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شگردهاي رهايي نگاه

ادبيات »آمريكاي لاتين«

 مي‌خواهم پيش از مرگ 
»دن كيشوت« بخوانم

درون »راسكولنيكوف« آش��وبي عظيم برپاست، 1  
از نظ��ر نيچه اوضاع بهتر از اين نمي‌ش��ود زيرا در 
نهايت به ي��ك تصميم‌گيري جدي منتهي مي‌ش��ود. 
راس��كولنيكوف مي‌خواهد اراده خود را بر اراده مس��لط 
حاكم كند، همان‌طوري كه ناپلئون بناپارت اراده خودش 
را ب��ر جهانيان اعمال كرد، از نظر نيچه چيزي در جهان 
وجود ندارد كه به اندازه همين مساله، يعني اعمال اراده، 
شايسته تقدير باشد و مگر همين كافي نيست تا هر چيز 
ديگري را توجيه كند؟ خود راس��كولنيكوف در اين‌باره 

مي‌گويد: 
»-... مي‌داني، مي‌خواستم ناپلئون بشوم، به اين دليل 

كشتم... خوب حالا مي‌فهمي؟ 
سونيا از روي سادگي و با احتياط زمزمه كرد: 

-ن... نه، اما حرف بزن
و به اصرار ادامه داد: 

-... بگو! خواهم فهميد، باطنا خواهم فهميد.
-مضحك اين است كه يك‌بار سوالي براي خود طرح 
ك��ردم كه اگر مثلا ناپلئون جاي من مي‌بود و براي آغاز 
كار و راه خود... فقط و فقط يك پيرزن مضحك، زن يك 
كارمند امور قضايي س��ر راهش مي‌بود كه تازه او را هم 
مي‌بايستي بكشد تا بتواند از صندوقش پولي بربايد براي 
باز كردن راه زندگيش، مي‌فهمي... هنگامي كه ناگهان 

به فكرم رسيد و اين ناگهاني بود... خفه‌اش كردم...«)1( 

»سانچو« دايما رو به دن‌كيشوت مي‌گويد »نگاه 2  
كنيد ارباب، نگاه كنيد چيزهايي كه ما مي‌بينيم 
غول‌ها نيستند آسياي بادي‌اند« اما دن‌كيشوت چيزي 
نمي‌بيند بلك��ه مي‌خوان��د و خوان��دن او مي‌گويد كه 
آن چيزها غول‌ها هس��تند »باري بايد دانس��ت كه اين 
نجيب‌زاده در مواقعي كه بيكار بود يعني تقريبا در تمام 
ايام سال وقت خود را صرف خواندن كتاب‌هاي پهلواني 
مي‌ك��رد و با چنان ش��وق و ذوقي به اين كار خو گرفت 
كه تقريبا مش��غله شكار و اداره مايملك خود را به كلي 
فراموش كرد«)2( دن با اين كار مي‌خواهد تمامي جهان 
را در خوانده‌هاي خود جاي دهد تا آنجا كه اين خوانده‌ها 

به قانوني واحد بدل شود. 

راسكولنيكوف هم كتاب مي‌خواند و هم مي‌نويسد 3  
اما او مي‌خواهد قهرمان شود، براي قهرمان شدن 
بايستي آنچه را خوانده، محقق كند و اين را قبل از همه 
به خودش ثابت كند. به همين دليل به اقدام متهورانه‌اي 
دست مي‌زند و دو نفر – پيرزن و خواهرش – را مي‌كشد، 
از طرفي ديگر او مي‌داند كه ميان قهرمان يا قاتل شدن 
فاصله ان��دك و ظريفي وجود دارد. ب��ه همين دليل او 
پول‌هاي دزدي را به رغم نياز شديد خود و خانواده‌اش، 

صرف كمك به فقيران مي‌كند. 

اراده به قهرماني تا بدان حد در دن‌كيشوت قوي 4  
است كه توليد وهم مي‌كند، او جز خودش كسي 
را نمي‌بيند، خواندن زياد نيز بر ش��دت وهم مي‌افزايد. 
او از خدمت��كار خ��ود س��انچو مي‌خواهد ب��ه قريه »ال 
توبوس��و« برود و بانوي شهسوار، »دولسينا« را از حضور 
خود و پهلواني و رنج‌هايي كه به خاطر آن بانو مي‌كشد، 
خبر كند ام��ا در آن قريه چنين بانويي وجود ندارد. در 
عوض س��ليطه‌اي به نام »آلدونزا لورن��زو« حضور دارد. 
وقتي موضوع به اطلاع دن مي‌رس��د، او واكنشي غريب 
از خود بروز مي‌دهد و مي‌گويد دولس��ينا كسي نيست 
مگر دختري روستايي به نام آلدونزا لورنزو، بنابراين سانچو 
بايد او را بيابد. به نظر فوئنتس پاس��خي كه دن‌كيشوت 
مي‌دهد »يكي از تكان‌دهنده‌ترين جملات در بيان عشق 
اس��ت كه تاكنون نوشته ش��ده، او مي‌داند كه دولسينا 
به راس��تي كيست و چيست اما عاش��ق اوست و چون 
عاشق اوس��ت، اين دختر ارجي همسنگ »نجيب‌ترين 

شاهدخت‌هاي تمامي جهان« دارد.«)3( 

»گرينگ��وي پير به مكزيك آمده تا بميرد.« اين 5  
جمل��ه چند ب��ار در رمان »گرينگ��وي پير« اثر 
فوئنتس تكرار شده است، ماجراي رمان مربوط به »كرم 
كتاب پير كتابخانه‌هاي آمريكا« گرينگوي 71 ساله است 
كه با كوله‌اي از »... چند س��اندويچ ژامبون، تيغي‌تاشو، 
مس��واك، چند ت��ا از كتاب‌هاي خودش، نس��خه‌اي از 
دن‌كيش��وت، پيرهني تميز و يك كلت 44 پيچيده در 
لب��اس زيرش«)4( از مرز كش��ور خود عبور مي‌كند تا به 
سرزمين آشوب‌زده مكزيك بپيوندد تا آزادي و رهايي را 
چن��ان كه خود آن را مي‌فهمد، در دنيايي ديگر، دنيايي 
كه چندان معرفتي به آن ندارد و به دنبال كشف آن هم 
نيست بازيابد. جنوني روح دن‌كيشوت را به تسخير خود 
درآورده، اين جنون خواندن ديوانه‌وار قصه‌هاي قهرماني 
و لذت بردن از تسخير ذهن خود به وسيله ايده‌اي معين 
اس��ت، درست مانند راس��كولنيكوف كه ناپلئون شدن 
ذهنش را به تس��خير خود درآورده بود. گرينگوي پير را 
نيز ايده‌اي معين مسخر كرده و آن ايده گذشتن از مرز 
بود، في‌الواقع ضرورتي او را واداشته بود تا داوطلبانه قدم 
به جنوب يعني مكزيك بگ��ذارد زيرا بودن در مكزيك 
راهي براي مردن بود و گرينگو مي‌خواست اين مرز را هم 
طي كند: »اينجا آمده‌ام تا بميرم، نويسنده‌ام، مي‌خواهم 
جنازه‌اي خوش‌قيافه باشم، تحمل اين را ندارم كه وقت 
اصلاح صورتم را ببرم، يكسر اين هراس را دارم كه سگ 
هاري گازم بگيرد و وقتي مي‌ميرم از ريخت افتاده باشم. 
از گلوله نمي‌ترسم. مي‌خواهم پيش از مرگ دن‌كيشوت 

را بخوانم.«)5( 
پي‌نوشت‌ها: 

1( جنايت و مكافات-داستايوفسكي – مهري آهي 
2( دن كيشوت – سروانتس – محمد قاضي

3( خودم با ديگران – فوئنتس- عبدالله كوثري
4 و 5( گرينگوي پير- فوئنتس- عبدالله كوثري

در حاشيه كتاب »خاطرات ادبي گوركي«

وضعيت تراژيك

»ماكس��يم گورك��ي« بي��ش از هر نويس��نده و ��
روش��نفكر روسي ديگري در ش��رايط بعد از انقلاب 
1917 دچار وضعيتي تراژيك بوده اس��ت؛ تراژيك 
در معناي واقعي كلمه؛‌ گير افتادن در مخصمه‌اي كه 
مجبور به انتخاب يكي از دو گزينه پيش رو هس��تي 
اما هر دو انتخاب به يك اندازه غيرممكن و همراه با 
آثار و تبعات جبران نشدني خواهند بود. گوركي تمام 
هستي خود را براي تحقق آرمان‌هاي جمعي انقلاب 
وق��ف كرد و به يك معنا »تاريخ زنده عصر خويش« 
به ش��مار مي‌رف��ت، اما در عين حال سوسياليس��م 
واقعا موجود و ش��رايط پس از انقلاب فاصله زيادي 
با آرمان‌هاي پيش از آن داش��تند. در اين شرايط بود 
كه گوركي در ميان دو گزينه وفاداري به حزب برآمده 
از انقلاب و وفاداري به سويه انتقادي روشنفكرانه‌اش‌ 
گي��ر مي‌افتد و به دش��واري مي‌تواند يكي را به نفع 

ديگري كنار گذارد.
مساله تنها يك درگيري ذهني نبود بلكه وضعيت 
عيني‌اي كه او به آن دچار بود نيز بس��يار وخيم بود. 
گوركي نه تنه��ا تاثيرگذارترين چهره ادبيات و هنر 
انقلاب��ي بلكه يكي از شناخته‌ش��ده‌ترين چهره‌هاي 
روس��يه بعد از انقلاب اس��ت و بخش بزرگ��ي از بار 
انقلاب بر دوش اوست. حجم نامه‌هايي كه از سراسر 
روسيه به گوركي مي‌رسيد باورنكردني است. به قول 
كنستانتن فدين، »همه روس��يه، پير و جوان، همه 
اتحاد شوروي به گوركي نامه مي‌نوشتند.« در بايگاني 
گوركي فقط ‌13هزار نامه از نويس��ندگان شوروي بر 
ج��اي مانده و اين نش��ان‌دهنده اهميت گوركي در 
آن جامعه اس��ت. اما شرايط بعد از انقلاب، وضعيت 
او را بحراني كرده و يك دوگانگي حل‌ناشدني برايش 
به وجود آورده اس��ت. ش��ايد اين دوگانگي را بتوان 
به بهترين ش��كلي در آخرين رم��ان او با نام »كليم 
س��امگين« مشاهده كرد؛ رماني نيمه‌تمام كه در آن 
گوركي به نوعي به جدال و انتقاد از خود برمي‌خيزد. 
 او در يادداشت‌هايي كه درباره اين رمان و قهرمان آن 
-كلي��م س��امگين- ب��راي مطبوع��ات نوش��ت، از 
»شخصيتي انساني كه احساس مي‌كند قرباني تاريخ 
شده است« ياد مي‌كند. در واقع گوركي با اين رمان 
بر مساله دوران دست مي‌گذارد: »درغلتيدن در مسير 
مشترك همگاني به سوي نابودي محتوم، همچون 
دانه تيره و فاقد شخصيت خاويار به نظرش حقارت‌بار 
و هولناك مي‌نمود. هنوز با توده مردم همراه نش��ده 

بود، كنار ايس��تاده بود، ولي به نظرش مي‌رسيد كه 
انگار مردم او را به ميان توده متراكم خود مي‌كشند و 
با خود مي‌برند. بعد به ياد آورد كه چطور ديوار پادگان 
فروريخت و مردم به زي��ر غلتيدند و در همان حال 
او كه گمان مي‌كرد از ديوار پادگان فاصله مي‌گيرد، 
به گونه‌اي درك نكردني كاملا به آن نزديك ش��ده 
بود. در چنين ساعاتي سامگين احساس مي‌كرد كه 
انگار باد اس��فبار كينه نسبت به همه آدم‌ها و حتي 
تا اندازه‌اي نس��بت به خودش درونش را مي‌انبارد و 
پر مي‌كند.« اين دوگانگي و تضاد در سراس��ر رمان 
كشيده مي‌ش��ود تا وضعيت دوران به تصوير درآيد. 
گوركي كه روزگاري با جنبش نارودنيكي روسيه كه 
س��وژه‌هاي انقلاب را در ميان دهقانان مي‌جستند، 
نزديك بود، با پيروزي انقلاب بلشويكي به سويه‌هاي 
روشنفكرانه درونش نزديك‌تر مي‌شود و با مشي حزب 
كنار نمي‌آيد. بعد از انقلاب حتي رابطه او با لنين نيز 
ديگر تعريفي ندارد. گوركي مخالف تقليل انقلاب به 
حزب و نيز مخالف خشونت‌هاي كور پيش آمده بود. 
او در خاطرات خود مي‌نويسد: »من با كمونيست‌ها 
در مورد نقشي كه مي‌بايست روشنفكران در انقلاب 
بازي مي‌كردند اختلاف نظر داش��تم، انقلابي كه به 
راستي همين روشنفكران زمينه‌چيني كرده بودند 
و البته تمام بلش��ويك‌هايي هم كه صدها كارگر را با 
روحيه‌اي حاكي از جانفشاني اجتماعي و آزادانديشي 
پرورش داده بودند، جزيي از آنها محسوب مي‌شدند. 
روش��نفكران روسيه -چه روش��نفكران علمي و چه 
آنهايي كه از محيط‌هاي كارگري برخاس��ته بودند- 
تنها اس��بي بودند و هستند و تا مدت‌ها خواهند بود 
كه به گاري سنگين تاريخ روسيه بسته شده است.« 
فدين در كتابش نقل مي‌كند زماني كه جواني بيش 
نبوده به ديدار گوركي مي‌رود و گوركي خطاب به او 
مي‌گويد: »ايدئولوژي چيز باشكوهي است، اما اعتبار 
آن به خودي خود و به عنوان يك هدف محل ترديد 
اس��ت... تصور مي‌كنم وقت آن فرا رسيده باشد كه 
فكر انهدام بورژواها را از سر بيرون كنيم. از شكنجه و 
آزار، به يقين حاصلي به بار نخواهد آمد.« دور شدن 
گوركي از دولت بعد از انقلاب نه نشانه بزدلي يا پشت 
كردن او ب��ه آرمان‌هاي انقلاب بلكه نتيجه عملكرد 
حزب و اتفاقات پيش آمده بود. او در سال‌هاي پاياني 
عمرش سرخورده بود و فاصله‌اش را كاملا با استالين 
حفظ مي‌ك��رد. اما با اين حال تا پايان عمرش نقش 
تعيين كننده‌اي در شكل‌گيري ادبيات و هنر و روسيه 
داشت و نسلي از نويسندگان بعد از انقلاب به پشتوانه 

او به عرصه ادبيات و هنر وارد شدند. 
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خاطرت ادبي گوركي
كنستانتن فدين

ترجمه: سيروس سهامي
نشر: نيكا

چاپ اول: 1390

خراب، مال‌باخته، از دست رفته! 
فصل ششم از بخش اول »تربيت احساسات«، اثر گوستاو 
فلوبر، اين‌گونه آغاز مي‌ش��ود: »فردريك م��وروي« جوان كه 
محبت خانم »آرنو« را به‌خود جلب كرده است، در ميان تعجب 
دوستش دلوريه، با همت و پشتكاري عجيب، امتحانات دانشگاه 
را يكي پس از ديگري با موفقيت پشت سر مي‌گذارد و بعد از 
آنكه فارغ‌التحصيل شد ديگر خود را در مقام وكيل مجلس يا 
حتي وزيري مي‌بيند كه با ارثي كه به دست آورده جايگاهي 
يگانه در پايتخت خواهد يافت چنانكه نجات ملتي بسته به زبان 
او باشد و »او«، خانم آرنو، در ميان خيل شنوندگان نطق‌هايش، 
براي او اشك شوق بريزد. پس، با تمام اين اميدها، به شهرستان 
برمي‌گردد تا موضوع ارثي��ه را پيگيري كند. در آنجا مادرش 
به او خبر مي‌دهد كه آنقدرها هم كه فكر مي‌كردند ثروتمند 
نيستند و احتمالا از ارث هم خبري نخواهد بود. اينچنين، در 
چشم به هم زدني، تمام روياهاي فردريك بر باد مي‌رود. بدون 
ارث، زندگي در پاريس - كه هنر، دانش و عش��ق، »سه چهره 
پروردگار«، تنها در آنجا رويت مي‌ش��وند - برايش غيرممكن 
مي‌شود و او بايد به زندگي در شهرستان تن دهد، در دفتر يك 
وكيل منشيگري كند، دختر معمولي همسايه را به زني بگيرد 
و باقي عمر را در ملال »حاشيه« سپري كند. اما اين‌طور كه 
ديگر »تربيت احساسات«اي ساخته نمي‌شود! فردريك بايد 
ارث ببرد )و مي‌برد(، دوباره مالدار شود و به پاريس برگردد تا 
چهره‌هاي پروردگار دوباره خود را به او و به ما نش��ان بدهند. 
سرنوشت فردريك به »مالداري« گره خورده است و سرنوشت 

رمان‌نويس هم.  ثروت براي قهرمان رمان نوعي »فراغت« به 
ارمغان مي‌آورد تا وقت خود را، فارغ از اشتغال به امور روزمره و 
ملال‌آور، در »محافل« و در جمع آدم‌هايي از همه نوع بگذراند. 
و براي رمان‌نويس فراغتي، تا مصالح لازم براي خلق رمان خود 
را فراهم س��ازد. حقيقت اين است كه رمان‌نويس بايد مصالح 
فراواني براي نوشتن يك رمان در دست داشته باشد. رمان فلوبر 
به ما نشان مي‌دهد كه او انگار بايد از همه‌چيز باخبر باشد: از 
عقايد رايج در زمينه سياست، اقتصاد، هنر و مسايل اجتماعي 
و حقوقي گرفته، تا طرز س��اخت ظروف چيني، خلق و خوي 
زنان، جنس پرده‌ها، مدل كفش‌ها و خلاصه بي‌نهايت اطلاعات 
ديگ��ر كه براي خلق يك »جه��ان« در دل يك رمان لازم‌اند. 
گويي رمان‌نويس بايد از نوعي بيكارگي برخوردار باشد تا صرفا 
دست به مشاهده جهان بزند، نوعي بيكارگي »فلانوروار« كه از 

او موجودي توأمان بي‌خيال و حساس بسازد. 
اما تفاوت فلانور و رمان‌نويس مورد نظر در »جيب پرپول« 
دومي است. بله، رمان‌نويس بايد مصالح فراواني براي خلق يك 
رمان در دست داشته باشد، اما مهم‌تر از داشتن مصالح، توانايي 

او براي تنظيم آنها و شكل‌دادن به آنهاست. نويسنده به نوعي 
گوشه‌نشيني و خلوت‌گزيني نياز دارد تا با تحميل رنج بسيار 
به خود و كار طاقت‌فرسا بر روي اثر خود، به قول فلوبر، به يك 
»ش��كل ادبي ژرف« دست يابد و اين همه البته لازمه‌اش اين 
است كه او از »امنيت مالي« برخوردار باشد. از نويسنده‌اي كه 
صبح‌ها سر ساختمان است، عصرها تدريس خصوصي مي‌كند 
و ش��ب‌ها پشت ميز كار مي‌نش��يند، چيزي بيرون نمي‌آيد. 
رمان‌نوي��س بايد خود را صرف نوش��تن كن��د و »آدم قلم« 
ش��ود، زيرا قصد انجام كاري عظيم كرده است. او مي‌خواهد 
مشاهداتش را ذره ذره، با وسواس و با تكيه بر حافظه و تكنيك، 
كنار هم بنشاند و با كلمات بناهايي )سالن‌ها، كافه‌ها، پارك‌ها، 
پاس��اژهايي( بسازد كه به اندازه بناهاي بيرون از اثرش واقعي 
باشند. و شهرهايي بسازد و حوادثي خلق كند و قهرمان‌هايي 
كه در »كوره حوادث« پخته شوند يا به قول بورديو، »سالمندي 
اجتماعي« را تجربه كنند. اما نويسنده‌اي كه اين همه را تصوير 
مي‌كند خود بايد به همان اندازه »سالمند« )كه يعني باتجربه( 
باش��د و اين ويژگي، بيش از همه، در مهارت او در اس��تفاده 

از كلمات و »توصيف« )محصول بي‌خيالي و حساسيت( بروز 
مي‌يابد. او با قلم خود جهاني خلق مي‌كند هرچند همان قلم را 

هم »سرمايه« بايد به حركت درآورد. 
گويي رمان‌نويس براي خلق جهانش بايد مس��تغني باشد 
و البته »بي‌غرض«. رمان‌نويس، در مقام مشاهده‌گر، همه‌چيز 
را در اطراف خود مي‌بيند و جهاني كه خلق مي‌كند نيز، براي 
آنكه واقعي باشد، بايد همه‌چيز را در بربگيرد. او در عين حال 
كه قطعا از موضعي به جهان ‌مي‌نگرد، به گونه‌اي مي‌نويسد كه 
گويي خالي از هرگونه موضع است. رمان‌نويس، در هنگام خلق 
جهانش، خ��ود را به »لاادري‌گري« مي‌زن��د. او خود را از قيد 
هرگونه ايدئولوژي رها مي‌كند تا بتواند همه آنها را به اثر خود راه 
دهد. رمان‌نويس براي آنكه اثري متعهد خلق كند، بايد فردي 
خنثي و بي‌غرض باشد. به عبارت ديگر، فلوبر نشان مي‌دهد كه 
تعهد رمان‌نويس، به‌نحو تناقض‌نمايي، در »خنثي بودن« اوست. 
مال��داري، فراغ��ت و بي‌غرضي؛ درس‌ه��اي فلوبر براي 
رمان‌نويس جوان! اما چيس��ت آنكه او را از قهرمانش متمايز 
مي‌كند؟ هرب��ار كه هنر، دان��ش و عش��ق، دل فردريك را 
مي‌زنند، او دس��ت به خيالبافي مي‌زن��د و مي‌خواهد رماني 
بنويسد. اما فردريك از نوشتن عاجز است. او هنوز »جوان« 
اس��ت و دس��تخوش احساس��ات. گفته‌ان��د ك��ه فلوبر هم 
نويسنده‌اي احساساتي بود. دوستان نزديكش، از جمله هنري 
جيمز، عقيده داشتند او هرگز از بيست سالگي فراتر نرفت، 
اما فلوبر مي‌دانست كه دست‌كم براي نوشتن، بايد احساسات 

كنار بروند.

ظاه��را در انبوهي از آثار آموزش��ي – تحليلي ادبيات مدرن 
آنقدر به شخصيت پرداخته‌اند كه از نحوه پديداري شخص غافل 
مانده‌ايم. پاي بدن‌ها چگونه به ادبيات روايي باز شد. از بعد نظري 
آي��ا روايتي بدون وجود بدن ممكن اس��ت؟ و با تعميم اين نظر 
نمي‌توان به اين فرضيه وسعت بخشيد كه رمان در زندگي مدرن 
روايت را ملزم به رسانه شدن بدن تلقي مي‌كرد. از جنبه‌اي ديگر 
تن‌هاي متن، پيش‌درآمدي بر س��بك‌هايي هستند كه در تصور 
زيس��تن اثر مي‌كنند. بنابراين تخيل در تلاقي با روايت، بدني را 
مفروض قرار مي‌دهد كه نس��بت به شخصيت از تقدم برخوردار 
است. زماني اميل زولا در مقاله‏اي كه درباره آثار مانه نوشت، وجه 
بارز شگرد هنري او را، نقاش بودن دانست و تصريح كرد كه مانه نه 
نويسنده است و نه آوازه‏خوان. او فقط نقاشي مي‌كند. از نظر زولا، 
نقاشي و ادبيات دو رقيب قديمي هستند كه همواره و مستمر با 
يكديگر در حال رقابت‏اند. نانا و المپيا، مستقل از اينكه يكي مكتوب 
و ديگري نقاش��ي بود، هر دو س��رآغازهايي براي حضور تن‌هايي 
بودند كه لايق داس��تاني ش��دن نبودند. در پرتره زولا اثر مانه، باز 
المپيا را مي‌بينيم كه نگاهش تغيير جهت داده و به نويسنده خيره 
شده و همزمان در رمان زولا، با حضور نانا هيچ جايي براي ادامه 

رفاقت نويسنده با نقاش باقي نمي‌ماند. 
بعدتر، در سال 1852، گوستاو فلوبر در نامه‏اي خطاب به لوييز 
كوله چنين عنوان مي‌كن��د كه زيبايي كتاب مادام بواري به اين 
واس��طه است كه كتابي اس��ت درباره هيچ. از مادام بواري، به جز 
س��بك، هيچ عامل ديگري مراقبت نمي‌كند. فلوبر، رمانش را به 
كره زمين تش��بيه كرده بود كه هيچ نگهدارنده‏اي در فضا ندارد. 
فلوبر، كتاب خود را بدون موضوع دانسته بود و مدام تاكيد مي‌كرد 
كه موضوع مادام بواري نامريي است. در واقع، فلوبر به سراغ طرح 
داستان مستعملي رفت تا مگر از اين طريق، خاصيت ارجاع‏پذيري 
زبان را به حداقل برس��اند. موضوع تك��راري، علاقه و گرايش به 
موضوع را از بين مي‏برد و توجه مخاطب را به جانب ساختار دروني 
اثر معطوف مي‌كند.  رمان و درام مدرن در پي افشا كردن چيزي 
بودند كه احتمالا از فرط آش��كار بودن در خور تماش��ا نبود. اين 

نگره‌اي است كه لنارد ديويس در پي تبيين آن است. 
»در م��ا توهمي از ارتب��اط را پرورانده‌اند ك��ه گويي عاري از 
سوءتفاهم‏هاست. در اين ارتباط بدن خود را در تناظر با زبان بيان 
مي‌كند« در تعارض با اين نگرش، لنارد ديويس، از س��وءتفاهم و 
كژفهمي جانبداري مي‌كند و حتي پا را از اين هم فراتر مي‌گذارد 
و ادبيات را محملي براي به رس��ميت بخشيدن كژفهمي عنوان 
مي‌كند. تصويرها نماينده بدن‏ها هستند. بدن‏ها خود را با تصوير 
بيان مي‌كنند، زيرا زبان از عهده بيان همه‌چيز برمي‏آيد، الا بدن. 
زبان هميش��ه هس��تي را در تقابل با حضور قرار مي‌دهد. آنچه را 
ت��ا ديروز اقت��دار زبان مي‌دانس��تيم، امروز ضعف و سس��تي آن 
مي‏فهميم. زبان نمي‌تواند بدن‏ها را بيان كند اما رمان در ساده‏ترين 
صورت‌بن��دي ممك��ن، گفتن و نوش��تن درباره تصويرهاس��ت. 
تصويرهايي كه خود ماحصل ناتواني از بيان شدن به وسيله زبان 
هس��تند، به اين ترتيب مقصد و مقصود غايي رمان مدرن، ارايه 
نوعي كژفهمي و سوءتفاهم در برابر فهم‏هايي است كه مي‌خواهند 

بدن‏ها را در مدار زبان تاديب كنند. 
اهميت لنارد ديويس در عرصه نظريه ادبي، از اين جنبه است 
كه او به طرح اين پرس��ش بنيادين پرداخت: چگونه زبان، هويت 
تصويري جسم و اعضاي بدن را تحت‌تاثير خود قرار مي‌دهد؟ لنارد 
ديويس كه خود فرزند والديني ناشنوا بود، بخش اصلي تحقيقات 
و نظريات خ��ود را به نقد بازنمايي تصويري بدن در تاريخ هنر و 
ادبيات اختصاص داد. تاكيد او بيش��تر بر اين مقوله بود كه زبان، 

بدن‏ها و حتي ضعف و معلوليت‏ها را تحت كنترل و نظارت خود 
ق��رار مي‌دهد و يكي از برنامه‌هايي كه هنر مدرن از بدو پيدايش 
خود دنبال كرده، آزادس��ازي بدن‏ها از س��يطره زبان و نظام‌هاي 
كلامي اس��ت. از نظر ديويس، نظام زب��ان در وهله اول ضعف‏ها 
و معلوليت‏ها را گزينش مي‌كند و س��پس در يك نظام سلس��له 
مراتبي به رمزگذاري آنها مي‏پردازد. ديويس، در كتاب اصلي خود، 
»معلوليت، ناشنوايي و بدن: نرمال شدن اجباري« نحوه بازنمايي 
معلوليت و نقص بدن‏ها را در مجس��مه‌هاي عريان كلاس��يك و 
مجس��مه‌هاي شكس��ته تاريخ هنر به نقد مي‏كشد. تئوري لنارد 
ديويس بر اين مبناس��ت كه همواره درك و ش��ناخت بدن‏هاي 
س��الم و زيبايي كه در آثار هنري بازنمايي مي‌ش��وند، مس��تلزم 
وجود بدن‏هايي درهم شكس��ته و هيولاگونه است كه به فانتزي 
بدن زيبا و جذاب شكل مي‌دهند.  لنارد ديويس، در سال 1942، 

در محله برانكس نيويورك متولد ش��د. او نخست به 
دانشگاه كلمبيا رفت، در وقايع 1968 از فعالان 

دانش��جويي بود، در سال 1970 ليسانس 
گرفت و در سال 1976 به دريافت درجه 

دكترا نايل آمد. موضوع تز دكترايش، 
نظريات نشانه‏ش��ناختي رولان بارت 
بود. او در فاصله س��ال‌هاي 1977 تا 
1980 در دانشگاه كلمبيا به تدريس 

تاريخ هنر پرداخت و از سال 2000 به 
بعد، به دانشگاه شيكاگو در ايلينوي نقل 

م��كان كرد. تخصص اصل��ي او تاريخ هنر و 
معماري است. وي در دهه 90 به تاسيس سازماني 

تحت عنوان »بچه‌هاي والدين ناشنوا« پرداخت و البته مقالاتي 
نيز در مجلات نيش��ن و نيويورك تايمز به رشته تحرير درآورده 
است. او يكي از سرشناس‏ترين نظريه‌پردازان ادبي در دو دهه اخير 
محسوب مي‌شود، به‌خصوص اينكه در زمينه تجلي بدن سالم در 
هن��ر و ادبيات تبحر ويژه دارد. از نظ��ر ديويس، از وظايف روايت 
مدرن، يكي هم اين است كه براي بدن‏هاي زنده و خاص، معادل 

زباني ايستا و عام گزينش مي‌كند. 
قطب‏بندي بدنِ نرمال‌/ ‌غيرعادي، از تقسيم‏بندي كلمه‌/ تصوير 

متاثر مي‌ش��ود. ديويس، در طرح نظريه 
خود از دستاوردهاي منتقدان فمينيست، 
روانكاوي و مطالعات پديدارشناسي بهره 
مي‏ب��رد. ب��دن، در متن، خ��ارج از حوزه 
طبيع��ي ق��رار دارد و هم��واره به عنوان 
عامل ساختار اجتماعي عمل مي‌كند. در 
مواجهه با بدن‏هاي معلولي كه در تاريخ 
هنر ديده مي‌شوند، جنبه ديگري آشكار 
مي‌شود كه به آن نرمال بودن مي‏گويند. 
ديويس معتقد است كه ايده نرمال بودن 
نخس��تين بار در قرن هجدهم به وجود 
مي‏آيد، علت وجودي آن نيز پيدا ش��دن 
علومي چون اصلاح نژاد و آمار اس��ت كه 

به كمك آنها، انس��ان‌هاي سالم و بي‏نقص را روي منحني نرمال 
نموداره��اي علمي قرار مي‌دهند و وجه تس��ميه نرمال به معني 

سلامت داشتن در اين دوران رواج مي‏يابد. 
قب��ل از پيدايش نرمال ب��ودن، آدم‌ها بدن خ��ود را با معيار 
»ايده‏آل‏ها« مي‏سنجيده‏اند. بدن ايده‏آل، برخلاف بدن نرمال، خود 
را كامل و سالم فرض نمي‌كند و كسي كه به بدن ايد‏ه‏آل باور دارد، 
اصولا هميشه خود را كمتر و كهتر از بدن ايده‏آل مي‏پندارد. اعتقاد 

داشتن به بدن ايده‏آل، پيشاپيش متضمن پذيرش اين نكته است 
كه در همه انسان‌ها ضعف و شكلي از نقص وجود دارد و اينها همه 
به اين دليل اس��ت كه بدن‏هاي دنيوي، ايده‏آل نيستند. ديويس 
معتقد اس��ت كه‌گذار از بدن ايده‏آل به بدن نرمال، با شكل‏گيري 
سرمايه‏داري و انقلاب صنعتي همزمان است. نرمال‏سازي بدن‏ها، 
ترفندي به حس��اب مي‏آمد، تا نوعي استانداردس��ازي به منظور 
گزينش بدن‏هاي مفيد و غيرمفيد س��امان‏دهي شود كه مطابق 
با آن، كس��اني كه قدرت بدني‏ش��ان ب��راي كار در كارخانه‌ها و 
واحدهاي صنعتي مناسب‏تر است از سايرين متمايز مي‌شوند. اما 
در سال‌هاي پس از جنگ دوم جهاني با رشد تكنولوژي و پيدايش 
و مسايل جديد ارتباط جمعي، صورت سوم بازنمايي بدن مطرح 
مي‌شود كه ديويس آن را بدنِ ايده‏آل ـ نرمال نامگذاري مي‌كند 
كه بارزترين جلوه آن را در فيلم‌هاي هاليوودي و تصاوير تجاري 
شاهد هستيم. بيننده با ديدن اين تصاوير، بدن نرمال را 

معادل و بديل بدن ايده‏آل فرض مي‌كند. 
لنارد ديويس، ميان مجس��مه ونوس 
ميلو و زن‏هاي معلول��ي كه در اطراف 
و اكن��اف مي‌دي��د، به ي��ك مطالعه 
تطبيق��ي دس��ت زد ت��ا نقش مهم 
نس��بت كلمه ـ تصوير را برجسته‏تر 
كند و فرآيند تاثير زيبايي‏شناسي و 
ترجمه‌هاي زباني جهان تصوير بيشتر 
آشنا كند. ونوس ميلو بازو ندارد و با اين 
وجود مظهر زيبايي تاريخ هنر غرب شناخته 
مي‌ش��ود و در نقطه مقابل اگر زن زنده‏اي بازوي 
خود را در سانحه‏اي از دست بدهد و معلول جسمي به شمار 
آيد، هيچوقت به صفت زيبا متصف نمي‌شود. علت اين مساله از 
منظر ديويس اين است كه زن معلول و ونوس ميلو را با يك جور 
نگاه نمي‏بينيم، با يك نگاه، معلوليت را كش��ف كرده و با نگاهي 
ديگر نقص و صدمه واردآمده به مجسمه را در خيال خود ترميم 

مي‌كنيم. 
بدن ايده‏آل در هنر دوران كلاسيك در يونان، غالبا عريان است 
ولي لزوما همه مجسمه‌هاي زن، ونوس نيستند. نامگذاري ونوس 
براي مجس��مه‌هايي كه متعلق به دوران 
يونان باستان هس��تند، اتفاقي است كه 
در ق��رون 18 و 19 رخ مي‌دهد. ديويس 
چنين تحليل مي‌كند كه تغيير نامگذاري 
مجسمه‌ها، ش��كل ديدن و ارزش‌گذاري 
بصري بيننده را تغيير مي‌دهد. بسياري 
از ونوس‏هاي تاريخ هنر در واقع مدوس��ا 
بوده‏اند ك��ه در جريان كژفهمي و دخل 
و تص��رف تاريخي، به عن��وان ونوس به 
همگان شناس��انده ش��ده‏اند. مدوس��ا از 
زنان اس��اطيري يونان است كه هركس 
او را ببيند به سنگ تبديل مي‌شود و آن 
طور كه در افسانه‌ها و روايات درج آمده، 
مدوسا، به جاي مو، مار از سرش مي‏روييده. در يونان باستان زن 
خوب را با ونوس و زن بد را با مدوس��ا مماثله مي‌كرده‏اند. فرجام 
كار مدوس��ا هم اين‌طور است كه دست آخر توسط هركول ـ و با 
اس��تفاده از آينه‏اي كه در برابر چهره‏اش گرفته مي‌ش��ود و او را 
چون س��نگ، بي‏حركت، برجا نگه مي‏دارد ـ كشته مي‌شود. در 
س��نت‏هاي ويونيزوسي يونان باستان، مردها براي حفظ سلامت 
بدني و قواي جسمي خود، مناسك ويژه‏اي داشته‏اند كه طي آن با 

صدمه زدن به مجسمه زنانه‏اي كه مظهر مدوسا بوده، از نيروهاي 
جادويي و كيهاني اس��تمداد مي‏طلبيده‏اند تا آنها را از شر نقص 
عضو و ضعف جسماني مصون بدارد. بسياري از مجسمه‌هايي كه 
در تاريخ هنر به ونوس مش��هور شده‏اند و عمدتا نقص عضو بدن 
مجسمه را به آسيب‌هاي ناشي از گذشت زمان منتسب كرده‏اند، 
در واقع مدوساهاي افسانه‏اي يونان بوده‏اند. مكانيسم پيچيده‏اي كه 
ديويس س��عي در تحليل آن دارد، اين است كه چطور و طي چه 
فرآيندي بدن زشت به بدن زيباي تاريخ هنر تبديل مي‌شود؟ يا 
چگونه تاريخ هنر، مدوساها را به ونوس تبديل مي‌كند؟ به عبارت 
ساده‏تر، ديويس به توضيح اين نكته مي‏پردازد كه چطور با تغيير 
نامگذاري در داوري زيباش��ناختي و حتي نحوه ديدن آثار هنري 

رخنه مي‌كند و زاويه ديد تماشاگر را تغيير مي‌دهد. 
ايماگو، بدن تكه‏تكه، از اصطلاحات ژاك لاكان روانكاو معاصر 
فرانسوي است كه مطابق نظر وي، شناخت جسماني بشر در آغاز 
شكل‏گيري شخصيت كودك با درك بدن تكه‏تكه آغاز مي‌شود. 
كودك از توان تمايز قايل شدن ميان بدن‏هاي مستقل، برخوردار 
نيست و جهان حسي ـ حركتي خود را تكه‏تكه و منتشر در محيط 
پيرامون تصور مي‌كند. لاكان معتقد بود كه ايماگو )تصاوير خيالي 
آشوبناكي كه بعدها پايگاه مخدوش شدن هر لذتي خواهند بود( 
بر ايماژ تقدم دارد و ايماگو، تصاوير ذهني كودك در دوراني است 
كه زاويه ديد منحصر به فرد خود را كش��ف نكرده اس��ت. از نظر 
لاكان، هم��ه كودكان در يك لحظه بحراني كه او از آن به مرحله 
آينگي تعبير مي‌كند، تصوير بدن خود را با بدن حقيقي و جسماني 
خ��ود معاوضه مي‌كنند كه لاكان از آن به »سوءش��ناخت« مراد 
مي‌كن��د. لنارد ديويس، از مجموع نظ��رات لاكان در باب ايماژ و 
ايماگو اين طور نتيجه مي‏گيرد كه قبل از آنكه ما با بدن س��الم 
مواجه شويم، لازم است كه از بدن معلول شناخت پيشين كسب 
كرده باش��يم. فرآيند تبديل مدوس��اها به ونوس‏ها نيز در تاريخ 
هنر از مصاديق تعميم سوءش��ناخت لاكاني محس��وب مي‌شود. 
اي��ده زيبايي براي آنكه در هر لحظه از تاريخ هنر تثبيت ش��ود، 
صرفا با بازنمايي تصاوير امكان بروز پيدا نمي‌كند و لازم است كه 
پيش��اپيش زبان، برخي بدن‏ها را س��الم و برخي ديگر را معيوب 
نامگذاري كرده باشد. حضور ضمني بدن معلول، همواره نويد آن 
است كه تصوير بدن سالم، تصويري است كه در خيال رخ مي‌دهد 
و وجود عيني ندارد و فايده آن مخفي نگه داشتن هويت افراد از 
تبعات فهم تصور بدن تكه‏تكه است. جمله كليدي لنارد ديويس 
اين است: »بدن زيبا، نتيجه خواب‌گردي است.« آنچه از مجموع 
مباحث ديويس نتيجه‏گيري مي‌شود، اين است كه تحولات هنري 
در عرصه بازنمايي پيكره انس��ان، صرفا از شگردها و تكنيك‏هاي 
تصويري نش��أت نمي‏گيرند. نظام زباني نيز سهم بسزايي در اين 
زمينه دارد. تصور بدني هيچ‌وقت با بدن يگانه نمي‌شود، آنچه ميان 
اين دو فاصله مي‏اندازد، نامگذاري، تاريخ‏ها و تفسيرهاست. نكته 
ديگري كه از خلال نظريات ديويس مي‌توان دريافت، اين است كه 
هنر در ايجاد و تعميم تصورات جسماني، در جهان آدميان تاثير 
مي‌كند و حتي به تقسيم‏بندي و گزينش انسان‌ها مي‏پردازد. پيش 
از آنكه تماشاگر، اثري را براي ديدن برگزيند، اين اثر هنري است 
كه بيننده را برمي‏گزيند. به اين ترتيب، مهم‌ترين نقش ديويس، 
در جمع نظريه‏پردازان نس��بت كلمه ـ تصوير در اين است كه او 
بازنمايي بدن‏ها را نيز تابع برهمكنش نظام زباني و نظام تصويري 
مي‏بيند. درست همان زمان كه مرمت‌كاران لوور در حال ساييدن 
اندام‌هاي مدوسا بودند تا از او ونوسي در خور احترام بيرون كشند، 
رمان‌نويساني مثل مانه و فلوبر در شمايل المپياها و ناناها اشباح 

مدوسا را به صحنه بازمي‌گرداندند. 
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پيام حيدرقزويني

نادر شهريوري )صدقي( 

»فلوبر« و ابزار كار نويسنده

احساسات بايد كنار بروند
مهدي اميرخانلو

لنارد ديويس: روايي شدن تن 

در ما توهمي را پرورانده‌اند
جرد زوبورگ - امير جلالي

از مادام بواري، به جز سبك، هيچ عامل 
ديگري مراقبت نمي‌كند. فلوبر، رمانش 
را به كره زمين تشبيه كرده بود كه هيچ 
نگهدارنده‏اي در فضا ندارد.  او به سراغ 

طرح داستان مستعملي رفت تا مگر 
از اين طريق، خاصيت ارجاع‏پذيري 

زبان را به حداقل برساند. رمان و درام 
مدرن در پي افشا كردن چيزي بودند 

كه احتمالا از فرط آشكار بودن در خور 
تماشا نبود. اين نگره‌اي است كه لنارد 

ديويس در پي تبيين آن است


