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عطف  مرور

ادبیات

بهرام بیضایی و دیوان نمایش
بــرای مخاطبان پی گیرِ ادبیات نمایشــی ایران  �

و به طــور خاص تر برای پژوهشــگران این عرصه، 
کتــاب دوجلدی «دیوانِ نمایــش» بهرام بیضایی 
که در انتشارات روشنگران و مطالعات زنان منتشر 
شــده، متنی مرجع اســت برای شــناخت بخشی 
مهــم از تاریخ نمایش معاصر ایــران و همچنین 
شناخت دوره ای از نمایشنامه نویسیِ یکی از ارکان 
مهم این تاریخ که نامش همواره در فهرست چند 
نمایشــنامه نویس ایرانی برتر می آیــد. از نمایش 
معاصر ایران که ســخن می گوییم بهرام بیضایی 
همــواره یکی از نخســتین نام هایی اســت که به 
خاطر می آید؛ نمایشنامه نویسی که ضمن شناختِ 
تئاترِ غرب سنت ها و ظرفیت های نمایشی شرق را 
نیز به خوبی می شناسد و در آثارش خلاقانه آن ها 
را بــه کار می بندد. شــناخت بیضایــی از فرهنگ، 
تاریــخ و ادبیات کهن ایــران و نگاهِ امروزی اش به 
آن هــا و همچنین نحوه کاربســت زبان در آثارش 
به نمایشــنامه های او چنان تشــخصی می بخشد 
که مخاطب آشــنا به سبک او حتی اگر متنی از او 
بخواند که نامِ نویســنده را بر خود نداشــته باشد، 
بعید اســت نتواند تشــخیص دهد که آن متن را 

بهرام بیضایی نوشته است.
اول  دوره  کارنامــه  نمایــش»  «دیــوان 
را شــامل می شــود.  نمایشنامه نویســی بیضایی 
ایــن مجموعــه از «اژدهــاک» (۱۳۳۸) آغاز و با 
«راه توفانیِ فرمان پســرِ فرمــان از میانِ تاریکی» 
(۱۳۴۹) تمــام می شــود. جلد اول کتاب شــامل 
نمایشــنامه های اژدهــاک، آرش، کارنامه ی بُندارِ 
بیدخش، عروســکها، غــروب در دیــاری غریب، 
قصه ی ماه پنهان، پهلوان اکبر می میرد، هشتمین 
ســفر ســندباد، دنیای مطبوعاتی آقای اسراری و 
ســلطان مار و جلد دوم شــامل نمایشــنامه های 
ضیافــت، میــراث، چهارصندوق، ســاحل نجات، 
دیوان بلخ، در حضورِ باد، گُمشــدگان و راهِ توفانیِ 

فرمان پسرِ فرمان از میانِ تاریکی است.
بســیاری از این نمایشــنامه ها پیــش از این و 
در ســال های دور به صورت مجزا نیز چاپ شــده 
بودند امــا چنانکه بیضایی خــود در مقدمه جلد 
اول «دیوان نمایش» توضیح می دهد چاپ دوباره 
آن ها در این کتاب همراه با بازنگری های نویسنده 
بوده اســت. بیضایی در مقدمه هر دو جلد کتاب 
درباره این بازنگری ها توضیح داده است. از جمله 
بازنگری هایی که به گفته بیضایی در چاپ دوباره 
این نمایشــنامه ها انجام گرفته توضیح روشــن تر 
صحنه اســت. او همچنیــن در مقدمه جلد دوم 
کتاب جلوگیری از بد خوانده شــدن نمایشــنامه را 
به عنوان یکــی از دغدغه های خــود در بازنگری 
نمایشــنامه هایش مطرح می کنــد. او در آغاز این 
مقدمــه بدخوانی را بیشــتر متوجه آن دســته از 
متون نمایشــی می داند که نگارش شــان از میانِ 
«شکسته نویســیِ کامل» و «کتابی نوشــتنِ کامل» 
می گذرد. او می نویسد: «به گمان نویسنده دشواریِ 
مهم نمایشــنامه خوانی، نه در کتابی نوشتنِ کامل 
اســت و نه در شکسته نویســیِ کامل؛ در نوشــتن 
متنی اســت کــه از میان این دو می گــذرد. یعنی 
متنی که نیازمند همزیستی این دو است؛ و ترسیم 
شخصیت هایی که نه شکسته نویسیِ کامل معرف 
آنهاست، نه کتابی نویســیِ کامل. شخصیت هایی 
کــه بــه اقتضــای حضور و شــأن خود یــا طرف 
گفتگویشــان، و یا به اقتضای حال وهوایشــان در 
لحظاتــی خاص، گاهی شکســته، گاهــی کتابی، 
و گاهــی هم چیــزی میانِ تا حدودی شکســته و 
تا حــدودی کتابی حــرف می زنند. کتابــیِ نرم و 

ملایم شده؛ یا شکسته ی مودبانه تر و ادیبانه تر.»
آن چه در ادامه می خوانید قســمتی اســت از 
نمایشنامه «آرش» از جلد اول این مجموعه: «او – 
آرش – کمانش را به ابرها یَله داد: - مادرم زمین؛ 
این تیر آرش اســت؛ که آرش مردی رمه دار بود؛ و 
مِهر به او دلی آتشــین داده بــود؛ و او تا بود هرگز 
کمان نداشــت؛ و تیری رها نکــرد؛ نه موری آزرد؛ 
نه دامی آراســت؛ او از آنان بود که نانشان در گروِ 
باد است! آرش کیست؟ که این پگاهان بی نام بود، 
و اینک چشــمِ گیهان به ســوی اوست! جنگاوری 
که ســخت ترین جنگ افزارش چوبدستِ چوپانان 
بود! آرش کیســت؟ مرزنشــینی نادان؛ راه نشینی 
از آن ســان که رمه شــان به تاراج می رود، و او باز 
خوش دلانــه مِهــر می کند، و دشــنام نمی گوید و 
فریاد نمی کشــد! آرش کیســت؟ خم کرده پُشتی 
که بار بر او بســیار نهاده اند، و او بسیار بُرده است 
و دم برنیــاورده! آرش منم که می شــناختی: مردِ 
پارسایی و پرهیز. او را هرگز به جز مِهر نفرمودند؛ 
و او کینه را نمی دانســت. مگــر اکنون بنگر که در 
سرم اندیشه هاست. اینک به دردم از مردکی به من 
نزدیک و از من دور؛ پلیدی – آرش نام – که مرا به 

ننگِ نامِ خویش آلوده است».

تازه ترین فیلمنامه بیضایی
پس از سال ها که اثر تازه ای از بهرام بیضایی  �

منتشــر نشــده بود،  مدتی پیــش و در غیابش 
فیلمنامه ای از او با عنوان «سفر به شب» توسط 
انتشارات روشــنگران و مطالعات زنان به چاپ 
رســید. «سفر به شــب» اثری است که بیضایی 
آن را ســال ها پیش،  در دهه شصت، نوشته بود 
و دقیق تــر اینکه درواقع پیش نویس یا طرح آن 
را نوشــته بود و چند ســال پیش آن را دســت 
گرفته و بازنویسی اش کرد تا آماده انتشار شود. 
به این ترتیب «سفر به شب» اثری تازه از بیضایی 
اســت چراکه او معمولا در آغــاز ایده هایش را 
به شــکل یک پیش نویس می نویســد و بعد آن 

پیش نویس را بازنویسی و نهایی می کند.
«ســفر بــه شــب» بــا عروســی ای در یک 
روســتا آغاز می شــود: «آبــی آســمان با چند 
لکه ابــر، آفتابی و درخشــان، کــه در آن چند 
پرنده چــرخ می زننــد. تصویر پاییــن می آید و 
بر صحرا روســتاییانی را نشــان می دهد که در 
جشنِ عروسی ســرگرمِ پایکوبی اند. روستا خود 
دورتر، در زمینه، بر دامنه اســت. میان حلقه یی 
از کســانی که کف زنان بر شــور آهنگ و ســاز 
می افزایند، چند تنی دامن کشان چرخ می زنند؛ 
نقل پاشــان بــر ســرِ دست افشــانی، چند بچه 
پای بازی شــان را تقلید می کنند. ساززن ناگهان 
خندان از خســتگی ولو می شــود و صدای ساز 
می ماند. غرغر مهربان جمــع. میان پای کوبان 
چند تن بی ســاز ادامه می دهنــد؛ پیرزاغنی که 
پدربزرگ عروس باشــد سروتن جنبان به ساززن 
نزدیک می شــود و هنوز می کوشــد وا ندهد». 
ویژگی های کلی نثر بیضایی در فیلمنامه «سفر 
به شب» هم دیده می شود. در ادامه بخشی از 

قسمت ابتدایی فیلمنامه را می خوانید:
«پیر زاغنی: هاه، دیدی از پا انداختم تان؟ راه بیا- 

هنوز حریفم!
ســاززن: هه، شــما الان رفتید آن وسط؛ ما سه 

روزه می زنیم!
داماد که نامش عیســا اســت، میان چهار ینگه 
خود که هرکدام لُنگی تابیده به دســت دارند، 
هنوز خندان خنــدان و یک پایک پا در بازی جنگ 

و گریزند-
احدعمو: دم بده قوال!

حســنی بــرادر کوچک عــروس ســرش گیج 
می خورد-

حسنی: (ولو می شود) آخ، از نفس افتیدم!
پیرزاغنی: جوونارو باش!

پیرزاغنی همان طور که بــه بازی چرخ زنان 
پیش می رود مشــتی نقل و پنج شاهی می پاشد 
سر نوه خود – حوری- که عروس است؛ حوری 
دارد یله می شــود؛ بادزن به دســت و خندان و 
گل انداختــه و دم زنان از گرمای جنب وجوش و 
آفتاب. دوســتانش درهم گویان و شــلوغ، هنوز 
ننشسته کیل می کشــند؛ و در پی ایشان چندین 
زن و مرد دیگر که گله گله بر گلیم ها نشســته یا 
ایســتاده اند! پایکوبی با این نشانه عملا به آخر 
رســیده اســت. همه خندان و خوشند؛ بعضی 
پخش زمین می شوند و بعضی می دوند آبی به 
صورت بزنند یا می روند ســراغ چای و شربت و 
آب خوردن. میان زنانی که از سطل ها جام آب 
به این و آن می دهند صفــورا، مادر داماد رو بر 

می گرداند و ندا می دهد-
صفورا: هوی چشم نخوری حوری جان! اسفند 

دورش بگردانید، بلادور به حق پنج تن!
میــان کســانی که ســر پخــت و پزنــد، زینت
– مادر عروس- ســر برمی دارد و صدا توی سر 

می اندازد.
زینت جان: سلامتی داماد و همه دامادون!

کیل می کشند؛ زنان دیگر هم. مادربزرگ عروس 
که چپــق می کشــد و پیرزاخورشــید صدایش 

می زنند، دعاکنان می خندد-
پیرزاخورشید: خداخواهی داماددار شدی مادر 

حوری یا پسردار؟
زینت جــان: بزنید به تخته! ســفیدبخت شــن 

الهی؛ فرقش چیه؟
همدســتی  در   – جــوان  دختــران  گروهــی 

شیطنت باری- می دوند سوی عروس-
انیس جان: حوری جان قد راست کن یه نفس!

حوری: باردشواری تان شدم!...»
متن فیلمنامه «ســفر به شب» پیش از آنکه 
ســاخته شود به چاپ رسیده اســت. فیلمنامه 
بــرای ســاختن فیلم نوشــته می شــود اما به 
امکان ســاخت  اینک  بیضایی  هزارویک دلیــل 
فیلمی در ایــران ندارد. البته پیــش از این هم 
تعداد دیگری از فیلم نامه های او امکان ساختن 
پیــدا نکرده بودند. بااین حال نثر بیضایی و دیگر 
ویژگی های آثار او باعث می شــوند که خواندن 
فیلمنامه های او نیز با لذتی زیاد همراه باشــد. 
بااین حــال اگر روزی امکان ســاخت «ســفر به 
شــب» فراهم شــود می تــوان تمــام آنچه را 
بیضایی در این اثر مدنظر داشته در پرده سینما 

دید.  
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هر روایتی با تقابل های دوگانه ی «نظم» و «آشوب» 
شــکل می گیرد؛ حتی وقتی مــدت و حجمی از روایت 
صرفِ تجسم و توصیفِ «نظم» یا «سامانِ» مفروض در 
آن روایت نشود، ســاحت و عرصه ای که آشوب در آن 
جریان دارد نمود یا تصوری از محدوده ی نظم و سامان 
هم ارائه می دهد. هرچه آشوب سطوح یا ساحت های 
بیش تری را به تصرف درآورد و نشــانه های ســامان را 
ناچیزتر کند، جهانی که در روایت عرضه شده دوزخی تر 

است؛ یا کابوس وارتر.
نمایشــنامه ی «چهارراه» (با داستانی درباره ی سه 
همبــازیِ کودکی، که حالا به زنی و دو مردِ میانه ســال 
تبدیل شــده اند، یکی از دو مرد ــ ســارنگ ســهش ــ 
دســت خالی و ویران درآمده از زندانی پانزده ســاله در 
جســت وجوی خانه ی پدری در محله ای که دیگر هیچ 
برایش آشنا نیست، با جهانی بیگانه وار و غیابِ مردِ دیگر 
ــ آقای چاره دار ــ روبه رو می شود و البته با زن ــ نهال 
ـ که محبوبِ دیرینش بوده و حالا در آســتانه ی  فرّخی ـ
مهاجرت اســت، و این دو فرصتی بســیار کوتاه دارند تا 
گذشته را مرور کنند و رازهای نهفته اش را دریابند) عملًا 
بســیاری از دستمایه های شکلی و مفهومیِ آثارِ پیشینِ 
خالقش را بازمی آفریند، این  بــار در ترکیبی تازه که (با 
تجسمِ آشوب نه فقط به منزله ی مضمون بلکه همچون 
بُن مایه ی شکل و ساختار نیز) بیش از همیشه تجسمی 

از کابوس را پیشِ چشم می آورد. 
حضورِ رویا و کابوس در آثارِ بهرام بیضایی بی سابقه 
نیست، امّا تمرکزِ مضمون یا بنا شدنِ ساختارِ سراسریِ 
روایت و زنجیــره ی موقعیت ها و روابطش بر عناصر و 
ویژگی هــای کابوس (چون آشــفتگی در ادراکِ زمان و 
مکان، تداخلِ آزارنده ی فضاها، تعلیق و تعویقِ مداوم، 
کش آمدنِ رفتارها و زمان پریشــیِ ملازمِ آن، قطعِ تداومِ 
معقولِ رخدادها و پرتاب شــدن یا پــرشِ بی مقدمه از 
موقعیتی به موقعیتِ دیگــر، تغییرِ ناگهانیِ چهره ها و 
تعریف ها، تقارن ها و تداعی هایی ناقضِ دریافتِ منطقی، 
آشنایی زدایی از شخصیت ها و مفاهیم، و درهم ریختنِ 
چارچوب هــا و معناهای مألوف) در میــانِ آثارِ تا امروز 
عرضه شده اش، بیش از همه خود را در «مجلسِ شبیه؛ 
در ذکرِ مصایبِ اســتاد نوید ماکان و همسرش مهندس 
رخشید فرزین» و «چهارراه»۲ نشان می دهد ــ آثاری که 
سیطره  ی آشوب را در سطوح و لایه های متعددِ روایت 
تجسم می بخشند. در «مجلسِ شبیه...» پیش آگاهی از 
فاجعه زمینه ی انتظار برای نیروی نظم دهنده ای  است 
که آشوب را مهار کند، اما کُنشی در برابرِ آشوبِ فراگیر در 
کار نیست، کمابیش همه از فاجعه ای که در پیش است 
آگاه می شوند امّا حرکتی برای پیشگیری رخ نمی دهد؛ 
توافق بر نادیده گرفتنِ اخطار: کابوسِ فلج و ســکون. از 
این جهت «چهارراه» قرینه ی «مجلسِ شبیه...» است؛ 
سرسامِ حرکتِ جمعی به ســوی فاجعه: کابوسِ ترمز 
بریدن و ســرعت. این بار، درحالی که مخاطبِ خارج از 
صحنه فاجعه را احساس می کند، بر صحنه مخاطبانِ 
اصلــیِ روایــتِ فاجعه بــار گویی نمی شــنوند یا پس 
می زنند یا درنمی یابند؛ آگاهــی به فاجعه   (های قبلی 
و فعلــی و بعدی) مدتی دراز از صحنه غایب اســت و 
بعد قطره چکانی اســت و کُند، بســیار کُندتر از سرعتِ 
نزدیک شــدن به فاجعه  . در «مجلسِ شــبیه...» گویی 
ـ به  زمــان در لحظه ی فاجعه ایســتاده و کش می آید ـ
اندازه ی مدت زمانی کــه واکنش های فردی در پذیرشِ 
جمعی محو شــوند. در «چهارراه» زمان تجزیه و خرد 
شده است به پاره هایی به تعدادِ قطعاتِ هویتِ جمعیِ 
پاره پاره ای که اجزای ناهمسویش نهایتاً در منظومه ای 
سراسری به سوی فاجعه در حرکت اند. و  مکالمه میانِ 
این اجزای تکه پاره کمابیش ناممکن است چون هرکدام 
در تکه ی جداگانه ای از زمان سیر می کند. در «مجلسِ 
شبیه...» کابوس نشانه هایی در شکلِ روایت و جایگاهی 
محــوری در مضمونِ آن دارد. در «چهارراه» کابوس به 

سراسرِ شکل و ساختارِ نمایش نیز تسرّی یافته است.
ســازوکارِ اصلیِ تجســمِ کابــوس در «چهــارراه» 
ناهمزمانــی اســت و ناهمزبانــیِ ناشــی از آن. حتی 
«شخصیت ـ راوی»های متعددِ متن همگی با یکدیگر 
و با واقعه همزمان نیستند. برخی واقعه را چون آن چه 
رخ خواهــد داد روایت می کنند، برخی چون آن چه رخ 
داده، و برخی چون آن چه در حالِ رخ دادن است. زمانِ 
خطّیِ روایت شکســته و به پاره هایی آشــفته از زمانِ 
دوّار بدل شــده اســت. در مکالماتِ تکه هــای موازیِ 
آغازینِ متن ــ پیش از مواجهه ی «نهال» و «سارنگ» ــ 
 پرسش های دو شخصیتِ اصلی (از قضا درباره ی این که 
الآن چه وقتی اســت یا این جا کجاست، یعنی پایه های 
شکل گیری و نقطه ی عزیمتِ هر روایت: زمان و مکان) 
به جای جواب گرفتن و پیش رفتــن، گویی در دایره ای از 
سرســام و جنون درجا می زنند. کلمات برای آدم هایی 
که از کنارِ هم می گذرند معنای واحد و مشترکی ندارند. 
زبان فقط نشــانِ بیگانگی اســت و کارکــردی جز ابزارِ 
هجوم یا دفاع در برابرِ دیگری ندارد. مکالمه به تقلایی 
فرســاینده در پیِ حداقلی از نتیجه تقلیــل می یابد. از 
همان اوّلین گفتارهای موازی درمی یابیم دو نفر (نهال 
و دکّه دار) که بر صحنه در کنارِ هم دیده می شــوند، با 
همدیگر حرف نمی زنند، بــا ما حرف می زنند: با جهانِ 
خارج از چارچوبِ روایت. هرکــدام در زمانی جداگانه 
پس از برخوردِ پُر از سوءظن و سوءتفاهم شان دارند آن 
برخورد را برای ما نقــل می کنند. درونِ روایت مکالمه 
یا مفاهمه ای در کار نیســت؛ فقط با همجواریِ عناصرِ 
ناهمزمان مواجهیم، همنشینیِ تصادفیِ «دیگری »هایی 

که میان شــان مکالمه/ رابطه ای واقعــی درنمی گیرد: 
«خودم اشتباهم یا سؤالم؟». شخصیت هایی هم که به 
اتفاق فضای جمعی را می ســازند، تک به تک (با زبانِ 
فروکاســته به لحن و واژگانِ تکراری، عملًا تهی شده از 
معنا، و در نتیجه مضحک) به جای هر کُنشــی مصرّانه 
در مقــامِ تبلیغاتچی عمل می کننــد: جهانی که در آن 
چرب زبانیِ تکراریِ ســوداگرانه جای مکالمه را گرفته 
اســت؛ و کابوس همین است. «من سرِ این چهارراه چه 
می کنم؟». نمایش در جهانی می گــذرد که در یکی از 
توضیحــاتِ صحنه ی متن انگار وصفــی چکیده یافته 
است: «گذرندگان می گذرند، چون کابوسی؛ هرکسی با 
خودش حرف می زنــد؛ یک قدم پیش یک قدم پس-با 

حرکاتِ مقطّع- گویی با جهان و با خود دعوا دارد...».
 پس از مواجهه ی دو شــخصیتِ اصلــی، رویکردِ 
زبانــیِ متــن تغییر می کنــد: عاقبت دو شــخصیت با 
قصدِ مکالمه ی مســتقیم و رودررو دهان می گشــایند 
(موقعیتی کــه می تواند یــادآورِ مکالمــه ی نزهت و 
قناعت در کافــه ای در قلبِ زمانه ی آشــوب همچون 
پایــه ی روایــت در «آینه هــای روبه رو» باشــد) امّا این 
مکالمه هــم، که بدنه ی مرکزیِ متن و حاویِ داده های 
اصلیِ روایت و ســرنخ های گشــاینده ی رازهاســت، با 
آشوبی ناشی از توازیِ رخدادهای همزمان و ناهمزمان، 
و ناهمزمانی ای  که در شخصیت ها و ساختارِ زبان شان 
طراحی و تعبیه شده، از جنگ وگریز و نیش و ضربه های 
کلامــی آغاز می شــود، با هجوم هــای پی درپیِ آن چه 
در بیــرون یــا درونِ ذهنِ آن دو می گــذرد بارها قطع و 
از نقطــه ای دیگر پی گرفته می شــود، و به تدریج، حتی 
در لحظاتِ فرونشستنِ خشــم و غبارِ «دیگریّتِ» زبانی، 
عملًا به دو روایت/ تک گوییِ جداگانه شــباهت می یابد 
که قطعات شان لابه لای هم چیده شده؛ زبانِ شوریده ی 
آدم هایی پریشــیده که عملًا به هــم جواب نمی دهند، 
به واقع هرکس فقط خود را می گوید و خود را می شنود 
(توضیحاتِ متعددی در متن در موردِ مخاطبِ بسیاری 
از جملاتِ مکالمــه راهنمایی مان می کند: «با خود»؛ و 
حتی «بــا هیچکس»). این مکالمه که آشــوبناکی اش 
از طریقِ مهلتِ کوتــاه، درگیریِ ذهنی و گیجی و بُهتِ 
هــردو شــخصیت در موقعیتِ تازه ای که هــردو را به 
مرورکــردنِ تجربه ی پشــتِ ســرِ هرکــدام («جاهایی 
هســت که زمان ایســتاده. سایه هایی ســرگردان توی 
تاریکی. گاهی نمی دونی روز یا شبه.») و قیاسِ ناگزیر و 
چندباره ی گذشته و حالِ مکانِ دگرگون شده («سختیش 
روزِ اوّلــه۳؛ تطبیــقِ زمان و مــکان! مثــلِ این که روی 
تخته ی ســیاهی با گچ کم کم نقشــه ی شهرِ ناشناسی 
رو بکشــی.») واداشــته، انتظارِ آمدنِ نامه بری که باید 
بــرای خالی کردنِ صنــدوقِ نامه هایی بیایــد که نهال 
نامه هایش را به اشتباه در آن انداخته و سرنوشتش به 
پس گرفتن شان بســتگی دارد، و نیز بی پولی و گرسنگیِ 
شدیدِ سارنگ مؤکد می شود، بارها با حضورِ پُر از حرّافی 
و تبلیغ امّا بی حاصلِ «ســرمیزبانِ» چایخانه قطع و باز 
به جریانِ روایت های پاره پــاره ی آدم های بیرون وصل 
می شــود ــ قطع هایی به بیرونِ مکان و زمانِ رابطه ی 
عاقبــت درحالِ برقراری، و حتی به بیــرونِ کُلّ روایت: 
به جدل هایــی میانِ تماشــاگران و کنترلچیِ چراغ قوه 
به دستِ تالارِ نمایش. مجموعه ی این  نمونه های قطع 
یا پــرش یا اخلال در رابطه  و مکالمه ی دو شــخصیتِ 
اصلی، همه جزوِ سازوکارِ آشوبی اند که طراحی شده  تا 
با مختل کردنِ فرآیندِ تثبیتِ چارچوبِ موقعیتِ جاری بر 
صحنه، نه فقط صورت و معنای زبانِ این مکالمه، بلکه 
ساختمانِ کُلّیِ روایت/ نمایش را نیز به کابوس همانند 
کند. از طریــقِ این قطع ها به بیرونِ فضا و نیز به بیرونِ 
روایت، ضمناً روابطی تودرتو و تقارن هایی ســاختاری 
میانِ اجزای جهانِ درونِ روایت و جهانِ بیرونش شکل 
می گیرد؛ تقارن هایی میانِ دنیای ذهنیِ شــخصیت ها و 
محیــطِ عینیِ پیرامون۴، میانِ ترس هــا و اضطراب ها و 
واخوردگی های درونی شــان با آن چــه در دنیای بیرون 
می گــذرد، تقارن هایی که جهان هــای ذهنی و عینی را 
بازتابی آینــه وار از یکدیگر می نمایاند، همچنان که خودِ 
نمایــشِ بر صحنــه و «واقعیتِ» بیــرون از نمایش را 
نیز (تا جایی که بازیگران بر صحنه می شــوند تماشاگرِ 
جدل میانِ تماشاگرانِ بازیِ خودشان، و یکی شان حتی 
ـ  شــوخی ای هم با این جابه جایی می کند: «ما رو باش ـ
بی بلیت شدیم تماشاچی!»). سلسله ی تقارن ها باعث 
می شــوند جهانِ عینیِ پیرامونِ شخصیت ها ساخته ی 
ذهنِ آن ها به نظر برســد و البته دنیای ذهنی شــان هم 
محصولِ دنیای پیرامون شان. و وقتی تقارن های بعدی 
مرزهای قاطع میــانِ دنیای درونِ نمایــش با بیرون از 
آن را هم محو می کننــد، با هزارتویی از تقارن و تداعی 

مواجه شــده ایم که در آن نمی تــوان مطمئن بود تمامِ 
این روایت و آدم هایش ساخته ی ذهنِ نهالِ روان پریش 
است یا ذهنِ رنجور و آزرده ی سارنگ (که هردو سودای 
نویسندگی و پیشینه  ی قصه پردازی داشته اند)۵ یا همه ی 
این ها رویایی در ذهنِ پُرازدحامِ خودِ چهارراهی اســت 
که داســتانِ قربانیِ امروزش را می سازد، یا کُلّ فاجعه 
محصولی اســت از آن جهانِ واقعی کــه این نمایش 

درش اجرا می شود.
در قیاس با زبانِ آثاری از نویســنده که ــ تابعِ سنّتِ 
نقل و روایت ــ با شخصیت های خودبیانگر کار می کند 
(مثلًا «کارنامه ی بنــدار بیدخش»)، و حتی در قیاس با 
«افرا» که زبانش از جنبه هایی چون روایتِ نامســتقیم 
و مکالمــه ی غیــررودررو با «چهارراه» شــباهت دارد، 
این جا زبان دوّار و کابوس گونه است و به منطقِ پرسش 
و پاســخ تن نمی دهد، چون پرسشــگر و پاســخ دهنده 
هرچند جســماً رودررو شده اند امّا روحاً ناهمزمان اند و 
گویی یکدیگر را نمی شنوند؛ موقعیتی کابوس وار (چون 
کابوســی که در آن رازها افشا و حادثه اخطار می شود 
اما آدم های درونِ کابوس افشا و اخطار را درنمی یابند). 
با این همه، منطقِ کابوس در نمایشنامه نهایتاً به انتزاع 
یــا معناباختگیِ روایت منجر نمی شــود، و نویســنده 
مخاطبش را بدونِ  ســرنخ در دلِ کابوس رها نمی کند. 
برعکس، متن به همان سادگی که مخاطب را به درونِ 
ســاختارِ کابوس کشــانده، با حرکت در میانِ ســطوحِ 
درون و بیرونِ روایت، در پیِ آن اســت که مخاطبش را 
ضمنِ تجربه کردنِ کابوس از درون، از بیرون نیز نسبت 
بــه وضعیتِ کابــوس وار آگاه کند؛ پس سررشــته ها و 
ســرنخ های روایت را در دلِ آشــفتگیِ وضعیتِ دوّار، 
به تدریج، و به رغمِ شوریدگیِ رو به فزونیِ شخصیت ها 
و موقعیت، در اختیارِ مخاطب می گذارد. به  واســطه ی 
روایت های مقطّعِ زبانِ دو شخصیتِ اصلی، ما به آن چه 
بر هریک شان گذشته اســت پی می بریم امّا خودِ آن ها 
ــ گرفتارِ تعلیق و تعویقِ کابوس وار ــ بســیار دیرتر به 
معنای حرفِ همدیگر می رسند (در برابرِ تجربه ی رواییِ 
«افرا» که آدم هایی بر صحنــه در کنارِ هم روایت هایی 
عرضــه می کردند که نه خطاب شــان بــه یکدیگر بود 
و نه به هنگامِ واقعه همزمان یــک جا بوده اند، منطقِ 
کابــوس در «چهارراه» مکالمــه ی رودرروی آدم هایی 
کنارِ همدیگر را به روایت هایی انگار خطاب به خویش 
و ناهمزمــان با دیگری تبدیل می کند). تنها کورســوی 
مفاهمه و همزبانی که میانِ آن دو شکل می گیرد مدیونِ 
گذشته ی مشترکی اســت که روزگاری با هم داشته اند 
و در نشــانه ای مرتبط با زمان عینیت می یابد؛ ســاعتی 
که ســارنگ به نهال هدیه کرده بــوده و نهال هنوز آن 
را به دســت دارد: «هنوز کار می کنه!». عاشــقانه ترین 
نشانه ی عینیِ حاضر بر صحنه از رابطه ی آن ها همین 
ساعتِ قدیمی اســت همچون خاطره ای از  همزمانی؛ 
زمانِ مشــترک. در برابرِ این زوج که تصــادفِ زمانی و 
تلاقیِ مکانی آن ها را- بی آن که خود دانسته یا خواسته 
باشند- دوباره به ملاقات و مکالمه کشانده است، باقیِ 
شــخصیت ها، حتی زوج هایی که از پیش با هم قرار و 
مکالمه دارند، مدام درگیرِ ناهمزمانی، به قرارهای شان 
نمی رسند یا تلاقی های ناخواســته و رسواکننده دارند. 
در این کابــوس، آدم ها در چارچوبِ زمان های متفاوت، 
دم بــه دم بیش تر در فضای بی اعتمادی، نبودِ مفاهمه 
با هم و گم شــدنِ معنای آشنا و مشترکِ نشانه ها پیش 
می روند، خویش ها به دیگری بدل می شوند، و جهانی 
سرسام زده می سازند سرشار از درهم شدگیِ نشانه های 
ســردرگم که چیدمانِ کابوس وارش همه را به ســوی 
تلاقــی در فاجعه ی نهایی پیش می بــرد. بدین ترتیب، 
متن کــه از طریقِ سلســله ی ناهمزمانی هــا، قطع ها، 
تعویق ها و اخلال هــا در جریانِ روایــت «مرکززدایی» 
شده، شخصیت های فرعی تر و حتی آدم ها و رابطه های 
حاشــیه ای را هم به موازاتِ دو شخصیتِ اصلی دنبال 
می کند و روایتی جمعی را نیز پیش می برد که از قصه ی 
دو ســه آدمِ درگیر در یک ماجرای سرشــار از عشــق و 
نفــرت و انتظار و توطئه فراتر مــی رود (بازتابِ آینه وارِ 
مرکز و حاشیه یا روایت و پس زمینه اش در یکدیگر) و به 
تجسمِ سازوکارِ روابط و حیاتِ جمعی  بسیار گسترده تر 
می رســد که اجزایش به گونــه ای نظم ناپذیر در جهاتِ 
ظاهراً پراکنده به راه های جداگانه ی خویش می روند امّا 
ـ از برآیندشان نظمی هولناک  ــ درســت مانندِ کابوس ـ
برای حرکت به ســوی فاجعه همچون نقطه ی تلاقیِ 
جمعی ساخته می شود. چهارراه، جز موقعیتِ مکانیِ 
واقعه۶، هم عرصه ی تراکم و ازدحامِ آن روابطِ جمعی 
در پس زمینه ی روایت اســت و هم استعاره ای از روابطِ 
مرکزِ روایت: چهارسویه ای که سه سویش سه همبازیِ 

دیروزند در موقعیت های امروزشان؛ و در سوی چهارم 
مرگ از آغاز به انتظار ایســتاده. بدین ســان چهارراه، در 
این آیینِ قربانی، چلی پایی غول آســا هم هست که باید 
از ازدحامِ جمعیتــی که بر آن می گذرند فاصله بگیری 
تا به چشم بیاید: تصلیبی با بدیل های «چاره دار» (رفیقِ 
بزرگتر که حامی و چاره ساز بوده، تصمیم گیرنده ای که بر 
صحنه دیده نمی شود) در جایگاه پدر، «سارنگ» (رفیقِ 
یاری خــواهِ کوچکتر، با نامی به معنــای نوعی پرنده ی 
کوچــک، که میرا بودنــش پیشــاپیش در تمثیلِ مرگِ 
پرنده های کوچک در متن آمده) در جایگاهِ پسر/ قربانی، 
مرگ (بی زمان و چندچهره و همیشه حاضر) در جایگاهِ 
رابط و واســطه؛ و بالاخره سیمای چهارمِ هر تصلیب، 
که زنانه است، در جایگاهِ مادر و پرورنده و الهام بخش: 

«نهال» با نامی نویددهنده ی حیاتی درازتر.
و امّــا درون مایــه ی اختیار کردنِ مــرگ، یا رفتن به 
اســتقبالِ مرگِ اخطارشــده ــ برای معنا بخشیدن به 
وجودِ خویش در شرایطی که راه یا معنای دیگری باقی 
نمانده اســت ــ که در آثارِ متأخرِ نویسنده چون «وقتی 
همــه خوابیم» هم دیده ایــم، به شــکل های گوناگونِ 
عینی  یا اســتعاری در آثارِ گذشته ی او، حتی از نخستین 
آثــارش، پیشــینه ای دراز دارد (از «آرش» و «غروب در 
دیاری غریب» و «پهلــوان اکبر می میرد» تا «عیّارِ تنها» 
و «رگبــار» و «غریبه و مه» و «چریکــه ی تارا» و «مرگِ 
یزدگــرد» و «اشــغال» و بعدی ها)، در «چهــارراه» از 
جنبه ای می تواند بازپردازیِ معاصری از «هشتمین سفرِ 
سندباد» هم باشد: گرفتارشدن به نفرینِ گم گشتگی در 
زمان، محــاقِ درازمدت، بازیافتنِ خویــش در زمانه ای 
بیگانه وار، و اختیار کردنِ مرگی که تمامِ آن مدت همان 
حوالی چهره می نموده اســت ــ این بار با خشونتی در 

خورِ جهانِ کابوس وارِ معاصر.
پا نوشت ها:

۱. جمله ای از مکالماتِ متنِ «چهارراه».
۲. این دو نمایشنامه مشابهت ها و عناصرِ ساختاریِ 
مشــترکی دارند از جمله در محو شدنِ مرزهای عینیت 
و ذهنیت، و درهم شدن شــان چنان که در رویا و کابوس 
رخ می دهــد؛ انعــکاس و ادامه یافتــنِ کابوس  هــا یا 
هراس های ذهنیِ شخصیت ها در جهانِ بیرون و زندگیِ 
«واقعی»شــان؛ یا صحبت و داوری درباره ی نمایش و 
متــن و اجرایــش در درونِ خــودِ آن، چنان که گویی از 
بیرون. دو نمایشنامه  حتی صحنه هایی کمابیش مشابه 
نیز دارند، مانندِ صحنه ی ســفره خانه/ چایخانه ای که 
در آن گرســنگی حاکم اســت و میزبانــش فقط زبان 
می ریزد. جدّی ترین تفاوتِ دو متن از منظرِ نسبت شــان 
با کابوس شاید در این اســت که در «مجلسِ شبیه...» 
شــخصیت ها در بیداری از کابوس هایــی می گویند که 
در خواب دیده اند، تا به تدریج نشــانه های آن کابوس ها 
در بیداری هم به سراغ شــان می آید. در «چهارراه» امّا 
تفکیکِ خواب و بیداری مطرح نیست، و واقعیتِ جاری 

خود چیزی از جنسِ کابوس است.
۳. نکتــه ی کنایه آمیز این اســت که ما پیشــاپیش 
می دانیــم ایــن «روزِ اوّل» برای ســارنگ، روزِ آخر هم 
هســت. او هرگز فرصتی برای تطبیــق یافتن با زمان و 

مکان نخواهد داشت.
۴. به عنــوانِ فقط یکــی دو نمونه از ایــن تقارن ها: 
تعــدادی از آدم هایــی کــه در ازدحامِ چهــارراه دیده 
می شــوند ــ آن ها که درگیرِ مســائل و مشکلاتِ خود، 
ندانسته نقشــی هم در واقعه ی نهایی دارند ــ درعینِ 
حال شــخصیت های داســتان هایی اند که نهــال قبلًا 
نوشــته بوده یا می خواسته بنویسد. مشــابهِ این تقارن 
در شخصیتِ ســارنگ اســت با پرنده هایی که عکسِ 
 آســمان در شیشــه بندیِ ســاختمان های بلندِ نزدیکِ 
چهارراه را با آســمان اشــتباه می گیرند (مثلِ ســارنگ 
که رها  شــدن توی این شــهر را با آزادی و بازیابیِ خانه 
اشــتباه گرفته بوده) و با ســر می روند توی شیشه و از 
فاصله ی ده پانزده طبقه ای سقوط می کنند (مثلِ سقوطِ 
نهاییِ سارنگ از پسِ فاصله ی پانزده ساله ی حبسش)؛ 
پرنده ها پس از ســقوط خوراکِ گرسنه ای می شوند که 
خود قربانیِ دیگری در همین شــهر اســت، و این هم 

تقارنی استعاری با سرنوشتِ نهاییِ سارنگ دارد.
۵. در فیلم هــای «غریبه و مــه» و «چریکه ی تارا» 
می توان کُلّ داستانِ آمدن و رفتنِ مرد را رویایی در ذهنِ 
زن شــمرد که مردِ خیالینــش را از دریا احضار می کند، 
خود به او و سرنوشــتش مبتلا می شود، و در پایان او را 
به دریا بازپس می دهد. به همین ســیاق در «چهارراه» 
می توان کُلّ دیدار و مکالمه ی نهال و ســارنگ را رویا ـ 
کابوســی در ذهنِ هرکدامِ آن ها در التهابِ وضعیت و 
اجبارها و انتخاب های کنونی شان دانست که هرکدام را 
به مرورِ گذشته و تلاش برای رازگشایی و کشفِ اسرارش 
کشــانده و به کوشش برای تجسمِ سرنوشتِ نهاییِ این 

رابطه واداشته است.
۶. چهــارراه به منزلــه ی موقعیتِ مکانــی هم، با 
مســیرهای متقاطع و خط کشــیِ کفِ خیابان و علائمِ 
راهنمایی و ازدحامش، در فیلم های شهریِ بیضایی (از 
«سفر» و «کلاغ» تا «شــاید وقتی دیگر» و «سگ کُشی» 
و «وقتی همه خوابیم») به نشــانه ای با معنا و کارکردِ 
کمابیش مشــابه تبدیل شــده که معمولًا بــا ترس و 
هول و اضطرابِ گم شــدن یا ســرگردانی همراه است، 
و تراکــمِ علائمِ راهنمایــیِ حتــی ضدّونقیض همراه 
بــا هراس و سرگشــتگی در این فیلم هــا غالباً کیفیتی 
کابوس وار می یابد. در «شــاید وقتــی دیگر» تصویرِ گذر 
از چنین ازدحامی در فیلم مســتندِ توی فیلم با صدای 
گوینده  همراه است که از جُستنِ راهِ خروج در هزارتوی 
معماهای تصویری می گوید. در نمایشنامه ی «چهارراه» 
هم دقیقاً به همان معماهای تصویری اشاره می شود: 
«میانِ خط های پیچاپیچ، تنها راهِ نبســته ی ممکن را به 

شخصی که پیِ راهِ گریز می گردد نشان بدهید!»

چند نکته درباره ی روایت و زبان در نمایشنامه ی «چهارراه» نوشته ی بهرام بیضایی
هیچ ساعتی از هیچ وقتی!۱
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