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مروری بر «تب تند آمریکای لاتین»
سیه روزی برنامه ریزی شده

ــبت تولد کارلوس  ــاده ای که به مناس ــدرا در نامه سرگش ــلان کون می
ــن و  ــز آمریکای لاتی ــابهت حیرت انگی از مش ــت  ــته اس ــس نوش فوئنت
ــزی یاد می کند که در گپ وگفت خود با فوئنتس از آن حرف  اروپای مرک
زده بودند: یعنی هر دو بخش به گونه ای مشابه نشان دار حافظه تاریخی 
ــتند و فصل مشترک دیگری که نویسنده نامه اضافه می کند،  باروک هس
ــتم است. در  نقش این دو بخش از جهان در تحول رمان مدرن قرن بیس
ــاباتو،  ــکا، موزیل، بروخ و... و در آمریکای لاتین خوآن رولفو، س اروپا کاف
ــی را ماریو بارگاس  ــات در چنین جوامع ــکوفایی ادبی ــس و... . ش فوئنت
ــردم به جامعه  ــل بی اعتمادی م ــرا ادبیات؟» حاص ــا در کتاب «چ یوس
ــی می کنند باور  ــه دنیایی که در آن زندگ ــی مردم دیگر ب ــد. «وقت می دان
ــیار مناسب برای فعالیت ادبی است.  ندارند، این یک لحظه تاریخی بس
ــاد و اعتقادی به آمریکای لاتین  ــر من در دهه۱۹۵۰ هیچ کس اعتم به نظ
ــه تنها موجد و خالق ادبیات  ــت.» (ص۷۷) بی اعتمادی به جامع نداش
ــت، زندگی سیاسی را نیز دگرگون و پرتلاطم می کند: کودتا، انقلاب،  نیس

جنبش های آزادی خواهی، سرکوب و... . 
باری، عوامل گفته شده، این دو بخش از جهان را در تاریخ قرن بیستم 
نشان  دار کرده و اندیشمندان هر بخش را کنجکاو شناخت بخش دیگر. 
ــتانی در کتاب «تب تند  ــنده لهس ــکی خبرنگار و نویس آرتور دموسلاوس
آمریکای لاتین» درصدد شناخت زندگی سیاسی آن منطقه برآمده است، 
خاصه با تاکید و شناختی که به تجربه زندگی در منطقه خود دارد. او با 
تجربه زندگی در کشوری دچار دیکتاتوری کمونیستی به سرزمینی گرفتار 
ــخ آدم روشنفکری که در  ــت. «همان نس ــت گرا رفته اس دیکتاتوری راس
آمریکای لاتین مارکسیست، پارتیزان یا شورشی چپ گراست، در لهستان 
ــتان آپاراتچیک  ــه در لهس ــان نوع آدمی ک ــت و هم ــت اس ضدکمونیس
ــت، در برزیل اونیفورم نظامی به تن  ــکار حزبی اس راحت طلب و سازش
ــکنجه  ــجویان را ش دارد، روزنامک های مدارس را توقیف می کند، دانش
ــفر خود را از هاوانا شروع  ــکی س می دهد.» (ص۱۲۰)  آرتور دموسلاوس
ــرگ. در دوره ای که در  ــای رو به م ــای دوره فیدل، هاوان ــد. هاوان می کن
ــی های وان دایک  ــود درباره نقاش ــهر، می ش ــای تاریک مرکز ش کوچه ه
ــد و به ازای  ــلوار آدم را می گیرن ــیه گپ زد، ش ــیک روس ــا ادبیات کلاس ی
بیست دلار یا حتی یک اسکناس ده دلاری ابراز آمادگی می کنند. «شهری 
ــیده، گندیده، پر از بوی دود بنزین و تعفن فاضلاب،  فروریخته، ازهم پاش
ــترو در آمریکای لاتین  ــده...» (ص۱۹) اما فیدل کاس ــده و درمان از پادرآم
ــه دلیل قهرمانی هایش در مبارزه با آمریکای  طرفدارانی دارد که او را ب
ــائوپائولو فیدل را در  ــگار س ــی، خبرن ــتایند. کلوویس رس نیرومند می س
ــکوهی  ــای جامع باش ــت کلیس ــط دنیای سیاس قیاس با آدم های متوس
ــا که بعدها به صف منتقدان جدی کاسترو  می داند. ماریو بارگاس یوس
ــت در وصف انقلاب کوبا می نویسد: «برای نخستین بار باور کردیم  پیوس
ــت. امری که تا آن لحظه،  ــورهای ما نیز امکان پذیر اس که انقلاب در کش
ــتی  ــی رمانتیک بیش نبود.» (ص۳۶) اما انقلاب کوبا تاریخ یکدس رویای

ــی کوبایی که  ــرانو انقلاب ندارد. پیر س
ــپانیا رفته است،  ــال۱۹۷۴ به اس از س
انقلاب کوبا را به چند مرحله تقسیم 
می کند: در بدو امر انقلابیون درصدد 
ــدن با  ــظ هویت خود و یکسان نش حف
ــرد بودند.  ــای بزرگ جنگ س قدرت ه
ــرد که  ــلام ک ــدل اع ــال۱۹۶۱ فی در س
انقلاب سوسیالیستی خواهد بود. اما 
«مال خودمان»  کوبایی  ــم  سوسیالیس
ــوروی. تا  ــتقل از اتحاد ش ــود و مس ب

ــت. اما پس از ورود ارتش شوروی به  ــیوه ادامه داش ــال ۱۹۶۸ این ش س
ــیان پراگی را بگیرد،  ــد فیدل طرف شورش پراگ در حالی که تصور می ش
تسلیم روس ها شد. سیاست کوبا به سمت شوروی چرخید و انقلاب به 
ــد. در پایان نویسنده  ــخت و مقرراتی یک حزب تبدیل ش رژیم سفت و س
ــت جمهوری های  ــت دچار سرنوش پیش بینی می کند که کوبا ممکن اس
ــود. یعنی ایجاد پیوند میان نخبگان سیاسی و مافیای  ــابق شوروی ش س
برآمده از حزب سابق در زمینه ای با سرمایه های بورس باز و بخش های 
ــکی  ــاس عدم امنیت و بی ثباتی. آرتور دموسلاوس ــترده فقر و احس گس
ــیش های مبارز و  ــتر با کش ــی که بیش ــل می رود. جای ــه برزی ــا ب از هاوان
ــال نقل می کند که: «ما در برزیل،  ــود. از کاردین آزادی خواه روبه رو می ش
ــما در اروپای شرقی توتالیسم  ــت گرا را تجربه کردیم و ش ــم راس توتالیس
ــقف اولیندا و  ــو کامارا، سراس ــپس از هل ــتی را.» (ص۱۲۵) س کمونیس
رسینه و مبارزات او علیه رژیم دیکتاتوری نظامی برزیل می نویسد. کامارا 
ــتان می پردازد و به  ــتمدیدگان و تهیدس از اوایل دهه۱۹۶۰ به دفاع از س
دشمن شماره یک ژنرال های حاکم و نخبگان اجتماعی تبدیل می شود. 
ــیع علیه رژیم نظامیان از جمله «عملیات امید»، کمیسیون  عملیاتی وس
ــونت را  ــازمان می دهد. او طرد خش ــح، بانک همیاری س ــت و صل عدال
ــاب می کند. در نظر او «مهم ترین  ــوان راه مبارزه برای عدالت انتخ به عن
وظیفه کلیسا مبارزه با بی عدالتی است که باید در عرصه های اجتماعی 
و سیاسی پیگیری شود؛ مبرم ترین هدف مسیحیان باید، به رغم همه چیز 
ــد.» (ص۱۳۵) این در حالی بود  برپایی نظمی حتی الامکان عادلانه باش
که روحانیون محافظه کار مبارزه سیاسی را با کلیسا بی ارتباط می دیدند. 
ــتگیری آگوستو پینوشه در روز  ــیلی است. دس بعد از برزیل، نوبت ش
ــتم، خاصه  ــال های پایانی قرن بیس ــداد مهمی در س ــر۱۹۹۸ روی ۱۶اکتب
ــه به اصل  ــان محاکمه پینوش ــت. مخالف ــار حقوقی آن اس ــاظ آث به لح
ــه را فاقد  ــور بیگان ــتناد می کردند و دادگاه کش ــا اس ــت دولت ه مصونی
ــتند. اما برگزاری  ــات وارده می دانس ــیدگی به اتهام ــت برای رس صلاحی
ــت حقوقی  ــد به عدم وجاه ــه معتق ــی را ک ــه حقوقدانان دادگاه، نظری
ــر بودند،  ــت دولت در موارد نقض حقوق بنیادین بش ــتناد به مصونی اس
ــت دادگاه  ــدور کیفرخواس ــه، مقدمه ص ــرد. محاکمه پینوش ــت ک تقوی
ــور دولت چاد  ــن هابره، رییس جمه ــنگال علیه حس محلی داکار در س
ــایر نقاط جهان و به عبارتی شکل گیری عرف  ــابه در س و دادگاه های مش
بین المللی در این زمینه شد. برگردیم به متن کتاب. نویسنده سه روایت 
ــین  ــت روایت تبلیغات رژیم پیش ــه ذکر می کند. نخس ــای پینوش از کودت
ــتی شیلی و امید توده مردم. روایت  لهستان: نابودی انقلاب سوسیالیس
ضدکمونیستی: تنها راه جلوگیری از فاجعه اقتصادی و فرورفتن شیلی 
در ورطه هرج ومرج سیاسی و برپایی حکومت دیکتاتوری مارکسیستی. 
ــی اولویت  روایت لیبرال- محافظه کار : آزادی اقتصادی بر آزادی سیاس
ــد. البته  ــل به  زور ش ــور به تامین این آزادی با توس ــه مجب دارد و پینوش
ماحصل این زور را نائومی کلاین در کتاب «دکترین شوک» چنین خلاصه 
می کند: ظرف مدت کوتاهی بیش از سه هزار و  دویست نفر را سر به نیست 
یا اعدام کردند، دست کم هشتادهزارنفر زندانی شدند و دویست هزارنفر 

به علل سیاسی از کشور گریختند.» (ص۱۲۴) 
ادامه در صفحه ۱۲

روايت چهارم

چسلاو میلوش شاعر

تا پیش از چاپ ترجمه فارسی «قبضه قدرت» توسط روشن وزیری 
ــه و اغلب امورات  ــاب فاضلان کتاب و اندیش ــی از اصح (۱۳۸۶) کس
ــناخت یا اگر هم می شناخت لااقل کاری  ــایل، میلوش را نمی ش و مس
ــت، کتاب هم در  ــال از انتشار کتاب گذش ــت. هفت س به کارش نداش
ــید. تا اینکه  ــط نکش ــی پای میلوش را وس همان چاپ اول ماند و کس
ــال تولد  ــبت صدمین س همین چند وقت پیش (۲۲ آذر ۹۳) به مناس
ــد. (می دانید که  ــه ای در یکی از این مراکز فرهنگی برگزار ش او جلس
ــبت نقش پررنگی در تفکر و زندگی و روابط و چیزهای  ــا مناس اساس
ــن وزیری گذشته بود  ــت روش دیگر ما دارد.) باری، پنج روز از درگذش
اما نامی از او در این جلسه برده نشد. اصولا یک همچو مردم باوفای 
ــس احتمالا این  ــتیم؛ خدا حفظمان کند. پ ــناس مرغوبی هس نمک ش
ــاعری میلوش بزند،  ــد خط، بیش از آنکه بخواهد حرفی درباره ش چن
به یاد و احترام مترجم خوبی است که بی سروصدا از میان ما رفت. 

ــته  ــناس و برجس ــلاو میلوش (۱۹۱۱ ـ ۲۰۰۴) از چهره های ش چس
ــتانی بود که برآمدن و شروع به کارشان پیوند  ــلی از شاعران لهس نس
ــت. آنها در  ــی دوم داش ــر از جنگ جهان ــاس خط ــی با احس تنگاتنگ
ــگویی هایی تراژیک  ــتن پیش ــی پرمخاطره، در انتظار به بار نشس فضای

شعر می سرودند. 
میلوش بعد از جنگ تصمیم گرفت خیلی زود لهستان را ترک کند. 
ابتدا به صورت قانونی به خارج رفت، اما بعد، یعنی زمانی که در ۱۹۵۱ 
با تهدید باطل شدن گذرنامه مواجه شد، درخواست پناهندگی سیاسی 
ــر ماهنامه  ــه این جماعت مهاج ــه داد. پاریس جایی بود ک ــه فرانس ب
ــاپ می کردند. گروهی که در  ــان را چ «کولتورا» (فرهنگ) و کتاب هاش
لندن گرد آمده بود به نوعی دولت در تبعید لهستان محسوب می شد و 
ــکیل آلترناتیوی سیاسی برای اوضاع کشور تعریف  نقش خود را در تش
کرده بود، اما فعالیت های گروه پاریس و «کولتورا»، که چسلاو میلوش 
ــتر معطوف  ــاخص آن بودند، بیش و ویتولد گومبروویچ از چهره های ش
ــتان، پشتیبانی از اپوزیسیون  بود به نفوذ در میان نخبه های فکری لهس
ــقت  ــال پرمش ــان و ترویج مطالب آوانگارد. بعد از چند س و آزاداندیش
ــرانجام به آمریکا رفت و در دانشگاه برکلی کالیفرنیا به عنوان استاد  س
ادبیات اسلاو مشغول به کار شد. در ۱۹۸۰ به خاطر شعرهایش جایزه 
نوبل برد. آثار او تا مدت ها ممنوع بود و از آنجا که اسم «میلوش» در 
ــد به جای آوردن اسمش اغلب  ــور می ش روزنامه ها گرفتار تیغ سانس
ــتفاده می کردند و مثلا می نوشتند: «نویسنده سه  از روش توصیفی اس
ــی بود که  ــرانجام در دهه ۱۹۹۰ و در پی تحولات سیاس ــتان». س زمس
ــود. اولین مجموعه  ــت در کراکف ساکن ش ــالخورده توانس میلوش س
شعر او که در دوران مهاجرت منتشر شد «سپیده دم» (پاریس، ۱۹۵۳) 
ــت. بخش قابل توجهی از نوشته های دیگرش در حال و هوای  نام داش
ــاد جماهیر  ــبات قدرت در اتح ــتی و تحلیل مناس ــام کمونیس ــد نظ نق
ــله از مقالاتش در مجموعه ای با عنوان  ــوروی است. مثلا یک سلس ش
ــر شد که مواضع  «ذهن اسیر» منتش
لهستانی  ــنفکران  روش و  نویسندگان 
ــتی  کمونیس ــام  نظ ــوص  درخص را 
ــایل  ــل می کند. با این همه مس تحلی
ــی برای او حاشیه است. رمان  سیاس
ــر تمام  ــور. چیزی که ب ــز همین ط نی
ــعر  ــدازد ش ــایه می ان ــای او س کاره
ــود  می ش او  ــعرهای  ش در  ــت.  اس
حرف هایی راجع به سرشت اخلاقی، 
ــان و مجذوب  ــذر زم ــل درباره گ تام
ــعر می خواهد به  ــطه ش ــدن در زیبایی های جهان پیدا کرد. به واس ش
ــان بیان کند. میلوش  ــم انداز خودش را از انس نحوی جهان بینی و چش
ــت که  ــاعر متافیزیکی اس ــت. او یک ش ــاعر اس بیش از هرچیز یک ش
ــرود مروارید»  ــان می دهد. مثلا در مجموعه «س ــنت ها توجه نش به س
ــت مسیحیت می گردد. در  ــده های نخس (۱۹۸۳) به دنبال رازی در س
کارهایش جایگاه بخصوصی هم به آموزه های مانوی داده شده است. 
ــه جهان بینی  ــود گفت ک ــادی به طبیعت ندارد و می ش ــدان اعتم چن
ــیار علاقه  ــازد. بس خودش را حول حقیقت های دینی و معنوی می س
ــی برقرار کند. در  ــمانی و امر روحان ــک قاطعی بین امر جس دارد تفکی
ــت، له له  ــعرهایش، که ثبت و ضبط تجربه های آنی و لحظه ای اس ش
ــوالاتی  ــور در بعدی دیگر، س ــاحتی از حض ــایی س می زند برای شناس
می کند درباره وضعیت و آخر و عاقبت بشر و چشمش مدام به دنبال 
ــت. شاید بیراه نباشد که میلوش را  ــفی اس معانی بغرنج و نهفته فلس
شاعری فلسفی- مذهبی بنامیم. از آن فضای تذوق و زیبایی شناسی و 
اینها خیلی دور است. زیبایی را به عنوان غایت اثر هنری تلقی نمی کند 

و تاکیدش روی اهمیت مسایل اخلاقی و فکری است. 
ــش، از جمله  ــری از رفقای ــا چند نف ــوش ب ــه میل ــود ک در ۱۹۳۱ ب
ــاندر ریمکیه ویچ، گروهی در ویلنو (پایتخت  ــکی و الکس یژی زاگورس
لیتوانی) راه انداختند و اسمش را گذاشتند «ژاگاری». این اسم حامل 
ــه آن چوب ریزه ها  ــلاح دیالکتیکی بود. ژاگاری ب ــور بار به اصط یک ج
ــک های لازم برای گیراندن آتش اشاره داشت. برنامه ای  و شاخه خش
ــینی بود.  ــک همچو تمنای آتش ــت راه انداختند ی ــم که این جماع ه
ــیک موضوعات و درون مایه هایی  شیوه ژاگاری بیان سمبلیک و کلاس
ــگاه تنه ای هم  ــی و اخلاقی بود که گه ــع محتوم تاریخ ــاره فجای درب
ــا قبل از ۱۹۳۹ دو  ــم می زد. میلوش ت ــم و امپرسیونیس به سوررئالیس
ــعرروزگار منجمد»  ــر کرده بود: «ش ــعر جمع وجور منتش مجموعه ش
ــرزمین  «س ــگ  جن ــان  زم در   .(۱۹۳۶) ــتان»  زمس ــه  «س و   (۱۹۳۳)
ــعرهای خودش در  ــه کرد. ش ــی . اس. الیوت را ترجم ــل» ت بی حاص
ــی در فرهنگ اروپایی  ــباهت های تاریخ ــن دوره حول پیدا کردن ش ای
ــت  ــعرهایش که درباره محصوران پش ــی از ش ــردد. مثلا در یک می گ
ــد: تصویر بازار  ــو برونو می زن ــت گریزی به جوردان ــای گتو اس دیواره
ــمار؛ درست همان لحظه  ــار از زندگی و طنین صداهای بیش رم، سرش
ــندش.  ــند و می کش ــو را به تیرکی می بندند و به آتش می کش جوردان
ــاهد چنین  ــد که ش ــانی می پرس ــاعر از وظایف اخلاقی کس ــگاه ش آن
ــران بی اعتنایی  ــته اند. او نگ ــتند و دم فروبس ــهمگینی هس تراژدی س
ــت که فاجعه را می بیند اما کاری نمی کند. با همه اینها  جمعیت اس
ــود و لحن بیانیه وار نمی گیرد. انگار فقط  ــاعر مدعی چیزی نمی ش ش
ــیم کند و در عین حال امیدش را به  ــباهت ها را ترس می خواهد این ش
ــتمرار چیزی در فرهنگ - به رغم تجربه های تلخ ادوار گوناگون - از  اس
ــاید مهم ترین وظیفه هنرمند همین باشد که به جای  ــت ندهد. ش دس
ــدن و از کوره در رفتن، آرامش خودش را حفظ کند تا بتواند  عصبی ش
ــازد و بدون تسلیم شدن به اوضاع، بدون  اراده فروریخته را دوباره بس
ــب حال  ــه ارزش ها و آرمان ها، بیانی مناس ــت دادن ایمانش ب از دس

عصر خود پیدا کند. 

روايت پنجم ــکا آن روز نیز بنا به عادت دیگر روزهای 1   ــیزه هلنا کنویتس دوش
ــت.  ــتر برخاس ــید از بس ــگ پس از طلوع خورش ــه بی درن هفت
ــر خانه هنوز در خواب بود. هنوز دیوارهای با گچ سفیدشده،  سرتاس
ــواب بودند،  ــی پنجره ها در خ ــی، پرده های ململ ــه های ماهون قفس
ــته تا مدت ها خش خش  ــب گذش همین طور چوب کفپوش ها که ش
ــکی افتاده بودند.  ــگاه به جرق جرقِ خش ــرده، نق و ناله زده و گه ک
ــیزه هلنا  ــده بودند، همچنین پدر دوش خدمتکاران نیز هنوز بیدار نش

که درِ اتاقش را از داخل قفل کرده بود. 
ــود و همچون گوی  ــبنم از برگ مو آویزان ب ــت ش یک قطره درش
ــه این ذره  ــا یکباره ب ــیزه هلن ــید. دوش ــا می درخش ــن فالگیره بلوری
ــمانش درد  ــوزن های نورانی خیره ماند، تا وقتی که چش رنگارنگ س
گرفتند یا در واقع به اشک افتادند، تا لحظه ای که آن قطره شب زاده  

رطوبت در سبزی کم رنگی محو شد و از بین رفت. 
ــروز توی دلم می لرزد،  ــیزه هلنا با خودش گفت: «چرا از دی دوش
ــدارم می کرد، چرا ترس  ــب انگار یک چیزی از خواب بی چرا تمام ش
ــته، بیش تر از هر موقع دیگری در عمرم؟ بله، خوابِ دندان  برم داش
دیدم، دندانِ کجکی شکسته و خون آلود خودم را دیدم که از دهانم 

توی گودی کف دستم افتاد.»
ــه از دیروز  ــای روز عید ک ــیدن لباس ه ــرد به پوش ــروع ک هلنا ش
ــده بودند. باز هم چاق شده بود، با اینکه در سال  بعدازظهر آماده ش

گذشته آن همه کارهای سخت انجام داده بود. 
و معلوم نبود چرا نجواکنان با خود گفت: 

«گویا من همیشه سال نو را با یهودی ها جشن می گیرم.»
ــک  ها روی  ــوز در خواب فرو رفته بود. حالا دیگر گنجش خانه هن
ــاخه های درختان جیک جیک می کردند و پرستوها از آشیانه های  ش
ــوی  ــیروانی بیرون می پریدند و بارها با پرواز کجکی به س گِلی زیر ش
کیسه های خاکستری غله که آنجا آویخته بود، بازمی گشتند. آن طرف 
ــده آن،  ــال و به حال خود رهاش ــت بقایای درختان کهنس پارک، پش
ــیزه هلنا، مادربزرگ من، در  ــتی بخار ماغ کشید. دوش گاوی عین کش
برابر پنجره ایستاد و دوباره چشم به قطره شبنمی دوخت که تصویر 
ــنایی بامداد روز عید را در خود داشت. بعد، یک بار دیگر نگاهی  روش
ــوده از  ــتری گیاهان افکند، گیاهانی فرس ــبزی رو به خاکس گذرا به س
درازی تابستان، پژمرده از هُرم گرما و خسته از رشد و وفور خودشان. 
ــه گاه دور می رفت  ــنید ک ــه یقین زمزمه رودخانه ویلیا را می ش ب
ــت  ــت پش ــالخورده درس ــک می آمد. آن رودخانه س ــی نزدی و زمان
ــپس انگار برای جبران وقت از  پرچین نیم دایره ای کم عمق می زد، س
دست رفته، جریانش را تندتر می کرد. از همین رو بود که مردم گاه از 
ــت به اینجا می آمدند تا به زمزمه ها و نجواهایش یا به  نقاط دوردس

غوغای غلغله اش گوش بسپارند. 
ــادا باد.» گو  ــید و در دل گفت: «هرچه ب ــا آهی کش ــیزه هلن دوش
اینکه خوب می دانست که هیچ اتفاقی نخواهد افتاد و این سی  امین 
سالروز تولدش نیز همچون همه سال های پیشین سوت و کور سپری 

خواهد شد. 
ــتم، مادربزرگ جوانم که دیگر  اما من هنوز از مادربزرگم دور هس
ــم مقدس، با  ــروز، روز عید عروج مری ــن می گذارد، او که ام ــا به س پ
ــت،  ــالروز تولد اوس ــته، روزی که س ــید از جا برخاس ــدن خورش برآم
ــرا در آن  ــت، زی ــس از این بابت خاطر جمع نیس ــد که هیچ  ک هرچن
ــته به میل و مجال و سلامتی مزاجشان  ــال ها مردم بچه ها را بس س
ــرد زیر نگاه  ــبی س ــل تعمید می دادند. اما من هنوز دورم، در ش غس
ــد، گو اینکه  ــون کن ــه می خواهد زندگی ام را افس ــیار گربه ام ک هوش

افسونش کارگر نیست. 
ــواری می یابم،  ــان پس کوچه های زمان به دش ــن راهم را از می م
ــخصی ام، ناچارم  به رغم رخوت نیروی تخیلم و جریان نوعی درد ش
ــم، هلنا  ــانم، به مادربزرگ ــر رودخانه برس ــاحل دیگ ــودم را به س خ
کنوتیسکا، دوشیزه ای که رفته رفته در روزگاری اندوهبار پیر می شود. 
ــه چاره ناپذیر تاریخی بی اعتنا که  ــری تیره و عبوس، در لحظ در عص
گویی سیل جریان می یابد، در پشت سرمان، کنارمان، پیشاپیش مان. 
ــاحل ویلیا رسیده ام، رودخانه ای به رنگ سبز تیره  حالا دیگر به س
ــطح آرام اش. راهم را از  ــی آبی بر س ــا امواجی کوچک و چین های ب
ــان انبوه گیاهان باز می کنم، از میان چمن و علف های دارویی که  می
ــان  ــان را دیگر به یاد ندارم، چرا که هرگز ناگزیر نبودم به یادش نامش
ــان زیر آفتاب تند  ــم. نعناهای بلند وحشی را که عطرش ــته باش داش
ــان درختان  ــم. از می ــواری بازمی شناس ــد، به دش ــا می پراکن در فض
ــر بوته های تمشک که میوه های شان دیگر  ــوکران می گذرم و بر س ش
ــم. اما وقت تنگ است و برای  ــت می کش ــکیده اند به نرمی دس خش
ــالروز  ــیدن به مادربزرگم باید عجله کنم. مادربزرگم که امروز س رس
ــی اش برگزار می کند، در خانه  ــدش را در مزرعه کوچک خانوادگ تول
اربابی محقری به فاصله چند ویورستی راه آهنی که به تازگی ساخته 
ــکا آن روز بلافاصله پس از  ــت. باری، دوشیزه هلنا کُنویتس ــده اس ش
ــرو رفته در  ــر خانه هنوز ف ــت. سراس ــید از جا برخاس ــوع خورش طل
ــده ولی  ــواب بود. هلنا در برابر آینه بزرگ قدی با قاب طلاکاری  ش خ
ــود را در آینه، انگار  ــید. تصویر خ ــیده از لک و پیس، لباس پوش پوش
ــید که آن زنِ دیگر در  ــبحی، نظاره می کرد و گاه به نظرش می رس ش
پیراهن کتانی حرکاتی قدری متفاوت از خود او انجام می دهد، انگار 
به سادگی و سرسری ادای او را در می آورد، یا گویی با تاخیری عجیب 
ــا به ناگاه علامتی  ــادار ردِ حرکات او را می گیرد و اینکه چه بس و معن
مرموز بدهد، دری نامریی را بگشاید و ناشناخته ها، درک ناپذیری ها و 

نامکشوف هایی را نمایان کند. 
ــته گفت: «همیشه همین طور خواهد بود.» اما در عین حال  آهس
ــید که نه، آخر این طور که نمی شود. وگرنه، یکی از این  در دل اندیش

ساعات پاییزی یا زمستانی خودش را خواهد کشت. 
ــار از آفتاب  ــه سرش ــره ک ــوی پنج ــت هایش را به س ــاگاه دس به ن
ــرم  گرفتند و  ــتانش رنگ صورتی گ ــی بود بلند کرد. انگش صبحگاه
ــدند. در همین موقع  ــتخوان ها و مفصل ها نمایان ش خطوط تیره اس
ــتانی، چرا که غرش  ــی تابس ــتی آذرخش ناگهان نوری برق زد، پنداش
ــوده روی بام و میان  ــت و پرندگان نیز آرام و آس ــد را در پی نداش رع

درختان پارک جیک جیک می کردند. 
ــردم» و بی درنگ به فکرش  ــت: «حتما خیال ک ــا زیر لب گف  هلن

ــود حرف زدن ها پیش آگهی پیردختری  ــید که به هرحال این با خ رس
است. 

دوباره نوری درخشید و به سرعت از ایوان و پارک و ساختمان های 
ــاد و منتظر ماند تا صاعقه  ــت. هلنا پلک ها را بر هم نه مزرعه گذش
ــکوت  ــد. اما آن س ــد یا غرش خفه امواج رعد به گوش برس فرود آی
صبحگاهی که تنها از نغمه شاد پرندگان آکنده بود، همچنان ادامه 

یافت. 
 هلنا با خود نجوا کرد: «همه خوابند، فقط منم که آن را دیده  ام» 
و در همان حال که پیراهن آهارزده  اش را از سر به تن می کرد، به این 
ــی فقط برای من. ولی  ــاید این یک علامت بود. علامت فکر افتاد: «ش

از طرف چه کسی»
ــای مریم مقدس  ــید و زیر لب دع ــتاب زده  علامت صلیب کش ش
ــواری به تیک  تاک  ــاعت دی ــوی دیوار فنرهای س را زمزمه کرد. آن س
ــت تعداد  ــد. اما هلنا نتوانس ــان را آغاز کردن ــمارش زم افتادند و ش

زنگ ها را بشمارد. شاید پنج بار، یا شاید شش بار. 
ــرا  ــاد و از چند اتاق تو در تو به طرف سرس ــا راه افت ــیزه هلن دوش
ــت که چوب های کهنه کفپوش حتی  ــبک پا می گذاش رفت. چنان س
ــت و باریک اندام بود، با  ــط داش ــار غژغژ نکردند. او قدی متوس یک ب
ــی عجیب نهفته  ــه در وجودش نیروی ــد ک ــاس می ش این همه احس
ــت. سر کوچکش را با موهای پرپشت و حنایی رنگ مغرورانه بالا  اس
می گرفت، موهایی با درخششی به رنگ قرمز، شبیه موهای پدرم که 
او را در لحظات بی نهایت طولانی مرگش به خاطر می آورم. سیمای 
ــته به اندک برآمدگی  ــیزه هلنا ظریف بود، با بینی باریک و آراس دوش
ــاید زیادی نازک که  ــی کک و مک های ریز و تیره و لبانی ش و چندتای
ــدری جلو بیاورد تا کلفت تر  ــت اغلب لب پایینی را ق او را وامی داش
ــود، به طوری که  ــده ب ــرانجام به نوعی عادت بدل ش بنماید و این س
ــران و حتی گاه در  ــه  روز بیش تر در حضور دیگ ــا روز ب ــیزه هلن دوش
ــدن دعا، لب پایینش را قلمبه  ــی و یکی دو بار هم ضمن خوان تنهای
ــتر  ــیزه هلنا آبی تیره بود، گاه به رنگ خاکس ــمان دوش می کرد. چش
ــبز می آمد. در قدیم اینگونه چهره ها  می زد و برخی اوقات به نظر س
ــتی در آنها هم  ــیرین توصیف می کردند، چون به راس را با صفت ش
ــر حالتی فکورانه  ــم معصومیتی کودکانه، افزون ب ــیرینی بود و ه ش
ــتگانِ دیرین که روزگاری در آسمان و زمین فراوان بودند  خاص فرش

و امروزه معلوم نیست به کجا رفته اند. 
ــکا از برابر دریچه  ــپزخانه زد. اِمیل ــری به آش هلنا بنا به عادت س
ــیده از دوده بود، بلند  ــی زیر تنور که مخصوص پخت نان و پوش آهن

شد و خمیازه کشان گفت: 
ــالا نیامده که هوا این جور  ــت. آفتاب هنوز ب «هوا خیلی خفه اس

داغ شده.»
«اسب ها را یراق کرده اند؟»

«لابد کرده اند» این را گفت و با کف دست جلو دهانِ گشوده اش 
را که هنوز پر از دندان هایی عجیب سفید بود، گرفت. 

ــتاد که گچ  ــتونک چوبی ایس ــت و میان دو س ــه ایوان رف ــا ب هلن
روکش شان جابه جا ورآمده بود. 

ــرای چه  ــی روم؟ و اصولا ب ــید: «کجا م ــودش پرس ــاره از خ دوب
می روم؟»

ــن باغ  ــا آمدند. ای ــرش بی معن ــه نظ ــا ب ــه چیزه ــان هم و ناگه
ــتان که از  ــار اواخر تابس ــود از گرد و غب ــیده ب ــر بدریخت که پوش پی
ــتزارها بر می خاست، این آسمانِ  کوره راه های آفتاب خورده میان کش
خاکستری، این ایوان که پیچک های مو دورش را گرفته بودند و خودِ 
او، در حال مبارزه با خمیازه  ای که از امیلکا به او سرایت کرده بود. 

ــوی رودخانه، از جایی پشت جنگل های ساحل  در این موقع از س
ــته های  ــید، گویی جیغِ دس مقابل، صدایی غریب و نافذ به گوش رس
ــیون دوردست انبوهی از مردم. دوشیزه  هلنا این  بزرگ پرندگان یا ش
ــاید می پنداشت که آن را از  ــناخت یا ش صدای هراس انگیز را می ش

جایی به یاد می آورد. 
ــه کتابچه دعا را با خودش  ــد که ن ناگاه به خود آمد و متوجه ش
آورده و نه تسبیح را. در واکنشی ناگهانی، برگشت تا به اتاقش برود، 

اما منصرف شد. زیر لب نجوا کرد: 
«لابد باید اینجور می شد.»

در کوره راهی میان بوته های بلند گزنه به راه افتاد. از باغ کوچک 
ــاب صبحگاهی با  ــعه آفت ــیب هایش زیر اش ــده  میوه، که س و رهاش

صدایی خفه فرو می افتادند، عبور کرد. 
ــتانتی  ــته اش، کنس ــکه خانه، با آن دیوارهای فرونشس جلو درش
ــت یکی به زرد می زد و دومی  ــب ناجور را که پوس ــورچی دو اس س
ــیاه بود، به درشکه می بست. دو اسب نحیف با دنده هایی رقت بار  س
ــده و بی جان.  ــف و قشونش ــود افتاده، کثی ــی گ ــرون زده، کمرهای بی
ــت. مثل اینکه فنرش در رفته باشد  ــکه هم وضع بهتری نداش درش
روی یک پهلو افتاده بود و در داخل پر از کاه آن مرغ پیری جا خوش 
ــم نمی خورد و فقط  ــی به درد پختن ه ــود که گویا دیگر حت ــرده ب ک

بردبارانه انتظار مرگ طبیعی اش را می کشید. 
ــار می داد تا آن را  ــورچی در همان حال که زانو را به طوق فش س

به تسمه ببندد، گفت: 
«درود بر عیسی مسیح»

«تا ابد و آخر دنیا»
«خب دختر خانم. من دیگر حاضرم.»

«پس بیشتر فس فس نکنیم.»
«تند می  رانم. ساعت هفت می رسیم.»

بعد، زمانی کوتاه از میان کشتزارهایی راندند که محصول آنها 2  
ــه عمق جنگلی فرو  ــده بود اما به زودی ب هنوز کاملا درو نش
رفتند، با درختانی در اوایل راه برگ دار و بعد از نوع کاج و تک وتوک 
ــبنم آنان  ــوزنی و خزه مرطوب از ش درخت  غان. عطر تند درختان س
ــه کپل نحیف  ــلاق زهواردررفته اش را ب ــتانتی ش ــت. کنس را فراگرف
اسب ها می زد. آن وقت سورچی سر برمی گرداند و با احساس نوعی 
غرور هلنا را نگاه می کرد، غرور از وجود آن جفت اسب، از بابت آن 

یورتمه و صبحگاه روز عید. 
ــه؟» این  ــالتون می ش ــال درواقع چندس ــما امس ــتانتی، ش «کنس

پرسشی بود که همواره راه را کوتاه می کرد. 

«قاعدتا باید صدوهشتادسالی بشه.»
هلنا خنده کنان پرسید: 

«یعنی اینکه شما پیرترین آدم این دنیا هستی؟»
سورچی به لحن جدی تاکید کرد: 

ــوی آپونیا یک نفر  ــه پیرترینم. ولی مردم می گن ت ــب، البته ک «خ
هست که از من پیرتره.»

«و این آپونیا کجاست؟ » و برای اینکه سورچی را نرنجاند، یواش 
خندید. 

ــرد، آنجا که  ــاره ک ــه عمق جنگل اش ــلاق ب ــا.» و با ش «همون ج
ــیدند و آرام آرام  ــپیدی می درخش ــتین پرتوهای خورشید به س نخس

به سوی سمت الراس مه آلود و خاکستری بالا می آمدند. 
درشکه گاه به گونه ای نامنتظر وارد فضای کوچکی از هوای هنوز 

ــید به تپه های داغی که از  ــبانه می شد و چندی بعد می رس خنک ش
زیر ترک خوردگی های پوشش گیاهی شان، انگار از میان ساعت شنی 
ــن بیرون می ریخت. هلنا آهسته به خود گفت: «عمر  ــته ای ش شکس
ــتناک است.» پیرمرد اکنون دست زمخت خود را  به این درازی وحش
ــواس جمع به طرف او چرخیده  ــوش پر مویش نهاده و با ح روی گ

بود، پس آه کشان موافقت کرد: 

ــتناکه. بعضی  وقت ها فکر می کنم اصلا مرگ در طالع  «آره وحش
من نیست.»

ــب سمت راست زد  ــلاق زهواردررفته اش را به اس ــتانتی ش کنس
ــاق آن جنگل چنان  ــت. از جایی از اعم ــه فکر فرو رف ــه ای ب و لحظ
ــلیک دوردست تیری به گوش  ــی، صدای ش بی  کران که گویی وحش
ــورچی علامت صلیب کشید، بعد محتاطانه سربرگرداند و  رسید. س

نگاهی به هلنا انداخت. 
«از بهار دوباره سروکله اش پیدا شده.» این را به نجوا و با نگاهی 

معنادار گفت. 
«سروکله کی پیدا شده؟»

«خب شما که می دونید. از اون وقت، از قیام به بعد پیداش نبود، 
حالا دوباره سروکله اش پیدا شده.»

«کنستانتی، شما خودت او را دیده ای؟»
«البته که دیده ام.»

«خب، چه جوری است؟»
پیرمرد شلاق را تکان داد و گفت: 

ــری هم کارش لودادن  ــاه آخ «ای بابا، گفتن نداره. او در دوره ش
مردم به مسکویی ها و پروسی ها بود.»

ــتاده بود. چشمان درشت و زیبایش را  در کناره جنگل غزالی ایس
دوخته بود به درشکه ای که نزدیک می آمد. گاه به گاه سر به جویدن 

می داد و بعد دوباره بی حرکت سرجایش می ماند. 
هلنا پرسید: 

«آیا این مال ماست؟»
«باید باشد.»

«بیا، مالوینکا، بیا اینجا.»
ــپس چند قدم  غزال گوش ها را تیز کرد و لحظه ای مردد ماند، س

جلوتر آمد. 
ــی زد، رم کرده  ــتش به زرد م ــمت چپ، همان که پوس ــب س اس

لگدی پراند و فین کرد. 
سورچی همان طور که دهنه اسب ها را می کشید، گفت: 

«پس این مال ما نیست.»
ــاده  رفت، پا  ــپس به  روی ج ــکه بگذرد، س ــت درش حیوان گذاش
ــکه را که دور  ــتری آن نهاد و بدون واهمه درش ــن نرم و خاکس بر ش

می شد بدرقه کرد. 
ــه ویرانی و  ــم و آن خانه اربابی رو ب ــگل را می شناس ــن آن جن م
ــناورند. هم اکنون  ــر آن ش ــای قیرآلود ب ــه کلک ه ــه ای را ک رودخان
ــوزنی در حال پرواز است، اما  پروانه ای رنگارنگ بر فراز بوته های س
کم تر از یک لحظه پیش، خود را به شدت به شیشه پنجره برفک زده 
ــنوم، صدایی همچون برخورد  من می کوبید. صدایی گوش آزار می ش
ــای دور زره پوش های  ــش از تغیر هوا، یا غرش ه ــیم های تلفن پی س
ــو.  ــای کهنه آپارتمانی در ورش ــبانه دیواره ــا فقط ناله ش ــی، ی آلمان
ــتم. در آستانه دری ایستاده ام. میان درگاه توقف  جایی که اکنون هس
کرده ام. چشمانم درست نمی بینند. اگر از درگاه بگذرم، بازگشتی در 
کار نخواهد بود. درد عجیبی در سرم می پیچد. پیش از این هم زمانی 
ــگار از ورای مه صبحگاهی  ــگل را ان ــه بودم. آن جن ــن درد گفت از ای

می بینم. چرخ های درشکه بر شن خاکسترگونه جاده می غلتند. 

دوشیزه هلنا از بحر تفکر بیرون آمد و پرسید: 3  
«خب کنستانتی، بگو ببینم آیا من شوهر بکنم یا نه؟»

ــوش ماند، تا  ــرش را برگرداند مدت ها خام ــورچی بی آنکه س س
سرانجام با آرامش گفت: «شما باید خودتون بهتر بدونید.»

«تو حاضری با من به خانه آقای پلاتر بروی؟»
پیرمرد بازهم مدتی خاموش ماند. 

ــام عمر  ــت. تم ــتی نیس ــم. ولی کار درس ــاید هم حاضر باش «ش
درشکه آقای میخال، درشکه ارباب را رانده ام، حالا چه طور می شود 

سر پیری اسب عوض کنم. نه، درست نیست.»
ــخ کوتاه و محتاط  ــیزه هلنا غمگینانه لبخند زد. در این پاس دوش
ــر نهفته بود.  ــه خانواده پلات ــبت ب ــکه ران بی میلی عجیبی نس درش
ــفتگی اش، با شلاق سیمی به  ــتانتی، انگار برای پنهان کردن آش کنس

جان اسب ها افتاد. اسب ها دوباره به یورتمه ای ناموزون افتادند. 
ــاید بهتر است بازهم صبر کنم. اما  هلنا با خودش نجوا کرد: «ش

صبر به انتظار چه چیز؟»
ــیار دور زنگ ضعیف و شتاب زده ناقوس ها به گوش  از جایی بس
رسید. هلنا سرش را بلند کرد. حالا دیگر تاج های درختان کاج غرق 

در نور خورشید بودند. 
«کنستانتی، سروقت می رسیم؟»

«چراکه نه ، تندتر می رانیم.»
ــود، هرچند  ــده ب ــاز کرد. اندکی برنزه ش ــفیدش را ب هلنا چتر س
ــکه همان طور  ــاب دیده بود. درش ــود چه وقت و کجا آفت ــوم نب معل
ــن ها می جهید،  ــه درختان بیرون زده از زیر ش که از روی بقایای ریش
ــد. دوشیزه هلنا آه کشید.  ــو خم و راست می ش گهواره وار به همه س
ــر برگرداند، اما فقط به اندازه ای که انگار بخواهد  پیرمرد آگاهانه س

عمق جنگل را دید بزند. با صدایی آهسته گفت: 
«بشر یک موجود در بَنده.»

«این فکر از کجا به ذهن تو رسید؟»
«چون خب همین جوره دیگه. همه جا، توی تمام دنیا، عده ای رو 
ــوارند. هرجوری که بتوانند. ولی آخرش همه چی دست  سر بقیه س

خداست.»
«یعنی اینکه باید ازدواج کنم؟»

«خودتون بهتر می دونید.»
ــاس کرد که  ــراپای هلنا را لرزاند. ناگاه احس ــه ای ناغافل س رعش
ــرد به بلعیدن  ــروع ک ــش دارد بند می آید. با دهان باز ش ــگار نفس ان
ــودی  ــده از عطر صمغ بود. اما این هم س ــی که مرطوب و آکن هوای
ــتش را به میله زنگ زده جایگاه  ــد و دس ــت. از صندلی بلند ش نداش
ــه ناگهانی تنگی نفس  ــورچی گرفت. اما پیرمرد متوجه این حمل س
ــب ها مشغول بود  ــش دانگ به کشیدن دهنه اس ــد. حواس او ش نش
ــم،  ــه چش ــدند. هلنا از گوش ــیده می ش که به روی زمین افتاده و کش
ــکه دید. فکر کرد آخر  قارچ خوراکی بزرگی را کنار رد چرخ های درش
ــن موقعیت. باید  ــه درد من می خورد. آن هم در ای ــالا قارچ به چ ح
آرام بگیرم. باید افکارم را جمع کنم. افکار پریشان دوشیزه ای که پیر 
ــتند، کجا رفتند؟ همین دیروز بود  می شود. این سال ها چه طور گذش
که قیام برپا شد، قیامی که بنا بود آغاز زندگی متفاوتی باشد. آن همه 
ــبانه. سفرهای سحرگاهی. پیانو از کوک  مذاکره و قرار و مدارهای ش
در رفته. صدای دور تیراندازی در جنگل. گاه گُرپ گُرپ شتاب زده سم 

اسب ها دمدم های سحر. و من فقط هجده سال داشتم. 

ــاخه های زیرین کاج به کلاه پارچه ای کنستانتی گرفت،  یکی از ش
ــرش را بدزدد. حالا تازه متوجه شد که  ــت به موقع س اما هلنا توانس
ــتانش در حالی که کماکان میله آهنی دور جایگاه سورچی را  انگش
ــردند، سفید شده بودند. با احتیاط آنها را که گویی به  محکم می فش
ــکه از  ــبیده بودند، یک به یک از آن جدا کرد. درش ــه زنگ زده چس میل
ــنگی نامریی پرید و او به پهلو روی صندلی افتاد، صندلی ای  روی س
ــت های علف خشک بیرون زده  که از میان چرم کهنه روکش آن دس

بود. 
هلنا زیر لب گفت: «آخر نمی شود که زندگی فقط همین باشد.»

سورچی گوش تیز کرد: «بله؟»
«این اصلا غیرممکن است. کنستانتی بگو، واقعا تو چند سالته؟»

«خانم، من دوره پادشاه ساکسونی را یادم می آد.»
ــده بود از حال  ــد. چیزی نمان ــن حالم یکهو بد ش ــتانتی، م «کنس

بروم.»
«توفان تو راهه. بعد از ناهار می رسه اینجا.»

ستونی از پشه ها یا مگس های ریز بر فراز جاده پیچ و تاب می خورد 
ــی می کرد، هرچند که گوش های  ــب ها را همراه و مدتی بود که اس
ــاند و از  ــان را حفاظی از پارچه زبر با نواری از روبان قرمز می پوش آن
ــودش را دلداری می داد،  ــرات محافظت می کرد. هلنا خ نیش حش
ــت ترس بود. ولی  ــده. حتما این یک حمله موق ــگار حالم بهتر ش ان
ــت. حیوان ها از صاعقه  ــمال توفان در راه اس ترس از چه چیز؟ از ش

می ترسند و آدم ها از آتش غضب الاهی، یا شاید از آتش جهنم. 
کنستانتی غرق در تفکر، بی مقدمه درآمد: 

«آخ، چه حیف، حیف از آقای پیوتر.»
قلب هلنا لحظه ای از تپش افتاد. پنهانی علامت صلیب کشید. 

«چه چیز تو را به یاد او انداخت؟»
«همیشه هروقت از این جاده رد می شم، یادش می افتم.»

ــته. حالا دیگر خودم هم نمی دانم موضوع  «این همه سال گذش
واقعی بود یا نبود.»

ــت تو زندگی کارهای بزرگی انجام  «حیف از پیو تروش. می تونس
بده.»

ــد چرخ ها  ــدای غلتیدن کن ــه ص ــپرده بودند ب ــوش س ــر دو گ ه
ــید  ــاده. جنگل پر از آواز پرندگان بود که نور خورش ــن نرم ج روی ش
ــت چترش  ــتپاچگی صورتش را پش ــان کرده بود. هلنا با دس بیدارش

مخفی کرد و با کف دست رطوبتی را از چشمانش زدود. 
مایوسانه به نجوا گفت: 

«کنستانتی، چرا راجع به این چیزها حرف می زنی؟»
«من اون روزها خودم می بردمشون این ور و اون ور، چون همه جا 
ــدند. قزاق ها  ــون نفله می ش ــود. اسب هاش ــته ب ــنگین نشس برف س
ــار می آوردند. پیوتروش و  ــروی می کردند، با حمله گازانبری فش پیش

بقیه مجبور بودند به طرفای ما فرار کنند.»
سورچی خاموش ماند، در حالی که شلاق زهوار در رفته را میان 

انگشتانش می چرخاند.
ــت اینجا باشد،  ــاید هم فکر می کرد که اگر باید بمیرد بهتر اس «ش

نزدیک کسان و دوستان خودش.»
هلنا فکر کرد من دیگر او را از یاد برده ام. او چه قیافه ای داشت، 
ــیاه، بانشاط بود یا بیش تر  بلندقد بود یا کوتاه، موهایش بور بود یا س
ــال، به قدر یک قرن. اما نه، این طور نیست.  متین و موقر؟ این همه س
ــنیده  ــاره از عمق جنگل همان صدای غریبی که صبح آن روز ش دوب
ــه حصار عرش  ــن در حین چرخش ب ــد. گویی کره زمی ــود، بلند ش ب

الاهی یا دیوار جهنم ساییده باشد. 
«کنستانتی، می شنوی؟»

ــک  ــیکل گروبره که گناهانش را با اش ــر می کنید این ش ــد فک «لاب
ــوره؟ ولی این صدای بیدار شدن مرداب هاست. شب ها  چشم می ش
از حرکت می افتند و حالا زیر آفتاب دوباره جون می گیرند. آره دیگه، 
ــید: «د  ــانه آه کش ــید مایوس دنیا این جوریه.» حرفش که به آخر رس

بجنب حیوون...»
سپس افسار اسب ها را کشید و به کسی که از روبه رو می آمد راه 
ــفیدی که به درشکه ای پرزرق وبرق بسته شده  داد. اسب وحشی س
بود از کنار آنها گذشت. هلنا به هوای دیدن اسب سفید رو برگرداند. 
ــرض می کنم،  ــلام ع ــی درآمد: «س ــکه با لهجه  روس راننده درش
ــانه، ملبس به  ــد ولی چهارش ــردی بود کوتاه ق ــرکار خانم.» او م س
ــای صورتی با  ــیاه در پهن ــز س ــم ری ــس. دو چش ــرم رییس پلی یونیف
ــوخ طبعی می خندیدند. صورتی با پوستی  ــبیل های پرپشت، به ش س

کدر و به شدت آبله رو. 
ــلام  ــاند، س هلنا با اکراه، در حالی که چهره اش را با چتر می پوش
ــکه در ابری از گرد و غبار ناپدید شد. حال آنکه  ــخ داد. درش او را پاس
ــبک روسی برگردن اسب سفید آویخته بود،  زنگ زنگوله ای که به س
ــتانتی صلیبی درست و  تا مدت ها در جنگل طنین می انداخت. کنس

حسابی بر سینه کشید: 
ــکه جولان  ــه روح ناپاکت. ببین چه جوری توی این درش ــف ب «ت
ــبان  ــگ پاس ــب یک جای دیگه. مثل س ــت، ش می ده. صبح اینجاس

همه جا بو می کشه.»
ــان رودخانه ویلیا را  ــر کرد که صدای جری ــن موقع هلنا فک در ای
ــد،  ــه رودخانه نزدیک می ش ــه، جاده واقعا ب ــنود. در آن نقط می ش
ــان آب روی تنه های  ــاد که پایین آن جری ــیبی تندی می افت به سراش
ــا فکر کرد این  ــال غلغل می کرد. هلن ــده کاج های کهنس سرنگون ش
ــه یاد می آورم، اما انگار با  ــم؟ از جایی ب صدا را من از کجا می شناس
زندگی خودم ارتباطی ندارد. خدایا، مرا چه می شود؟ چیزی نیست. 
ــوم. خیلی تنبلی کرده ام. منتظر  ــت به کار پختن مربا بش فردا باید دس

روز تولدم بودم. ولی امروز هم روزی است مثل بقیه روزها. 
ــرد و  ــه س ــتون مهره هایش همان رعش با این همه، در امتداد س
ــده. آستانه پیری.  ــالم ش ــاس کرد. بله، دیگر سی س نامطبوع را احس
ــیت الاهی بوده و  ــت خدا بوده. مش ــری بدون جوانی. این خواس پی
دزدکی، در حالی که اطراف را می پایید که کسی نبیند، صلیب کشید 

و نجواکنان دعا کرد: «بارالها، ببخش و به راه راست هدایت کن.»
*رمان «خانه اربابی بوهین» اثر کنویتسکی
با ترجمه روشن وزیری  در نشر ماهی در دست چاپ است

بخشی از رمان منتشرنشده  تادئوش کنویتسکی بخشی از رمان منتشرنشده  تادئوش کنویتسکی 
خانه اربابی بوهینخانه اربابی بوهینبا ترجمه و مقدمه  روشن وزیریبا ترجمه و مقدمه  روشن وزیری**

مقدمه
این کتاب را می توانیم همان گونه که به ظاهر هست بگیریم و از 
ــقانه در اواخر قرن نوزدهم،  خواندن آن لذت ببریم. ماجرایی عاش
ــه ای اربابی در  ــر زندگی در خان ــته، تصوی ــازی مهرآمیز گذش بازس
لیتوانی، آنجا که آسمان بیشتر اوقات ابری است و جنگل ها انبوه و 
ــنده از آداب  عمیق و تاریک. اما به رغم آنکه توصیف و تصویر نویس
ــوم،  احساسات و باورها، ابزار و وسایل، دقیق و درست و پیرو  و رس
ــده نوزدهم است، چند نکته کوچک هست که  عرف واقع گرایانه  س
ــن می کند که قصد  ــراپا تغییر می دهد و روش ــت این اثر را س سرش
هنرمند، ارایه و ترسیم نه یک زمان معین بلکه زمان به صرف خودِ 

زمان بوده است. 
ــنده- راوی داستان  ــانه این توهم زدایی ندای نویس نخستین نش
ــت که به صدای بلند می پرسد که پدربزرگش چه کسی خواهد  اس
ــتانی،  ــتاران مادربزرگش: نجیب زاده لهس ــود؟ کدام یک از خواس ب
برخوردار از ادب و منش اشرافی و مردانگی مورد تردید،  یا یهودی 
ــت؟  ــه زده اس ــوان مو قرمزی که انگار «روح زمانه» دنیا را پرس ج
ــود، پرگویی نمی کند، اما با  ــنده به ندرت مزاحم می ش صدای نویس
این همه، او منبع اصلی روایت است و با ظرافت، یادآوری می کند 

که این ماجرا رویایی تبارشناسانه است، نه یک داستان تاریخی. 
این کتاب، داستانی تاریخی نیست، با این همه توضیح و تشریح 
نکاتی تاریخی، ولو به اختصار، درباره مکان و زمان رویدادها، برای 
خواننده ایرانی خالی از فایده نخواهد بود و چه بسا دریافت او را از 
ــاع و احوال آن روزگار و فضای روانی و حال و هوای حاکم بر  اوض

داستان و شخصیت های آن آسان تر کند. 
ــت.  ــتان Polska برآمده از نام قوم پولان (Polan) اس ــام لهس ن
ــی میان دو  ــطی در مناطق ــه کم وبیش از اوایل قرون وس ــی ک قوم
ــکونت گزید. سال ۹۶۶میلادی،  ــتول و اودرا س رودخانه بزرگ ویس
ــتان  ــخ لهس ــرآغاز تاری ــک را س ــیحیت کاتولی ــرش مس ــال پذی س
ــدد و مکرر میان اقوام  ــمارند. از جنگ ها و درگیری های متع می ش
ــده های دوازده  ــرزمین ها در طول س ــای حاکم در این س و قدرت ه
ــاز فرآیندی  ــال ۱۳۸۵ و آغ ــیم به س ــیزده می گذریم و می رس و س
ــین  ــتان و دوک نش ــاهی لهس ــت پیوند میان حکومت پادش در جه
لیتوانی؛ پیوندی که با ازدواج شاهزاده خانم دوازده ساله لهستانی 
ــای رو به افزایش  ــاوز و حمله ه ــه تج ــی و علی ــدوک لیتوان ــا گران ب
ــرانجام در ۱۵۶۹ در شهر لوبلین  ــوالیه های صلیبی پا گرفت و س ش
به تشکیل درازمدت ترین و پایدارترین اتحاد در قاره اروپا منجر شد. 

دو قرن شانزده و هفده میلادی، عصر طلایی رشد قدرت سیاسی 
ــکوفایی دانش و فرهنگ و هنر در قلمرو پادشاهی  و اقتصادی، ش
ــی-  ــی بود. عصر برقراری نوعی دموکراس ــتان – لیتوان متحد لهس
ــکیل مجلس نمایندگان یا Sejm. این  ــرافی- و تش ــی اش دموکراس
ــوق و آزادی های  ــرفته در جهت تقویت حق ــس قوانینی پیش مجل
ــی را مصوب کرد. به علاوه، از  ــاهل قومی و مذهب فردی، اصول تس
ــاه برخوردار شد. بدین سان در دورانی که بر اروپا  حق انتخاب پادش
ــاهان لهستان به رای  امپراتورانی خودکامه فرمان می راندند، پادش

نمایندگان مجلس برگزیده می شدند. 
ــیوه فرمانروایی از اواسط قرن هجدهم سبب  اما دقیقا همین ش
ــزرگ بیش از آنکه  ــد. زمینداران ب ــدار حکومت مرکزی ش زوال اقت
ــند، دغدغه  ــظ تمامیت ارضی و اقتدار آن باش ــور و حف به فکر کش
ــت های مجلس به  ــتند. نشس ــان را داش ــع شخصی ش ــظ مناف حف
ــخصی و در واقع دفاع از  ــاب های ش صحنه منازعه ها و تسویه حس
ــود. فاصله های طولانی میان  ــده ب منافع فئودال های بزرگ بدل ش
ــت ها، تعویق در انتخاب پادشاه، ضعف قدرت مرکزی، کشور  نشس

را به سوی هرج و مرج و نوعی ملوک الطوایفی می کشاند. 
ــبورگ، پروس و روسیه  در این بین امپراتوری های نیرومند هابس
ــلطه جوتر و توسعه طلب تر، به جد  تزاری، روزبه روز قدرتمندتر، س
ــتان و متحدش، لیتوانی،  ــم طمع به قلمرو و منابع غنی لهس چش
دوخته بودند. سرانجام نیز در فاصله۱۷۹۲- ۱۷۷۲ به مدد خیانت 
ــیم  ــتان را میان خود تقس ــه بار لهس تنی چند از زمینداران بزرگ، س
ــال از نقشه  ــتان به مدت بیش از صدس کردند. بدین ترتیب نام لهس
ــت تلخ، اسارت زیر چکمه  ــی اروپا محو شد. اما این سرنوش سیاس
ــت ملت  ــش و پروس، نتوانس ــیه و اتری ــربازان ارتش های روس س
لهستان را نابود کند. به رغم سیاست روسی و آلمانی سازی مناطق 
اشغالی، مردم لهستان تسلیم ناپذیر باقی ماندند، در نگهداری زبان 
ــب استقلال  ــیدند و هرگز از آرزوی کس و فرهنگ ملی خویش کوش
ــیدند. این آرزو در شعر و در نثر، در سرودهای انقلابی،  چشم نپوش
ــد. همچنین  ــی می کرد و ابراز می ش ــار هنری تجل ــا و آث در نماده
ــه و تبانی،  ــی، انواع توطئ ــا و انجمن های مخف ــکیل گروه ه در تش
ــانی ها و قیام های مسلحانه- از قیام  ــورش های مردمی، جانفش ش
تادئوش کوشچوشکو در ۱۷۹۴ گرفته تا قیام نوامبر ۱۸۳۱ و آخرین 
خیزش در ژانویه۱۸۶۳- که یکی بعد از دیگری به دست نیروهای  
نظامی اشغالگر سرکوب می شدند، قربانی می گرفتند و به شکست 
ــت، چه آنگاه که به  ــتانی ها همه جا و همه وق می انجامیدند. لهس

ــپاه ناپلئون پیوستند و چه آن زمان که  ــیه به س امید پیروزی بر روس
با انقلاب استقلال طلبانه آمریکاییان همراه شدند، بر پرچمشان این 
ــده، تا وقتی ما زنده  ــتان هنوز نابود نش ــعار را می نوشتند: «لهس ش
ــال پس از شکست قیام  ــتیم.»زمان رویدادهای کتاب دوازده س هس
ــو- پایتخت  ــک بوهین، نزدیک ویلن ــک کوچ ــل آن مل ۱۸۶۳ و مح
ــت. در این مناطق اقوام  ــار رود کوچک ویلیاس ــی لیتوانی- کن کنون
گوناگون با مذاهب مختلف کنار هم زندگی می کردند: بیلوروس ها، 
ــوای  ــان. جایی که س ــتانی ها و یهودی ــا، لهس ــا، اوکراینی ه روس ه
ــش و لیتوانیایی به گوش  ــی و آلمانی و ییدی ــتانی، روس زبان لهس
ــتان بود. به هر  ــن همه، فرهنگ غالب فرهنگ لهس ــید. با ای می رس
ــی، فرهنگی و  ــوابق تاریخ ــای، بنا به س حال در ۱۹۱۸، کنگره ورس
جمعیتی، این مناطق را به عنوان بخشی از کشور تازه استقلال یافته 
ــگفت که بسیاری از نامدارترین و  ــتان شناخت. بنابراین چه ش لهس
ــتانی ها از این سرزمین ها برخاسته اند. از آن جمله:  اصیل ترین لهس
ــلاو میلوش و تادئوش  ــکه ویچ، یوزف پیلسودسکی، چس آدم متیس
ــکی.  کنویتسکی در ۱۹۲۶ در روستایی کوچک نزدیک ویلنو  کنویتس
به دنیا آمد. این روستای کوچک اکنون محله ای از شهر ویلنوست. 
ــهر گذراند، در آنجا به مدرسه ابتدایی  او دوران کودکی را در این ش
ــی، همان جا در  ــفتگی ها و مصایب جنگ جهان ــت و به رغم آش رف
ــروه پارتیزانی  ــد. در ۱۹۴۴ به گ ــی درس خوان ــتانی زیرزمین دبیرس
ــا نازی ها می جنگید  ــت. این گروه، هم ب «ارتش ملی»- AK-پیوس
ــای آن پس  ــدام می کرد. اعض ــورانِ NKVD اق ــه مام ــم علی و ه
ــلیم  ــوروی بر لیتوانی ناچار به تس ــلط اتحاد ش از پایان جنگ و تس
ــدند، یا جوخه اعدام، کارشان را تمام کرد، یا به تبعید در سیبری  ش
ــت خود را به ورشو برساند.  ــکی اما توانس ــدند. کنویتس محکوم ش
ــتانی دل به  ــنفکران و هنرمندان لهس ــیاری روش ــد بس ــز مانن او نی
ــت. منتها زندگی واقعی از همان ابتدا،  ــاختن سوسیالیسم» بس «س
ــتاده  ــنفکر ایس ــر روش لجوجانه رو در روی آرمان و آرزو و امید قش
ــش و مدارایی از خود  ــود و کم ترین نرم ــود. رژیم تمامیت خواه ب ب
نشان نمی داد: شعار «یا با ما یا بر ما» نه فقط دگراندیشان سیاسی 
ــامل نویسندگان و هنرمندان نیز می شد.  را در بر می گرفت، بلکه ش
دگردیسی این متفکران و مولفان در ابتدا خوش بین، یا به یک معنا 
ــهل و ساده نبود.  ــم، فرآیندی س دوران نقاهت از بیماری ایده آلیس
ــا تکراری آن، از جمله در مورد  ــریح جزییات چه بس با این همه، تش
ــکی، کار را به درازنویسی ملال آوری خواهد کشاند؛ پس آن  کنویتس

را وا می نهم. 

ــته ترین و  ــون از برجس ــکی اکن ــوش کنویتس ــال تادئ ــر ح به ه
ــتی  ــت. او همچنین دس ــتانی اس ــان لهس ــناس ترین نثرنویس سرش
ــهورترین و  ــت. مش ــته اس ــی داش ــی و کارگردان در فیلمنامه نویس
ــه خانم فروغ  ــرا»، را به ترجم ــر صغ ــن اثر او، «محش تاثیرگذارتری
پوریاوری در دست داریم؛ اثری که کوستا گاورُس بر پایه آن فیلمی 

ساخته است. 
ــه  ــو، ب ــک ویلن ــی نزدی ــه ارباب ــن، خان ــه بوهی ــم ب برمی گردی
ــتم و  ــنده به قصد تاکید بر این نکته که قرن بیس ــال۱۸۷۵. نویس س
ــت،  ــی آن برآمده از قرن نوزدهم بوده اس حوادث فاجعه بار سیاس
ــتالین و  ــکی، اس ــخصیت هایی تاریخی، از جمله لنین، پیلسودس ش
ــوت های گوناگون در داستانش ظاهر می کند. مربع  هیتلر را در کس
مردان سیاسی که سرنوشت لهستان را در سده بیستم رقم خواهند 
زد: رییس پلیس ناحیه، ویساریون جوگا شویلی، در آینده پدر یوسف 
ــت که همچون  ــاید خود استالین اس ــاریونوویچ استالین، یا ش ویس
ــتایی لیتوانی را درمی نوردد. و  ــگی از جهنم جسته نواحی روس س
ــیکل گروبر که می گویند آدم ها  ــوت هیولایی به نام ش هیتلر در کس
ــوار درشکه مادر  ــرکی که س ــوزاند یا می بلعد. آن پس را زنده می س
بزرگ کنویتسکی می شود، یوزف پیلسودسکی، همان نظامی سبیلو 
ــت  ــتقلال دس ــتان به رهبری او به اس ــت که لهس ــی اس و تندخوی
ــد لنین را در  ــرق و مرکز اروپا بی تردی ــد یافت. خوانندگان ش خواه
ــند که در خانواده بازرس مدرسه در  ــوت آن نوزادی می شناس کس
ــط پایه گذار قرن  ــا می آید.  اما قرن نوزدهم فق ــک به دنی سیمبیرس
بیستم نبود، بلکه ناآگاه از آینده، هستی اش را همچون دیگر قرن ها 
پی می گرفت. توالی یکنواخت روزها و شب ها را. روزها و شب های 

یکنواخت هلنا کنوتیسکا، مادربزرگ تخیلی راوی. 
ــایه  ــنهاد ازدواج همس ــس از اینکه هلنا پیش ــی پ ــان کوتاه زم
ــرافی اش را می پذیرد، گرفتار عشق یهودی پرشور و اسرارآمیزی  اش
ــره نامتعارف برای دختری از طبقه  ــود. امری ناشنیده و یکس می ش
ــکی، خرده مالک و  ــب های پایان ناپذیر آقای کنویتس او.  روزها و ش
ــت قیام ۱۸۶۳ کلمه ای بر  ــتی که از زمان شکس ــرافی وطن پرس اش
زبان نیاورده است. وقتی زبان بگشاید نخستین کلامش چه خواهد 

بود؟ 
ــتان سال۱۸۷۵ جای خود را به پاییز می دهد  همان طور که تابس
ــی های تیره و تار  ــا از هجوم دلواپس ــتان، هلن ــز به اوایل زمس و پایی
ــوم رنج می برد. خانه اربابی بوهین، جزیره ای  و پیش آگهی های ش

وانهاده در اروپای مرکزی، فقط یک قدم با فاجعه فاصله دارد. 

شرق: تادئوش کنویتسکی، نویسنده معاصر لهستانی که پیش از این 
رمان «محشر صغرا»ی او با ترجمه فروغ پوریاوری به فارسی ترجمه 
شده است، متولد۱۹۲۶ است. کودکی و جوانی اش را در منطقه ویلنو 
ــپری کرد. در همان جا درس خواند و به دانشگاه ورود پیدا کرد. با  س
ــوروی  ــغال ارتش ش ــت به اش آغاز جنگ جهانی دوم، «ویلنو» نخس
ــازی، این منطقه را از روس ها  ــد و ظرف مدت کوتاهی آلمان ن درآم
ــود را ناتمام رها کرد و به  ــکی تحصیلات خ گرفت. از این رو، کنویتس
دانشگاه زیرزمینی لهستان پیوست و در همان جا ادامه تحصیل داد. 
ــت و در عملیات های  ــه پارتیزان های ارتش میهنی پیوس در ۱۹۴۴ ب
ــت. پس از خاتمه جنگ  ــترنوا» حضور فعالانه داش «طوفان» و «اس
ــوروی قرار گرفت و کنویتسکی مجبور به  «ویلنو» در اختیار ارتش ش

ــکی به کراکف نقل مکان کرد. در  ــد.  در ۱۹۴۵ کنویتس جلای وطن ش
ــد. او در  ــغول ش آنجا ضمن ادامه تحصیل به روزنامه نگاری نیز مش
آغاز از مدافعان رئالیسم سوسیالیستی بود. نخستین کتاب او شرحی 
ــکی این  ــت. کنویتس ــرات ایام فعالیت های پارتیزانی اش اس از خاط
ــت، اما تا سال۱۹۵۶ اقدام به انتشار آن نکرد.  کتاب را در ۱۹۴۸ نوش
ــاختمانی» (۱۹۵۰) نام  ــن کتاب او «کارگاه س ــه ادبیات اولی در عرص
ــکی دومین رمان خود را منتشر کرد  ــت. چهارسال بعد کنویتس داش
ــد. «قدرت»، دومین رمان او جوایز  ــتقبال شایانی روبه رو ش که با اس
ادبی بسیاری را در لهستان نصیب او کرد. البته با رمان «شهربندان» 
(۱۹۵۶) بود که نامش بر سر زبان ها افتاد.  در فاصله سال های ۱۹۵۲ 
تا ۱۹۶۶ کنویتسکی از اعضای فعال اتحادیه نویسندگان لهستان بود. 

انتقادات و اعتراضات او به سیاست های دولت حاکم در لهستان به 
ــبک  ــری او از اتحادیه انجامید. از آن پس فضای روایی و س کناره گی
ــمگیری پیدا کرد. منتقدان معمولا،  ــی او تغییرات چش داستان نویس
ــد. آثار  ــول می دانن ــروع این تح ــمان» را ش ــره ای در آس ــان «حف رم
تادئوش کنویتسکی از آن زمان تا به حال، آمیزه ای است از فضاهای 
ــاطیری و ماجراهایی  دوران کودکی اش که همراه با روایت هایی اس

ــقانه که به فضای منحصر به فرد داستان های او شکل می دهد.  عاش
ــندگان، کنویتسکی به «استودیوی  پس از کناره گیری از اتحادیه نویس
ــناس آن مبدل  ــت و تدریجا به یکی از اعضای سرش ــم کادر» رف فیل
ــد. فیلم او با  ــاز تلخکامی ها می دانن ــتانی ها او را فیلمس ــد. لهس ش
ــز ۱۹۵۸ را دریافت کرد. او  ــتان»، جایزه ونی ــوان «آخرین روز تابس عن
ــه داد و در ۱۹۶۱ فیلم «روز همه  ــینمایی اش ادام به فعالیت های س

ارواح» را ساخت. غالبا فیلم «سالتو» را شاهکار سینمایی او قلمداد 
کرده اند. کنویتسکی در حین فیلمسازی از ادبیات غافل نشد. دورمان 
«محشر صغرا» و «عقده لهستانی» را به طور غیرقانونی منتشر کرد. 
ــنده شکست خورده و  ــت از نویس ــر صغرا» هجویه تلخی اس «محش
ــود را در جلوی  ــت بنا به فرمان مقامات، خ ــه مجبور اس وازده ای ک
ــتان در ورشو به آتش بکشد. «محشر  ساختمان فرهنگ و علم لهس

صغرا» را برخی تکمله ای بر «۱۹۸۴» جورج اورول دانسته اند. 
ــنده و  ــای تمایز پیچیده میان نویس ــه اربابی بوهین» بر مبن «خان
راوی، گذار از قرن نوزدهم به قرن بیستم را روایت می کند. ماجراهای 
ــکی ملغمه ای از توهمات و  ــیاق دیگر رمان های کنویتس رمان به س
ــتند تاریخی است. از نظر ژانر، «خانه اربابی بوهین» رمانی  وقایع مس
ــتان را در گذار قرن  ــاب وضعیت لهس ــت. وقایع این کت ــی اس تاریخ

ــتان  ــال۱۸۶۳ ارتش تزار، قیام ملی مردم لهس ــان می دهد. در س نش
ــان در کوران  ــرکوب می کند. هلنا، قهرمان زن این رم ــدت س را به ش
حوادث سیاسی با معضلی روحی و عاطفی مواجه می شود. «خانه 
ــی می کند.  ــغال را از منظر متفاوتی بررس ــی بوهین» پدیده اش ارباب
ــتانی ها، بسیاری از ساکنان مناطق  ــرکوب تحقیرآمیز لهس به دلیل س
ــور مجبور به مهاجرت می شوند. آدم های این رمان  مختلف این کش
ــیخته  ــت داده اند. زندگی از هم گس هنجارهای زندگی خود را از دس
ــت. او نمی داند  ــرار داده اس ــر دوراهی ق ــر س ــغال، او را ب دوران اش
ــازه زندگی  ــد، یا در وضعیت ت ــنتی تن بده ــد به ازدواجی س ــه بای ک
ــد. در گیر ودار بحران های ذهنی هلنا،  ــویی متفاوتی را ایجاد کن زناش
ــود.  ــت و صحت بازگو می ش ــو با رعایت دق ــتان موبه م ــخ لهس تاری

ــت که قرن نوزدهم ربط چندانی  ــکی، بر این باور اس تادئوش کنویتس
ــتان از دل این بی ربطی  ــتم نداشت. و همه مصائب لهس با قرن بیس
ــذاب نیز  ــای فانتزی ج ــان از صحنه ه ــرد. این رم ــمه می گی سرچش
ــت، مثلا رییس پلیس منطقه، کسی به جز پدر استالین  بی نصیب نیس
نیست. هیتلر در جنگل های نواحی اطراف پنهان شده است. و شب 
هولناکی که همان قرن بیستم است، موذیانه و آرام آرام پیش می آید. 
ــت، اما تاریخ به او رحم نمی کند. او نمی داند  هلنا در پی آرامش اس
ــم علیه اشغالگران و بی آبرویی فردی کجا است؟  که مرز میان خش
ــش برنمی آید. در  ــرت از عهده حلاجی موقعیت ــردرگم و حواس پ س
ــن» میان دوحالت فرار و رهایی گذار قرن  نهایت «خانه اربابی بوهی

را روایت می کند.
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حسين فراستخواه
مجيد نظرى


