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فلسفهٔ اسرار

داشتن راز یعنی چه؟ چه چیز را درمورد هویت ما آشکار می کند؟
عادت کرده ایم اســرار را دورویی بدانیم. با پنهان کردن حقیقت، 
سعی می کنیم دیگران را فریب بدهیم. گاهی با این کار دنبال اهدافی 
هستیم که ممکن است سودمند باشــند، مثل دروغ های مصلحتی 
کوچکی که به دوستان مان می گوییم یا جنبش های مقاومت متنوعی 
که اعضای شان «قسم رازداری خورده اند». اما در کل، عادت کرده ایم 
به اســرار با اکراه نگاه کنیم. آنها را به دروغ نســبت می دهیم. برای 
داشــتن راز، برای پنهان کاری، باید به جهان چهرهٔ دروغینی نشــان 
بدهیم. وقتی از ما توضیح می خواهند، باید حرفی بزنیم که واقعیت 
ندارد. داشتن راز، نوعی خیانت هم هست -من چیزی را می دانم که 

تو نمی دانی و آن اطلاعات را عمدا از تو پنهان می کنم.
برای بعضــی، این ماهیت عمدی ندادن اطلاعات مان به دیگری 
-چــه فرد، گروه یا جامعه- اســت که شــاید راز را تعریف می کند. 
برداشــت عمومی این است که رازداشتن زمانی معنا دارد که بدانی 
رازی داری. به معنایی، باید عمدا و آگاهانه تصمیم بگیری که راز را 
برملا نکنی؛ بنابراین، راز چیزی است که من آن را به زبان نمی آورم، 
بلکــه آن را در دلم می گویم. نمی توانــی رازی را درونت نگه داری 
مگــر اینکه این عمل را اجرا کنی؛ به خودت اقرار کنی که چه چیز را 
می خواهی مخفی نگه داری و تصمیم بگیری که کسی حرف هایی 

را که در دلت زده ای نشنود.
ژاک دریدا، فیلسوف فرانسوی، که به خاطر ایدهٔ ساختارشکنی اش 
معروف اســت، به شــدت مجذوب ایدهٔ اسرار شــد. همچون تمام 
فیلســوف ها، او همیشه علاقهٔ زیادی داشــت به چیزی که شاید به 
طــور کلی «آگاهــی»(consciousness) نامیده می شــود؛ بخشــی 
از افــکار ما کــه از آن آگاهیم و عمیقا با آن احســاس ارتباط برقرار 
می کنیــم. این بخش از افکارمان را «مــا» می دانیم - در مورد این یا 
آن موضــوع، نظرات، اولویت ها و افکار خود را داریم. این ایده محور 
فلســفهٔ غرب بوده. برای مثال رنه دکارت اســتدلال می کرد که تنها 
چیزی که می توانیم از آن مطمئن باشــیم این است که آگاه هستیم 
-می اندیشم پس هستم- در حالی که ژان پل سارتر استدلال می کرد 

که این آگاهی هم منشأ و هم ضامن آزادی ما است.
در اواخــر قــرن نوزدهــم و در طول قرن بیســتم، تعــدادی از 
فیلســوف ها، ازجمله دریدا، این نظر را نقدی رادیــکال کردند. آنها 
اســتدلال می کنند این ایده که ما نوعی دسترســی کامل به آگاهی 
(consciousness) داریــم و این آگاهی نوعــی ابراز خالص خویش 
(selfhood) ما است، تا حد زیادی جای سؤال دارد، اگر نگوییم کاملا 
اشــتباه است. آگاهی، به  اندازهٔ توانایی ما در شمارش، ساخته شدنی 
است -آموختنی است. مثال پیش پاافتادهٔ آن، این حقیقت است که 
ما با خودمان -آن صدای در سرمان- به زبانی ارتباط برقرار می کنیم 
که آن را از جامعه ای آموخته ایم که در آن زندگی می کنیم. در مکان 
یا زمانی دیگر، من جور دیگری در مورد همه چیز «فکر می کنم». آنها 
در ادامه استدلال می کنند، هیچ «من» خالص و اولیه ای وجود ندارد 
در پس تمام شــکل های فکر کردن که آموخته ام. صدای در سر من 

مال من نیست.
کار اولیهٔ دریدا شــکل هایی را ساختارشکنی کرد که ما به واسطهٔ 
آنها «صدای در ســرمان» را به جای «خود»مان اشتباه می گیریم. در 
تفکــر مذهبی حتی صدای ذهنی مان را به جای «روح»مان اشــتباه 
می گیریم. برای دریدا هرچیز «ساخته شده» را می توان ساختارشکنی 
کرد، شکلی از تکه تکه کردن چیزی بدون خراب کردن آن. با این شیوه 
می شود دید که چه عواملی باهم ترکیب شده اند تا ما چیزی خاص 

را درک کنیم -چه «خدا» باشد چه «حقیقت» یا «خویش».
در مــورد خویش (self)، ما تعداد زیــادی از عوامل مختلف را 
گرفته ایم و به آنها برچســب واحدی زده ایم، که در مورد من تبدیل 
به «پیتر ســالمون» می شــود. به این «هویت»ام می گویم -اسمی 
کــه پای مقاله ای مثل این (که این هم از اجزای مختلفی تشــکیل 
شــده اما یکپارچه به نظر می رســد) و همچنین پای اسناد قانونی 
و رســانه های اجتماعی می گذارم و با این اســم است که خودم را 
معرفی می کنــم. بر روی جلد کتابی که در مورد دریدا نوشــته ام؛ 
«شاید یک رویداد»۳ (۲۰۲۰) نام من نوشته شده، یعنی ایده هایش را 

به خودم نسبت می دهم.
اما هیچ کدام از این هویت ها نمایندهٔ کامل خود من نیســتند- در 
هرکــدام از اینها درجــه ای از پنهان کاری وجــود دارد. امروزه، برای 
مثال در رسانه های اجتماعی، کاملا آگاهیم که پنهان کاری می کنیم: 
معمولا کســی نمی خواهد رئیســش در مــورد میهمانی هایش یا 
روابطــش بداند، به همین ترتیب مســلما چیزهایی هســت که به 

والدین مان یا در بعضی موارد، به مالیاتچی، نمی گوییم.

مسائل هویت و پنهان کاری همیشه برای دریدا مطرح بوده اند، از 
کار اولیه اش در دههٔ ۱۹۶۰ تا آخرین کارش در آغاز قرن بیست ویکم. 
این تا حدی به خاطر لحظه ای بسیار عجیب در زندگی خودش بوده. 
دریدا زادهٔ الجزایر، مستعمرهٔ فرانسه در سال ۱۹۳۰ بود، محصل بود 
زمانی که آلمان، فرانسه را اشغال کرد و الجزایر قانون تازهٔ ضدیهودی 
معرفی کرد. دریدا را همراه با دیگر دانش آموزان و معلمان یهودی 
به مدرسهٔ یهودی فرستادند و شــهروندی فرانسوی اش را از دست 
داد. برای دریدای جوان، این فقط فاجعه ای شــخصی نبود -گرچه 
مسلما بود. متوجه شد که درک ما از هویت مان تا چه اندازه می تواند 
اتفاقی و شــکننده باشد و چطور به وســیلهٔ نیروهای خارجی از ما 
ســلب می شــود -و ای که گاهی برای زنده ماندن بایــد پنهان کاری 
کنیم. خانــوادهٔ دریــدا یهودی های ســکولار بودند و تــا جایی که 
مربوط به قانون می شــد و در آن مقطع، قانون همه چیز بود، یکباره 

«یهودی بودن» مهم ترین مشخصهٔ او شد.
یک سال بعد، شرایط جنگ عوض شد و شهروندی فرانسوی اش 
را دوباره به دســت آورد. این اتفاق برای دریدای ۱۳ ســاله کمتر از 
قبلی ناراحت کننده و گیج کننده نبود. ناگهان، هویتش دوباره عوض 
شــده بود (گرچه هویتش را به طور کامل «به دســت نیاورده بود» 
-آدم نمی تواند همانی باشــد که قبلا بوده، مخصوصا پس از ضربهٔ 

روحی).
دریدا با نبــوغ خود پی برد با وجودی که شــرایط او خاص بود، 
اما این شــکنندگی و اتفاقی بودن هویت، شــرایطی اســت که تمام 
انســان ها از جهتی آن را تجربه می کنند. منی که دارم این مطلب را 
می نویســم فرق دارد با منی که دارد با دوستانش وقت می گذراند، 
عشــق می ورزد یا به دکتر مــی رود. همچنین من در چشــم قانون 
(یا قوانین) آدم متفاوتی هســتم و جایگاهم با عوض شــدن قوانین 
می توانــد تغییر کند. یا در جنگ. یــا اگر مهاجرت کنم. یا اگر پناهنده 
بشــوم (دریدا به طور خاصی به این یکی علاقه داشت؛ اگر پناهنده 
شوم، من «پناهنده» هستم: «من در اوکراین دکتر بودم، حالا در لندن 

نظافتچی هستم»).
پس «راز» چه می شــود؟ اگر راز واقعا چیزی اســت که فقط به 
خــودم می گویم، آیا اینجا چیزی وجــود دارد که مال من و فقط من 
اســت، که به عنوان «خود» واقعی ام باقی می ماند، مهم تر از ســایر 
نقش هایــی که در اجتماع بازی می کنم؟ اما دریدا می پرســد، بدون 
اشــخاص دیگر آیا من می توانم رازی داشته باشم؟ آیا راز به دیگران 
دلالــت نمی کند -بیش از دلالت کــردن، آیا در واقع بســته به آنها 

نیست؟
پاســخ دریدا به این ایده، پیچیده است (مثل رابطهٔ دریدا با تمام 
ایده هــا). چیزی که او را مجــذوب می کند، جایــگاه پنهان کاری در 
زندگی های ما، گفتمان ما و روابط ماســت. او اســتدلال می کند که 
تاریخ مخفی اســرار وجود دارد. این تاریخ مخفی، علاوه بر چیزهای 
دیگر، تاریخی سیاســی اســت. دریدا می گوید ممکن اســت دولتی 
توتالیتر را به عنوان دولتی تعریف کرد که کســی حق داشــتن اسرار 
ندارد. رمان «هزار و نهصد و هشتاد و چهار» (۱۹۸۴) از جورج اورول، 
نمونهٔ خوبی برای این موضوع است. راز وینستون اسمیت عشقش 
به جولیا اســت، مجبور به افشای این راز می شــود و با این کار حالا 
عاشق «برادر بزرگ» می شود. اما ما این اتفاق را در هر دولت پلیسی  
می بینیم- داشــتن راز یعنــی خائن بودن و هــدف از محاکمه فقط 
مجازات نیست، بلکه نشــان دادن چیرگی دولت بر تمام جنبه های 

زندگی فرد است. رازی نخواهید داشت.
اینهــا مثال هــای حداکثری هســتند اما ایــن موقعیت منحصر 
بــه رژیم های توتالیتر نیســت. جوامــع دموکراتیک نیــز زمانی که 
می خواهند اطلاعات شــخصی به دست بیاورند یا از آن دفاع کنند، 
در دسترسی به اسرار ما دست به خشونت می زنند. محاکمه شدن از 
سوی دولت گذشتن از جنبه های مختلف حق حریم شخصی تا حد 
اسرار و شامل آن است. در حقیقت، بسیاری از حمایت های قانونی ما 
براساس این فرض است که حق دسترسی به اسرار دیگران را نداریم 
-برای محکوم شدن اغلب باید نیت مجرمانه یا قصد مجرمانه ثابت 

بشود و خود نیت نیز مفهومی گنگ است.
برای دریدا، ایدهٔ راز به ایدهٔ «اعتراف»، چه سیاســی، شــخصی یا 
مذهبی، وابسته و نزدیک است. البته اعتراف ضرورتا اجباری نیست. 
در واقع، می تواند فعلی عاشــقانه باشد. اگر «عمیق ترین اسرارم» را 
برای تو اقرار کنم یعنی دارم - به باور عقل ســلیم- «به تو می گویم 
که من واقعا که هســتم»، یا نشانت می دهم که واقعا که هستم، با 
اجرای نوعی افشــا که من را آسیب پذیر و آشــکار می سازد و طرف 
مقابلم را هم دعوت به آشــکارگی می کند. من آن قدر به تو اعتماد 
دارم و دوســتت دارم که رازی ندارم. اگر بخواهم رســمی تر بگویم، 
می تواند فعل دوســتی عمیق -یکی دیگر از مفاهیم دریدا- و علقه 

باشد. وقتی کسی می گوید: «آیا می خواهی رازی را بدانی؟» ما نه تنها 
هیجان چیزی ممنوعه را حس می کنیم، بلکه احساس می کنیم وارد 

یک جامعه شده ایم، حتی اگر دو نفره باشد. هر دو شریک رازیم.
در هریک از این مثال ها، اعترافات اجباری یا غیر از آن، می شــود 
به طور ضمنی پی بــرد که در واقع، اقرار، فعل افشــاکردن خویش 
اســت. در رمــان «۱۹۸۴»، وینســتون رازش را آشــکار می کنــد و 
«خــودش» را نابود می کند. اگر اســرارم را برای تــو فاش کنم، تو از 
خصوصی ترین خویش من آگاه می شــوی، هردومان شریک این راز 
می شــویم. بنابراین عقل ســلیم و باور قانون زده مان می گوید رابطهٔ 
مستقیمی بین اســرارمان و خودمان وجود دارد. همچنین به لحاظ 
ســنتی، این باوری مذهبی هم هست و رابطهٔ میان مذهب و اسرار، 
رابطه ای ماندگار و قدرتمند اســت. مراسم کاتولیک اعتراف، نمونهٔ 
این موضوع اســت. من اسرارم را برای کشــیش فاش می کنم و در 
نتیجه خود حقیقی ام را آشــکار می کنم، خودی که تنها خدا به آن 
دسترســی دارد. اگر پنهان کاری کنم، خودی را که به خدا پیشــکش 
می کنــم و خودی را که خدا واقعی می داند، جابه جا می شــوند. به 
خدا خیانت می کنم چون اســرارم را از نماینده یا جانشین او بر روی 
زمین مخفی می کنم. بنابراین گناه کاتولیک -گناه اقرارنکردن است، 
گناه تخلف های به زبان نیامده در فکر و عمل اســت. همان طورکه 
آگاتا بلیک رابســون فیلســوف در کتاب فوق العاده اش «عید فصح 
مارانــوی دریدا»۴ (۲۰۲۲) اشــاره می کند، علاقــهٔ دریدا به یک گروه 
خاص مذهبی بود که به گفت وگوی خودش با ایدهٔ اســرار انجامید 
-گروهی چنان سِری که فراموش کرده بود وجود خودش را حتی از 

خودش مخفی کرده بود.
چهــارم ژوئــن ۱۳۹۱، قتل  عــام یهودی ها در اســپانیا و پرتقال 
روی داد. جمعیتــی خشــمگین خانه ها را در ســویل آتش زدند و 
به زیارتگاه ها حملــه کردند و حدود چهار هزار یهودی را کشــتند. 
جمعیت به منطقهٔ بسته یهودی حمله کرد و اولین جوشش تعصب 
مذهبی را رقم زد که یک قرن بعد به تفتیش عقاید انجامید. حمله ها 
در شبه جزیرهٔ اســپانیا گســترش یافت -کوردوبا، والنسیا، بارسلون. 
حتی در جزایر بالئاری و در گرانادا، تمام جمعیت یهود ناپدید شدند. 
اما هر یهودی گم شــده ای کشــته نشــد. خیلی ها، معمولا به اجبار، 
غسل تعمید شــدند و به دین کاتولیک گرویدند. این «نومسیحی ها» 
اســم های مختلفی داشــتند -نوکیش ها، اجباری ها، یا یهودی های 
مخفی. اما آنها به اسمی معروف هستند که ترجمه اش «خوک های 
کثیف» اســت (اشارهٔ این اسم به امتناع یهودی ها از خوردن گوشت 
خوک تصادفی نیســت): مارانوها. برای دریدا چیزی که به شــکلی 
درمورد مارانوها بی نظیر و جذاب اســت، مقاومتشــان اســت. آنها 

برای پنهان کــردن دین یهودی پایــدار اما پنهان شــان از ترفندهای 
پیچیده اســتفاده می کردند، مثلا راهی پیــدا می کردند تا در روزهای 
تعطیل (سبت؛ شــنبه) کار نکنند -یک راه معروف نشاندن بچه ای 
پشــت کانتر مغازه بود تا در جواب کسانی که ســراغ والدین شان را 
می گرفتند، بگویند همین الان بیرون رفته اند- و مراسم کاتولیکی را 
اجرا می کردند که با دین یهودی شــان ســازگار باشد، مثل اجتناب از 

درس ها و مناسکی که الوهیت مسیح را نشان می داد.
در ششصد سال گذشته، این ترفندها نه تنها مارانوها را از شکنجه 
و آزار و اذیت نجات داد بلکه مذهبی تازه ایجاد کرد که از بســیاری 
جهات رها از هر دو خاســتگاه اولیه اش بود. به خاطر پنهان بودنش 
آمیزه ای شد از آداب مسیحیت آشکار و یهودیت پنهان و باوجوداین 
بی ارتباط به هردوی اینها بود. مارانوها بســیاری از آیین های ســنتی 
یهودی را برگزار نمی کنند. تنها «اهل کتابی» هستند که کتاب ندارند 
و مناسک مسیحی به مناســک یهودی ترکیبی (و بالعکس) تبدیل 

شده است.
عجیب اینجاست که مارانوها زبان عبری را بلد نیستند، مگر یک 
کلمه. ســال ۱۹۹۰ زمانی که سم نومن فیلم ساز، مستندی از جامعهٔ 
کوچک مارانوها در روســتای بلمونت پرتقال ساخت، آن یک کلمهٔ 
عبری کــه بلد بودند «آدونای» بود؛ کلمــه ای عبری به معنی خدا. 
اما البته در ســنت یهودی این نام حقیقی خدا نیســت. نام حقیقی 

خدا یک راز است.
مارانوها دیرهنگام به عنــوان موضوعی جذاب به تفکرات دریدا 
راه یافتند. در مســتندی که ســال ۱۹۹۹ در مورد زندگی او ســاخته 
شــد، در کلیســایی کاتولیک در تولدو صحبت می کرد -ساختمانی 
که زمانی کنیســه بود و بعدها مسجد و پس از آن کلیسای مسیحی 
شــد. می گفت: «راز مطلق چیست؟ این ســؤال ذهنم را درگیر کرده 
بود همان قدر که درمورد خاستگاه های یهودی- اسپانیایی فرضی ام 

سؤال داشتم. این درگیری ها به شکل مارانو تجسد یافته».
دریــدا مجــذوب به قول خودش «مارانیســم» شــد، به دلایلی 
همچــون تنش بیــن فردی که «من» ضــروری نــدارد و اینکه ایدهٔ 
راز همچنان نمونهٔ آشــکارکردن «من»ای اســت کــه خود واقعی 
اســت. اما مارانیســم برای دریدا نمونهٔ «مذهب بدون مذهب» هم 
هســت -صرفا با برملاکــردن دین، با اقرار کردن بــه آن، دینت را از 
دســت می دهی. یا حتی گاهی به قیمت زندگی ات تمام می شــود. 
بنابرایــن تجربهٔ مارانو، نمونــهٔ افراطی تجربه ای اســت که خیلی 
از یهودی هــای قــرن بیســتم داشــته اند، در روزگاری که شــخص 
بــرای صحبت کــردن یا حتی زندگی کــردن ناچار بــود هویتش، در 
ایــن مورد یهــودی، را پنهان کنــد، آن طورکه هانا آرنــت در مقاله  

مروری بر  رمان «کِی صفر» نوشته دان دلیلو
ادامه آینده در گذشته

«The Jew as Pariah: A Hidden Tradition» (۱۹۴۴) اشــاره کرده 
بود. شرایطی است که منحصر به یهودیسم نمی شود بلکه در دورهٔ 

مقالهٔ آرنت، اهمیت خاصی داشت.
بنابراین، همان طورکه آلبرتو موریرس، دانشمند آمریکای لاتین در 
«علیه انتزاعی» (۲۰۲۰) گفته اســت، «مارانو چیزی نیســت که فرد 
باشــد بلکه چیزی اســت که برای فرد اتفاق می افتد» -مانند اینکه 
لحظه ای شهروند ۱۳ سالهٔ فرانسوی باشی و لحظهٔ دیگر یک یهودی 
الجزایری. اگر خانوادهٔ دریدا در فرانســه زندگی می کردند ممکن بود 
بین ۷۲۵۰۰ یهودی فرانسوی ای باشند که به دست نازی ها قلع وقمع 
شدند. یا شاید می توانســتند یهودی بودن شان را مخفی نگه دارند و 

مارانوهای نهانی بشوند.
اما برای دریــدا، تجربهٔ مارانــو فراتر از لحظهٔ تغییــر دین (و/یا 
خیانت) اســت و حتی ورای نســل های بعدی است که به معنایی 

شمعدان هفت شاخه را همچنان روشن نگه می دارند.
دریدا می نویســد، «من یکــی از آن مارانوهایی هســتم که دیگر 
نمی گویند یهودی هستند حتی در نهان دل شان.» به جای رازی که از 
آن آگاهیم اینجا رازی است که ناآگاهانه است. دریدا می نویسد «شاید 
همینجا است که راز پنهان کاری را می فهمیم». در اینجا تفکر دریدا 
-مثل اغلب موارد- به روان کاوی اشاره می کند. وظیفهٔ روان کاو این 
است که نه تنها اســراری را که فرد تحت روان کاوی از آن آگاه است 
-در اینجا روان کاو هم به عنوان معشوق هم کشیش عمل می کند- 
بیرون بکشد، بلکه این شامل اسرار سرکوب شده هم می شود. به باور 
زیگموند فروید (خودش هم بعدها به ناچار از کشــتار احتمالی فرار 
کرد) عمیق ترین اسرار ما آن هایی هستند که معمولا خودمان قادر به 
دسترسی به آن نیستیم. اگر عقل سلیم مفروض بداند که اسراری را 
که ما عمدا پنهان می کنیم ممکن است به خود واقعی مان نزدیک تر 
باشــند، پس روان کاوی اســتدلال می کند که اسراری که از خودمان 
پنهان شده اند، آن هایی را که سرکوب کرده ایم، در واقع حقیقی ترین 
اسرار هستند و بر رفتارمان به اشکال بزرگ و کوچک تأثیر می گذارند. 
و همان طورکه ژاک لاکان روان کاو اشاره کرده، این اسرار اغلب جلوی 
چشم پنهان هستند، مثل «نامهٔ ربوده شــده» در داستان کوتاهی به 

همین نام از ادگار آلن پو، اما در هر صورت پنهان هستند.
برای روان کاوی، باز هم علاج در به زبان آوردن این اســرار است. 
ایــن کار در روان کاوی به هیچ وجــه با بی تفاوتــی صورت نمی گیرد 
-برای بعضی این مرحلــه از اقرار به اندازهٔ تفتیش عقاید عذاب آور 
اســت و این فرایند، خویــش (the self) را به خطر می اندازد. و هیچ 
چاره ای هم برایش تضمین نشده- یک راز به رازی دیگر می انجامد 
و همچون الهیات یهودی «پایان ناپذیر» اســت -جواب هر سؤالی با 
سؤال دیگر داده می شود. برای دریدا این یکی از مهم ترین اسرار است 
-هیچ راز نهایی ای نیســت که مــا را تعریف کند، به ما هویت بدهد 
و آشــکار کند که ما واقعا که هســتیم. اینجا رویکرد او اگر نگوییم با 
شیوهٔ فروید که با تئوری فروید متفاوت است -برای دریدا ما همیشه 
می توانیم پنهان خود را بکاویم و هرگز نخواهیم توانســت حقیقت 

خود را عریان کنیم.
برای فرار از تلهٔ اقرار، فقط می شــود ســکوت را انتخاب کرد. اما 
همان طورکه گرهارد شــولم، فیلســوفی که خود وقایع نگار تجربهٔ 
مارانو بود، هوشــمندانه در سال ۱۹۱۸ نوشت: «عبری زبانی، که قادر 
است سکوت کند... در میان ما کسی قادر به این کار نیست.» کمتر از 
همه دریدا که می نویسد: «اجازه نمی دهم فرهنگ راز، من را محدود 
کند، با وجود این، مثل شــخصیت مارانو که مدام در نوشته های من 

ظاهر می شود، آن را دوست دارم».
همان طورکــه بیلیک رابســون می گویــد: «دریــدا هیچ وقت بر 
یهودی بودنــش تأکید نمی کند امــا هرگز درمورد آن ســکوت هم 

نمی کند».
مسلما سکوت پایانی و اجتناب ناپذیر مرگ است؛ وقتی می میریم 
اســرارمان را به گــور می بریم. دریدا نیز اســتثنا نبود -ایــن اقرارگر 
ادبــی بزرگ، چند هفته پیــش از مرگش در اکتبــر ۲۰۰۴، در آخرین 
مصاحبــه اش گفت: «وقتــی زندگی ام را مرور می کنــم، به این فکر 
می کنم بخــت یارم بوده که حتی لحظه هــای غم انگیز زندگی ام را 
دوست داشته ام و به خاطرشان شکر می کنم. تقریبا همه شان، مگر 

یکی...». اما ای که آن یکی چه بود، راز دریدا باقی ماند.
پی نوشت ها:

Marrano Jew .۱؛ یهودیت مخفی، پایبندی مخفیانه به یهودیت، در 
عین ادعاکردن علنی ایمان به مذهبی دیگر اســت. این لفظ به طور 
خاص از نظر تاریخی به یهودیــان اروپایی که ادعای کاتولیک بودن 
می کردنــد اطلاق می شــد که به عنوان «آنوســی» یــا «مارانو» هم 
شــناخته می شدند. یهودیانی که در سرزمین اسپانیا و پرتغال کنونی 
می زیســتند و مجبور شدند تحت فشار به مســیحیت بگروند اما در 
خفا بــه پیروی از تعالیم دین یهود ادامــه دادند. این اصطلاح پس 
از اجرای دســتور الحمبرا و لغوشــدن پیمان گرانادا رایج شــد که 
در آن به یهودیان مصونیت داده شــده بــود. این افراد همچنین به 
«نومسیحیان» نیز معروف شدند. این لغت در اسپانیای تحت سلطهٔ 
مسلمانان به خوک اطلاق می شــد که در نزد مسلمانان و یهودیان 
حرام بود. مارانو همچنان در اسپانیایی به معنی «خوک» و «کثیف» 

است و به گروه مذهبی اطلاق نمی شود.
2. Archive Fever: A Freudian Impression

3. An Event, Perhaps

4. Derrida’s Marrano Passover

محمدمعین شــرفائی: رمــان «کی صفر» نوشــته دان دلیلو جزء آن  دســته از 
رمان هایی اســت که به بطن مســائل علمی می پردازد و اساســا خود موضوع 
را مورد نقد و بررســی قــرار می دهد. اینکه این رمــان را در چه موضوعی قرار 
دهیــم، یکــی دیگر از همــان کارکردهایی اســت که دلیلو اســتاد آن اســت. 
در همیــن رمان اگــر بخواهیم موضــوع را علمــی- تخیلی بدانیــم، قطعا با 
پیشــرفت علم نمی توان تخیــل را لحاظ کرد، زیرا مثلا قصه عاشــقانه یا حتی 
پادآرمان شــهری مصداق هــای دوگانــه ای را در رمان خلق می کنــد. کاری که 
این نویســنده آمریکایــی می کند روایت در زمان حال و شــرایط فعلی اســت، 
بــا این حــال پذیرش اولیــه آن برای مخاطب ســخت جلوه می کنــد لذا با به 
کار بســتن موضوعات مختلف ســعی در حرکــت و دوری از آن دارد. به بیانی 
دیگــر مبحث اصلی رمــان «کی صفر» تلاقی موجود بیــن دو اتفاق در حرکت 

پیشرفت علم است.
قصه «کی صفر» درباره آینده و گذشــته اســت. راوی این رمان از پدر و مادر 

ناتنــی اش می گوید که می خواهند به شــیوه منجمد به خــواب عمیقی بروند 
که بعدها وقتی علم پیشــرفت کرد و توانســت برای خیلی از بیماری ها و حتی 
کهولت ســن درمانی تجویز کند، یخ هــا را ذوب کنند و به زندگی برگردند. راوی 
بی طرفانه در حال ثبت این رخداد اســت. با رجوع به بیوگرافی دان دلیلو خیلی 
زود متوجه می شــویم این نویســنده به  شــیوه پست مدرنیســم آثارش را خلق 
می کند؛ مکتب و فلسفه ای که بســیاری از نویسندگان معاصر منکر آن شده اند 
چون زمانه وقایع رویدادها خود در شکل پست مدرنیستی بودن آن رخ می دهد. 
برای مثال در همین رمان «کی صفر» مادر ناتنی راوی در گذشــته باستان شناس 
بوده و ســروکارش با مومیایی هــا بوده و حالا خود می خواهد به  شــیوه مدرن 
مومیایی شود. عنوانی که می شود روی این نکته گذاشت، ادامه آینده در گذشته 
اســت و طبعا تسلسل و تکرار. دان دلیلو یکی از شاخصه های قصه پست مدرن 
را در ایده پیاده می کند و می رســاند که انســان های آینده همان هایی هستند که 

در گذشته زیست کرده اند.

خلاصه قصه همان طورکه گفته شــد پیرامون فریز شــدن پــدر و مادر ناتنی 
راوی می گــذرد. نویســنده مابین رمان، قصه را گســترش می دهــد و از افرادی 
در سرتاســر جهان ســخن به میان می آورد که دســت به چنین اقدامی زده اند. 
راوی مدام بین این دو پرســش ســرگردان اســت: آیــا در آینده علــم توانایی 
درمان بســیاری از بیماری ها را خواهد داشــت؛ و شــاید یک کار تلقینی اســت

 که مرگ را دور می زند.
راوی می کوشــد با ثبت دقیق وقایع به این پرسش و سایر پرسش هایی از این  
دست پاســخ بدهد. گاه حتی به جواب پرسش اول نزدیک می شود و یک دفعه 
به پرســش دوم می پرد و همین طور سؤالاتی که از همان دو پرسش اول مشتق 
می شود سرگردانش می کند. دان دلیلو با روایتی کاملا ساده و عاری از پیچیدگی 
طوری این قصه را تعریف می کند که مخاطب در وهله اول می پندارد نویســنده 
دارد از آینده تعریف می کند، اما اگر علم روز را دنبال کرده باشید خواهید فهمید 
عمل فریز کردن مدت هاست که راه افتاده و به شکل های پنهانی انجام می شود. 

دلیلو نیز با فضاســازی خارج شــهری و ســاختن بیابانی که با تدابیر شدید 
امنیتی این عمل در آنجا صورت می گیرد، به خوبی حال وهوای لحظه به لحظه 
را می ســازد؛ حتی به افراد ثروتمندی اشاره می کند که در جهان ثروتشان بسیار 
است و یک جورهایی باز هم به همان پرسش های باستانی پاسخ می دهد. زبان 
ســرد و ناگیرای دلیلو حال همان منجمدشدگی را دارد، حتی احساسات هم به  
ســردی می زند و انگار نحوه روایت راوی نیز مانند آن چیزی است که قرار است 

برای پدر و مادر ناتنی رخ بدهد. 
با ایــن حال نتیجه گیری پایانی در این رمان نخواهیم داشــت، حتی خوب یا 
بد بودن آن و بســیاری از پرسش هایی از این  دســت هم در این رمان بی جواب 
می ماند. لحن راوی تنش را خنثی می کند و از آن  ســو ساختاری را خلق می کند 
که نیاز به پاســخ پرسش هایش نداشته باشــد. راوی گویی سردرگم است، ولی 
طــوری صحنه پــردازی می کند که انگار قرار اســت خودش هــم به این وضع 

عادت کند.

رمان کی صفر
دان دلیلو
ترجمه سهیل سمى
نشر چترنگ

ژاک دریدا مجذوب شخصیت یهودی های مارانو۱ شده بود که هویت شان حتی برای خودشان مبهم بود.
مارانوهایی که من همیشه با آنها در نهان همذات پنداری کرده ام (اما به کسی نگویید).

کتاب «تب بایگانی: اثرپذیری از فروید»۲ (۱۹۹۴) نوشتهٔ ژاک دریدا

پیتر سالمون. ترجمه مریم محمدى سرشت


