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عطف کتاب

ترجمه اي دیگر از خوسه دونوسو
سمفونيِ کودتا

«حکومــت نظامــي» اثر خوســه 
دونوسو با ترجمه عبداالله کوثري منتشر 
شد. مترجمِ بنام ادبیات ما که سالیاني 
اســت نامش با ادبیات آمریکاي لاتین 
گره خورده، چندســالي است که سراغ 
نویسنده دیگري از آمریکاي لاتین رفته 
اســت: خوسه دونوســو، و تاکنون دو 
کتاب از این نویســنده مطرح شیلیایي 
ترجمه کرده. یکي «باغ همســایه» که 
چندي پیش در نشــر آگاه منتشــر شد 
و اینك نیز رمــان «حکومت نظامي». 
پیــش از این نیز کوثــري در مجموعه 
«داســتان هاي کوتــاه آمریکاي لاتین» 
دونوســو را با ترجمه داســتان کوتاهِ 
فارســي زبان  مخاطب  بــه  «گردش» 
معرفــي کــرده بود.رمــان «حکومت 
نظامي» روایت یــك خواننده انقلابي 
است که ازقضا در وضعیتِ کودتازده 
شــیلي صداي مردم خود مي شــود. 
مانونگو ورا، خواننده  انقلابی شیلیایی 
مدت زمانــي پیش از کودتای پینوشــه 
در شــیلي، به طور اتفاقي از این کشور 
خارج شــده و در پاریس به سر مي برد. 
بعــد از کودتــا او با ترانه هــا و آثارش 
در بحبوحــه خفقانِ شــیلي به نوعي 
صداي وطن کودتازده خود مي شود و 
ازاین رو در میان جوانان اروپا جایگاهي 
تکین پیدا مي کنــد. قریب به یك دهه 
بعــد از کودتــا او دچــار تردید شــده 
چندان امیدي بــه آینده ندارد. او دیگر 
نمي خواهد به سبك و سیاق گذشته در 
کار خــود ادامه دهد، اما وطن همواره 
او را بــه خــود مي خواند. او هســتی 
تکه تکه شــده  اش را به وطن مي برد تا 
شــاید بار دیگر در بازگشــت به شیلي 
امیدي بــراي ادامــه دادن بیابد. بقیه 
داستان سرخوردگيِ او است از آنچه در 
وطنش انتظار او را مي کشد. «حکومت 
نظامــي» را مي توان از درخشــان ترین 
رمان هایي دانســت که وضعیت پس 
از کودتا را به تصویر مي کشد. دونوسو 
جدا از روایــتِ بي بدیل وضعیت هاي 
حاد، اولین نویسنده آمریکای لاتین بود 
از اشباع شــدگی رئالیسم جادویی  که 
خانه تکانــی  خواســتار  و  زد  حــرف 
اساسی شد. آن طور که کوثري مي گوید 
«کتاب هایی که دونوســو نوشت مثل 
بــاغ همســایه و حکومــت نظامی و 
خانواده مقدس، ســبکی کاملا خاص 
خــود او دارد.» کوثري معتقد اســت 
خوســه دونوســو، یکي از دو نویسنده 
آمریکای لاتیــن اســت کــه در طــرز 
نوشــتن بســیار مســتقل عمل کرده  
از  است. مترجمِ دونوســو، هم چنین 
تصویر آمریکای لاتین در نظر دونوسو 
مي گوید، تصویــري به کلي متفاوت با 
آنچه در آثار امثــال مارکز وجود دارد 
و دونوســو نیز براي رد و گــذار از این 
تصویر خواهان طرد شــیوه جاافتاده 
رمان آمریکاي لاتین، رئالیسم جادویي 
شــد. در آثار او «تصویر آمریکاي لاتین 
همچــون خوابی پریشــان و نامألوف 
نیســت، بلکه خواب نامألوف ذهنی 
است که کاملا آمریکای لاتینی است.» 
از دیگر خصیصه هاي رمان «حکومت 
نظامــي» اســتفاده از ســایر هنرها و 
تلفیــق آن بــا ادبیات اســت. کوثري 
معتقد است «جامعیت شگفت انگیز 
ادبیات به نویســنده امکان می دهد از 
سایر هنرها سود جوید.» دونوسو نیز در 
«حکومت نظامی» موسیقی شومان و 
مرگ فاجعه آمیزش را پیش می کشد 
و در اســتفاده از این تمثیل نیز بسیار 
موفق است. کوثري که سالیاني است 
آمریکاي لاتین  ادبیات  شاهکارهاي  از 
ترجمه کــرده و بــا انتخاب هاي بجا 
و به موقــع خــود نویســندگان و آثار 
بســیاري را از ایــن ادبیــاتِ غني به 
مخاطب ایراني شناسانده است، هنوز 
هم معتقد است ادبیات آمریکای لاتین 
تکان دهنــده اســت. از نظــر او رمان 
«حکومت نظامی» کار بســیار مهمی 
اســت. رماني کــه یك دهــه بعد از 
کودتای پینوشــه را روایــت می کند، 

انسان های پس از کودتا را. 

نوشتن، همین و تمام

مروری بر «سکوت دریا»* اثر  ورکور
بدرود آلمان، بدرود

چرا فرانســه شکســت خورد؟ چرا مقاومت نکــرد؟ چرا به  راحتی 
دروازه هایش را گشود تا دشمن قدرتمندش، آلمان، بی هیچ زحمتی در 
جنگ پیروز شــود؟ چرا به راحتی دست ها را به نشانه تسلیم بالا برد تا 
دشمن پا روی خاکش بگذارد؟ چرا به راحتی سقوط کرد؟ یا شاید پیش 

از تمام این سؤال ها باید بپرسیم اصلا فرانسه سقوط کرد؟
طبــق آمار مردمــی، تلفات فرانســه در جنگ جهانــی ۱٫۳ درصد 
جمعیتــش بود که با توجــه به تاریخچه جنگ در این کشــور و اینکه 
یکــی از معروف تریــن کشــورهای درگیر جنــگ بــود، در مقابل آمار 
شــش درصدی یوگسلاوی، ۱۶ درصدی لهســتان و ۲٫۵ درصدی هلند، 
آمار عجیبی اســت. انگار کم است. انتظار تلفات بیشتری داریم. ضربه 
تاریخی واردشــده به کشــورهایی مثل لهســتان و یوگسلاوی در جنگ 
جهانی چنان بود که هنوز پس از گذشــت ۷۰ سال آثارش را می بینیم. 
اما فرانسه؛ به نظر می رســد رابطه مستقیمی بین میزان مقاومت یک 
کشــور در جنگ و میزان تلفاتش وجود دارد؛ که انگار فرانســه شانس 
آورده و هوشــمندانه از تلفــات زیاد جلوگیری کرده. امــا آیا واقعا این 

کار عمدی بود؟
رمان میهن پرســتانه «ســکوت دریا» یک مانیفست مبارزه طلبی به 
شیوه فرانسوی است. مبارزه ای که در آن نه باید تفنگ را آماده کرد و نه 
شمشیر را ؛ نه باید فداکاری کرد و نه خشونت، نه شعار، نه خیانت و نه 
شــورش. تنها باید سکوت کرد و اجازه داد دشمن قوی، در مسیر ویران 
کردن همه چیز، خودش خودش را نابود کند. در واقع «ســکوت دریا» 
فراخوانی اســت برای ســکوت. دعوت می کند تمام اقشار فرانسه را، 
نویسنده ها و شاعران را، سینماگران و روزنامه نگاران را، زنان و کودکان، 
پیرها، جوان ها، دختران و پســران را، همه را دعوت می کند به سکوتی 
طولانی در برابر قدرت شکننده آلمان نازی. فرانسه را دعوت می کند تا 
تنها به وجوه انســانی و زیبای آلمان، تاریخ آلمان، نگاهی کند و تصور 
کند کســی که به زور همخانه او شــده موســیقی دانی است از مکتب 
بتهوون و باخ. تصور کند واگنر و شــومان همخانه اش شــده اند. تصور 
کند که این دشــمن یا همخانه ناخوانده، هرچند اســتوار و بلندقامت 
و قوی، اما پایش لنگ اســت و قدم هایش تزلزل دارد و دیری نخواهد 
پایید. این رمان، فرانســه را دعوت می کند تا با این همخانه جدید هیچ 
حرفی نزند، اجــازه بدهد او مدام از خودش بگوید، تمام مکنوناتش را 
برمــلا کند، هر چه دارد رو کند، اما نتواند در مقابل دشــمنی که هرگز 
چیزی نمی گوید جز «بدرود» و چیزی نخواهد گفت جز «بدرود» کاری 
از پیش ببرد، چون کدام دشمنِ هر چقدر قوی است که بتواند کسی را، 
نشناخته نابود کند؟ و کدام شناخت است که در سکوت محقق شود؟

نگاهی کوتاه به تاریخ فرهنگی فرانســه در دوره اشغال، با توجه 
بــه مقدمه کتاب، نشــان می دهد که این رویــه در فضای فرهنگی 
فرانســه -که اتفاقا هدف اصلی و مهــم آلمان ها برای نابودی هم 
بوده- وجود داشــته است: سکوت اجباری و عظیم فرهنگ فرانسه 
که اجازه چاپ به کتاب هایی همچون «مســافران ســلطنتی» لویی 
آراگون، «خلبان جنگ» سنت اگزوپری و همین «سکوت دریا» نداد و 
همه اینها باعث شد آلمان، کمتر و کمتر فرهنگ فرانسه را شناسایی 

کند و کمتر در نابودی آن موفق باشد.
به نظر می رســد جز تلفات انسانی محدود، فرانسه در جنگ جهانی 
دوم هیچ ضرر دیگری ندیده اســت. مقایسه تاریخ و فرهنگ این کشور 
با کشورهایی مانند روسیه و لهستان، نشان می دهد که ضربه جنگ به 
این کشورها بسیار مهلک بوده، اما فرانسه جان سالم به در برده است.

رمان «ســکوت دریا» که در بحبوحه جنگ در انگلیس منتشر شد، 
تلاش دارد فضای خانه ای را تصویر کند -به مثابه فرانســه- که افسری 
آلمانی به اجبار وارد آن شــده اســت و مدتی در آن ســکونت می کند 
(اشاره به اشغال فرانسه توســط آلمان ها)، افسر آلمانی موسیقی دان 
اســت و می خواهد به این شــکل، با لایه های زیرین فرهنگ فرانســه 
دمخــور شــده و موســیقی غنی ای از ایــن به قول خــودش «ازدواج 
فرهنگی» بســازد. اما در میانه راه، خود به پوچ بودن تصورات انسانی 
و هنردوســتانه خود واقف می شــود و همه چیز تمام می شــود. نکته 
جالــب که در نــام کتاب و در محتوای آن بسیار بســیار پررنگ اســت، 
ســکوت منحصر به فرد اعضای خانه - به مثابه سکوت مردم فرانسه- 
در مقابل افسر است. در تمام چند ماه سکونت افسر در خانه، تنها خود 
اوســت که ســخن می گوید. از آلمان، از کودکی هایش، از موسیقی، از 
فرهنــگ آلمان، از دختران آلمان و در نگاهی کلی، آلمان را با نقدهای 
منحصر به فرد خود به اعضــای خانواده - یک عموی پیر و خواهرزاده 

جوانش- معرفی می کند.
ســاختار خطی قصه در رمان، به راوی کاملا فرانســوی اجازه بروز 
نوآوری جالب نویســنده در محتوا را داده اســت. محتوایی به شــدت 
میهن پرســتانه اما درعین حال تلخ و واقعی، ترکیب محتوا و چند شعار 
کوتــاه، رمان را تبدیل به فراخوان ســکوت برای ملتی کرده که خود را 
مهد هنر و دریای فرهنگ می داند. ازاین رو عنوان «سکوت دریا» عنوانی 
شعارگونه و ارزشی است. شاید قصه رمان کمی دور از باور باشد اما در 
شرایط جنگ زده و خاص تاریخی که رمان نوشته شده، چنین رویکردی 
طبیعی به نظر می رســد. آنچه بیش از همه رمان را به شاهکار تبدیل 
کــرده اثرگذاری واکنش ملت شکســت خورده در مقابل مهاجم پیروز 
بوده که برخلاف تمام افســانه ها و داســتان های معمول، تنها سکوت 
اســت. ســکوتی که در نهایت مهاجــم را به ورطه جهــل و نابودی 
می کشد و باعث می شود آنجا را ترک بگوید. شاید حالا به پاسخ رسیده 
باشیم. فرانسه ســقوط نکرد. سکوت کرد. سکوت، سکوت، سکوت. او 

تنها یک کلمه به آلمان گفت: «بدرود».
* رمان «سکوت دریا» اثر ژان مارسل بروله، با نام مستعار ورکور، 
نویسنده چپ گراي فرانسوي  معروف ترین و ماندگارترین اثر او است 
که بار نخســت در فرانسه اشغالي منتشر شد. این نخستین اثري بود 
که در انتشــارات زیرزمیني «نیمه شب» چاپ شده بود، انتشاراتي که 
ورکور و دوســت نویسنده اش، پیر دولِســکو در سال ۱۹۴۱ برپا کرده 
بودنــد. این رمان که پس از انتشــار آن در ۱۹۴۲ بــه نماد مقاومت 
فرانســه در برابر اشغال نازي ها بدل شــد، اولین بار در ایران در سال 
۱۳۲۳ با ترجمه حســن شهیدنورایي با عنوان «خاموشي دریا» و در 

انتشارات شرکت سهامي منتشر شده است.

دیری ست هیچ کار ندارم 
مانند یک وزیر

وقتی که هیچ کار نداری
تو هیچ کاره ای

من هیچ کاره ام: یعنی که شاعرم
گیرم از این کنایه هیچ نفهمی

«انهدام» نصرت رحمانی 

بحــث مهمــی در اولین صفحات کتابی که به تازگی نشــر آگــه از بهومیل 
هرابال، نویســنده چک، با ترجمه پرویز دوایی منتشر کرده، وجود دارد. در اولین 
صفحات کتاب در متن نســبتا کوتاهِ «نقش نویسنده»، خاطره ای از میلان کوندرا 
را می خوانیم درباره مشــاجره ای، که بین او و یک روزنامه نگار بی کارشــده، در 
فضای سیاســی چک دهه های هفتاد و هشــتاد، پیرامون شــخصیت و وظیفه 
سیاسی بهومیل هرابال، به عنوان یک نویسنده، در گرفته است. کوندرا می نویسد: 
«هرابــال در نهایت نویســنده ای غیرسیاســی بود که در متــن رژیمی که اعلام 
می داشت همه چیز سیاسی است امر چندان معصومانه ای به حساب نمی آمد. 
غیرسیاســی بودن او موجب ریشــخند دنیایی بود که در آن سیاست حرف اول 
را مــی زد. در واقع هرابال در تمام آن مدت به وجهی غیررســمی «مغضوب» 
بود، با وجود این (از آنجایی  که از نظر سرسپردگی یا عدم سرسپردگی) برای رژیم 
مصرفی نداشــت، غیرسیاســی بودنش باعث می شــد که رژیم حاکم در دوران 
اشــغال زیاد پاپِی او نشــود و هرابال بتواند گاه گداری اثری را به چاپ برساند» 

(ص۱۲).
بگومگوی روزنامه نگار بی کارشــده و کوندرا بالا می گیرد و، سرِ آخر، کوندرا 
یادداشــت کوتــاه خود را با به نمایش  گذاشــتن دو جبهه سیاســی و یا دو نگاه 
به مســئله سیاســی بودن در نقطه تلاقی شان به پایان می رســاند. با این حال او 
خواننــده را تا حدی در مواجهه با این پرســش بلاتکلیف می گذارد که بالاخره 
نقش و وظیفه سیاســی نویسنده چیست؟ او می نویسد: «این مخالفت ما را در 
دو جبهه مخالف به جان هم می انداخت: کســانی که برایشان درگیری سیاسی 
بالاتر از زندگی مجسم، مادی و ورای هنر و اندیشه است، و کسانی که برعکس، 
سیاســت برایشــان در خدمت زندگی، زندگی مجسم و مادی، یعنی در خدمت 
هنر و اندیشــه بودن اســت. این هر دو نظر شــاید از جهاتی موجه باشند؛ ولی 
مسلم است که در هیچ دوره ای با یکدیگر سر سازگاری نداشته اند و نمی توانند 

داشته باشند» (ص۱۳).
صدای خبرنگار را از دهان آدم های زیاد و در صفحات بی شــمار شنیده ایم. 
نیازی نیست دفترها را ورق بزنیم و صحنه دیگری را به یاد بیاوریم. نمونه ها را در 
هر جایی می شود دید، هرجایی  که «گفتن از» مسئله دار شده؛ بااین حال تصاویر 
سمج تری هم وجود دارد که دســت بر نمی دارند، تصاویری که گویی تاریخ به 
درستی با آن ها تسویه حساب نکرده است. جایی دور، دقیق ترش، ایرلند شمالی، 
اواخر قرن بیستم یا باز هم دقیق تر، یک صبح آفتابی می ۱۹۷۹، شیموس هینی، 
شاعر و نویسنده ایرلندی و دارنده  نوبل ۱۹۹۵ در قطاری در راه بلفاست. نشسته 
و دوست دوران کودکی اش، که از قرار عضو IAR (ارتش جمهوری خواه ایرلند) 
اســت و به تازگی از زندان آزادشــده، وارد کوپه می شود. هینی این رویداد را در 
جایی۱ آورده و نقل می کند که: او وارد کوپه شد و رو در رویم نشست و چشم در 
چشمم پرســید: «کی می خواهی چیزی هم برای ما بنویسی؟» باز هم کمی به 
حافظه رجوع می کنیم و این  بار زیاد دور نمی رویم، شاملو را به یاد می آوریم در 
مقابل خیل پرسشــگرانی که در بزنگاه های تاریخ معاصر از شاعر می پرسیدند، 

خوب حالا چه باید کرد؟ چرا چیزی برای ما نمی سرایی؟
بــه هر تقدیر، پرســش از نقش نویســنده و جایگاه سیاســی او مســئله ای 
محدود به قرن بیســتم یا چند نویسنده در کشورهایی با درگیری  سیاسی عمده 
نیســت. این پرسش همزاد عمل نوشتن اســت. با این حال، تقابلی که کوندرا در 
بالا صورت بنــدی می کند از جهاتی قابل تأمل اســت. از قرار گویی نفسِ کنش 
سیاسی مورد نقد او در نوعی تقابل سفت و سخت میان فاعلیت یا کنش مندی 
سیاسی، از سویی، و انفعال، کنش پذیری و شاهدبودن بر وضع موجود (یا حتی 
همدستی پنهان با آن)، از سوی دیگر گرفتار شده است. کاری که کوندرا می کند 
چیزی بیش از نفی خود آیینی کنش سیاسی با تأکید بر اصل  بودن زندگی است. 
او می کوشــد تا با بازنگری این تقابل، و به دســت دادن تعریــف تازه ای از خود 
همین کنش مندی سیاســی، انفعالِ نویســنده را بدل بــه فعالیت کند و نوعی 
کنش مندی بدون کنش مندی را در کار نویسنده صورت بندی کند تا در نهایت، با 
تطهیر این انفعال، زهر انتقادات وارده به آن را بگیرد و به اعتباری از نویســنده 

در مقابل منتقدان اعاده حیثیت کند.
اما وقتی به متن خود هرابال بازگردیم، شــاهد نوعی شــرم هســتیم. ما به 
صراحت می بینیم که خود نویسنده هم به این انفعال، یعنی انفعال شاهد بودن 
بر وضع موجود، به دیده تحقیر و نکوهش می نگرد و در صف منتقدان خویش 
قرار دارد. باری، ما در داســتان «نی ســحرآمیز» که نام این مجموعه هم از آن 
گرفته شــده و از قضا درســت بعد از متن کوندرا آمده به لطف توضیح مترجم 
در جریان پس زمینه داســتان قرار می گیریم و درمی یابیم که: «چند ماهی پس 
از حمله قوای پیمان ورشــو به خاک چکســلواکی سابق و اشغال آن، چند نفر 
به اعتراض به این حمله و ســلطه حکومت دیکتاتــوری پس از آن، خود را در 
ملأعام ســوزاندند. مشهورترین این افراد، دانشجوی جوانی به نام یان پالاخ بود 
که نام و اقدامش سمبل آن اعتراض شد.۲۰ سال بعد، در سالگرد آن خودسوزی 
(و بــه بهانه آن) اجتماعــات اعتراض آمیزی در خیابان هــای پراگ و بعضی از 
شــهرهای دیگر چکســلواکی برگذار شــد که نیروهای پلیس و انتظامی آن را 
به شــدت سرکوب کردند.» (ص۱۶). نویسنده این داســتان را با نوعی افسوس 
برای فاعلیت، با نوعی نوســتالژی عمل می آغازد: «خدایان این سرزمین را ترک 
گفته اند و قهرمانان افســانه ای ما را به دســت فراموشی سپرده اند.» (ص۱۷). 
راوی/نویســنده بعد از کمی پرســه زدن در خیابان های پراگ و گزارش اندوهبار 
درگیری هــای خیابانی و کشــاکش میان مردم و پلیس، بــا فلاش بک به عمق 
موقعیت های تاریخ و تعمیم و تشبیه و تاریخی کردن برخی مناظر (خواندن؟)، 
به دختر جوانی می رســد که گویا می خواهد شــاخه گلی را به رسم احترام به 
خودســوزی دانشجویان معترض و در اعتراض به سرکوب پلیس پای مجسمه 
وســط میدان بگذارد که در حلقه ســفت و ســخت ماموران انتظامی و پلیس 
قرار دارد. «نگفته بودند که گُل گذاشــتن در آن جا ممنوع است، ولی عملا مجاز 
نبود» (ص ۱۹). دخترک موفق به گذاشتن گل نمی شود، چه اگر هم می شد این 
اقدام فاصله زیادی از کنشــمندی به معنای باستانی آن داشت، اما این روایت 
گویــی با به تصویر کشــیدن تمام این ناکامی ها همچنــان نوعی مقاومت را در 
دل خــود می پ روراند. مقاومتی از همین جنس انفعال. بالاخره، در ســطرهای 
آخــر، وقتی زور پلیس بر معترضین می چربد و آب ها از آســیاب می افتد، راوی 
شرمســار از حضور منفعل اش «اگر جرئت و قدرت می داشتم یک حلب بنزین 
می خریــدم و خودم را آتش می زدم ولــی جرئت ندارم، جرئت آن جوان رومی 
مارســیوس ...» (ص ۱۸) خود را به گوشه ای می کشــاند و گویی در آن لحظه 
ـ در لحظه ای که حضورش چیزی نیســت جز بخشــی از انفعال سنگفرش ها 
و نیمکت های دور میدان ـ او به شــاهدی بر یک رخداد بدل می شــود و چیزی 
را درمی یابد که در نفس خود دربردارنده  ســویه ای رهایی بخش اســت: «و در 
ایــن لحظه بود کــه ناگهان از قلب تاریک میدان نغمه فلوتی بلند شــد، آوایی 
ملایــم و درعین حال مصــر، طوری که از درون تنهایی، از مرغزار ی یا از ســطح 

دریاچــه ای متروک برخیــزد. آوای فلوت در دل اثر می کــرد، انگار که برای دل 
خودش بنوازد،...» (ص ۲۳).

باز به تقابل کوندرا بازمی گردیم و این بار می پرســیم: اساســا قدرت سیاسی 
ادبیات در چیست؟ یا به بیان مشخص تر، چه چیز در تجربه نویسنده هست که 

آن را سیاسی می کند یا به آن قدرت کنش مندی سیاسی می دهد؟
پاســخ مختصر اما مبهم اســت: یک انفصال. انفصالی در رابطه دست ها و 
چشم ها، انفصالی در نفسِ کنش. این پاسخ کمی مبهم می نماید و شاید باید از 
جایی دیگر به آن بازگشت، یا بر آن نور تاباند. در توضیح این انفصال و بازکردن 

مسئله می شود به تجربه زیسته  خود هرابال اشاره کرد.
فیگور هرابال به عنوان یک نویســنده امکان خوبی برای بررســی رابطه میان 
سیاست و هنر به آن گونه ای است که ژاک رانسیر آن را می فهمد و مفهوم   پردازی 
می کند. و اگر از کلی ترین موضوعات زندگی هرابال شروع  کنیم می بینیم: بهومیل 
هرابال در سال ۱۹۴۸ یعنی تقریبا در ۳۴ سالگی دکترای حقوق خود را می گیرد. با 
این حال او هیچ گاه از مدرک و سابقه تحصیلی اش استفاده نمی کند. و به کارهایی 
می پ ردازد که نه برای آن ها آموزش دیده و نه توازن مناسبی بین دانش و نگاه او 
و عمل دست هایش برقرار بوده است. حضور هرابال در یک کارخانه خمیرکردن 
کاغــذ به هیچ وجه به معنــای دقیق کلمه او را کارگر ایــن کارخانه نمی کند. او 
نمی تواند کارگر خوبی باشد چرا که توازن میان چشم ها و دست هایش برای این 
کار متعادل نشده، او به هیچ وجه نمی تواند کار را همانند یک کارگر جدی بگیرد و 
از طرفی هم نمی تواند چیزهایی را نبیند که یک کارگر به خاطر نفس همان جدی 
گرفتن و به بیان دقیق تر نفس مناسبت و اشتغالش قادر به دیدن آن نیست. پ س 
مســئله در این جا و شاید تفاوت او با هر کارگری در آن کارگاه این است که هرابال 
نه تنها دســت هایش کم و بیــش کار می کند بلکه می تواند همزمــان با کارکردن 
دست ها چشم هایش هم کار کند. چشم های او تربیت چشم های کارگر را ندارند 

و می توانند از ســطح سفت و ســخت چیزها عبور کنند و لایه دیگری از واقعیت  
مــکان و ارتباط آن با بیــرون را ببینند. این کار باعث می شــود نوعی عدم توازن 
میان نشــانه ها و چیزها دیده شــود، عدم توازنی که می تواند کلمات را از نسبت 
تعیین شــده میان بدن ها و چیزها رها کند، چیزی که یک عدم توازن را در تجربه 
نویســنده و کلمات او کار می گذارد و به باور رانسیر قدرت ادبیات در همین عدم 
توازن است و شــرح می دهد که همین عدم توازن است که موجب بروز اشتیاق 
می شــود. هرابال نه کارگر کارگاه کاغذ خمیرکنی است و نه نقاش ساختمان و نه 
یک حقوق دان یا دستفروش، او یک نویسنده است، یک هیچ کاره است. کسی که 

کاملا اشغال نشده.
«Occupation» در انگلیسی هم به معنی جای گیری و اشغال یک فضاست 
و هم به معنی شغل و پیشه و انجام یک کار. همین رابطه دقیقا در فارسی هم 
وجود دارد، در فارســی وقتی به یک کار «مشــغول» هستید یا «اشتغال» دارید 
یک فضا را «اشــغال» می کنید و آن شغل هم شــما را «اشغال» یا «مشغول» 
می کند. پس مســئله «شــغل» و «اشتغال داشــتن» همواره می توانــد در زیر 
مفهوم «اشغال (شــدن و کردن)» در نظر گرفته شــود. کوتاه ســخن، هر شغل 
نوعی آمادگی اســت، نوعی تربیت حسی برای چگونه دیدن،  شنیدن، فهمیدن، 
و در نهایــت چگونگی. اما هر توانایی و مهارت روی دیگری هم دارد که نوعی 
محدودیت و ناتوانی است؛ و از همین منظر است که آدام اسمیت حدود دو قرن 
پیش، با برشــمردن مواهب اقتصادی مسلم تقسیم اجتماعی و تخصصی شدن 
کار، تحمیق بیش از پ یش کارگر و محدودشــدن تجربه زیسته او به امور جزیی  
ـ که چشــم اندازهای کلی را از او ســلب می کنندـ را هــم پیش بینی می کند. و 

دقیقا از همین  جاســت که مسئله گسستگی تجربه به  نوعی در نویسنده مدرن 
مســئله دار می شود، چرا که او، یا دســت کم در این نمونه مشخص هرابال، به 
معنای دقیق کلمه از این تربیت حســی بیرون است، چرا که او هیچ کاره است و 
تجربه زیســته اش می تواند بخش بندی کذایی و مسلم بین مشاغل را مخدوش 
کند و یک عدم توازن را در نوشــتارش کار بگذارد. عدم توازنی که همان طورکه 
اشــاره شد موجد نوعی اشــتیاق اســت. او می بیند و رنج می برد و اندوه او نیز 
دقیقا از همین بیکارگی است، از نداشتن فاعلیت برای تغییر امور، از رنج شاهد 
بودن. و خود همین دیدن اســت که در او نوعی آگاهی محزون به بار می آورد، 

نوعی آگاهی از انفعال، نوعی شرم.
سایمون کریچلی با اشاره به یک ضرب المثل قدیمی یونانی که می گوید 
«شرم روی پلک هاســت» توضیح می دهد که ریشه tyrant به معنی حاکم 
(تیرانوس- tyrannos) یونانی، به معنی کســی که  مســتبد از 
 Oidipous Tyrannos نمی بیند، می آید و اشــاره می کند به لقب ادیــپ در
و می گوید «ادیپ کســی است که نمی بیند و از فهم پیامد عمل خود ناتوان 
اســت». باری، می توان با همین چیزها به معنای شــرم در زبان فارسی هم 
صرفا با این اشاره اندیشــید که عموما در فارسی شرم به مثابه نوعی آگاهی 
رنــج آور از نقص و ناتوانی فهم می شــود. گویا در معنای آلمانی شــرم هم 
رابطه ای هســت میان این آگاهی و نوعی نقص. پ ــس فروید بهترین گزینه 
بــرای  مفصل بندی و بیــان این رابطه آگاهی با انفعال اســت. همین رابطه 
مســئله دار میان چشم ها و دســت ها، یا به عبارتی، ناتوانی و انفعال. او در 
جایی۲ با اشــاره به وضع تماشاگر می نویســد: «تماشاگر کسی است که چیز 
چندانی تجربه نمی کند و احســاس می کند مفلوکی درمانده است که هیچ 
اتفاق مهم و باارزشی در زندگی اش رخ نمی دهد. آدمی که از دیرباز مجبور 
بوده ســطح توقعاتش را پایین بیاورد یا این آرزو که در کوران زندگی نقشی 
مرکزی داشته باشــد متوجه چیزهای دیگر کند؛ او دلش می خواهد امور را 
بر اساس امیال خویش سروســامان دهد، احساس کند و به عمل آورد ـ در 
یک کلام، او می خواهد قهرمان باشــد. بنابرایــن، نمایش نامه نویس و بازیگر 
به او امکان می دهند تا از طریق خود را جای قهرمان داســتان گذاشــتن، یا 
به اصطلاح همذات پنداری با قهرمان به مرادش برســد». می توان در مورد 
حزن خود عمل نوشتن قلم فرســایی کرد و یا برای توضیح شرم شاهدبودن 
بــه نظریات جورجو آگامبن گریز زد و چند پ اراگراف به این متن افزود. اما اگر 
بخواهیم به موضوع هرابال و مسئله «کنش مندی بدون  کنش» که در کلام 
میلان کوندرا فرموله شــده بود بازگردیــم می بینیم که انفعال مورد بحث او 
بــه معنی قصب جایگاه دیدن اســت؛ قرارگرفتــن در موضوع ناظر محض. 
از ایــن منظر نگاه نویســنده همواره حامل یک انفصال اســت. انفصالی در 
منطق کنش، میان دلایل و امیال، میان دســت ها و چشم ها. دست هایی که 
کار می کنند و چشــم هایی که وقفه می اندازند، و از قضا انفعالی در کارشان 
نیســت و بخشی از یک دستگاه زیباشــناختی اند. از این نظر نویسنده/شاهد/
ارگانیســم آگاه از انفعال جایگاهی را اشــغال می کند کــه کانت برای لذت 
زیبایی شناختی محفوظ داشته. لذتی که نه در قیدوبند مخارج و دلایل است 
و نه بســته به امیال و غرایز، لذتی رها از ســنگینی دلایــل و عواطف، لذت 
درک ظاهر زیبایــی به معنای دقیق کلمه. یــک درک بی تفاوت یا بی علاقه 

.(disintrested)
پس درنهایت به ســیاق انشاهای دبستانی و صرفا برای جمع کردن بحث 
می تــوان گفت، ادبیات با جداکردن خود از واقعیت صلب اجتماعی فرصتی 
برای ابداع تخیل و دســت بردن در امر واقع می یابد که این خود همانا چیزی 
نیســت جز تخیل شــکل جدیدی از بودن. و قدرت سیاسی نویسنده ای چون 
هرابال دقیقا در آفرینش همین بافته محسوس از جهانی در حد فاصل میان 
تقســیم بندی اکید اجتماعی و حدود و ثغور واقعیت یا به تعبیری بازآفرینی 
صحنه های جدید از رویت پذیری اســت. چیزی که در نهایت می توان آن را با 

وام گیری از واژگان رانسیر بازتوزیع امر محسوس نامید.
1. ‘Flight Path’, in Heaney 1996a.
2. Sigmund Freud,’’ psychopathic characters on stage’’.
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