
شرق: اگرچه تأملات فلســفي دربــاره هنرهاي زیبا 
ســنتي دیرپــا دارد اما بررســي فلســفي دیزاین از 
ســابقه اي طولاني برخوردار نیست چراکه در میان 
شــاخه هاي هنر،  دیزاین پدیده اي متأخر به شــمار 
مي رود. به تازگي کتابي با عنوان «فلسفه دیزاین» از 
گلن پارسونز با ترجمه افشین خاکباز در نشر مشکي 
منتشر شــده اســت که مي کوشــد قلمرو فلسفه 
دیزاین را ترســیم کند. نویســنده کتاب در بخشي از 
مقدمه اش نوشــته:  «اگرچه تاکنون حوزه پژوهش 
متمایزي کــه بتوان فلســفه دیزایــن نامید وجود 
نداشته است، فیلسوفاني که در حوزه هاي مختلفي 
همچون زیبایي شناســي، اخلاق، معرفت شناســي، 
متافیزیك و فلســفه فناوري فعالیت دارند به طور 
مســتقیم در زمینــه دیزاین یا مســائل مرتبط با آن 
کارهاي فلسفي درخشــاني انجام داده اند.» کتاب 
گلن پارســونز نیز بیــش از هر چیز در پي بررســي 
نظام مند کارهایي اســت که تاکنــون در این حوزه 
انجام شده است. همچنین او براي بررسي نظام مند 
دیزاین از نوعي الگو بهره برده که به گفته خودش 

مدرنیسم براي ما به یادگار گذاشته است.
گلن پارســونز در ایــن کتاب معتقد اســت که 
مدرنیســت ها روشــن تر از هر کس دیگري، مسائل 
فلســفي اصلي مرتبط با دیزایــن و پیوندهاي میان 
آنهــا را درك مي کردنــد، اما اغلب نمي توانســتند 
بینش هــاي فلســفي خود در این حوزه را بســط و 
گســترش دهنــد. از ایــن رو یکــي از عناصر اصلي 
کتاب او، تلاش براي بازســازي اندیشه هاي اصلي 
مدرنیســتي و قــراردادن آنها در معــرض تحلیل 
نقادانه اســت. اگرچه دیدگاه هایي که اندیشه هاي 
مدرنیستي تولید کرده اند همواره با موفقیت همراه 
نبود، این اندیشــه ها همچنان نقطه آغازي حیاتي 
براي بررسي فلسفي هستند و در اینجا نیز به همین 

منظور از آنها استفاده شده است.
«فلســفه دیزاین» در هفت فصل نوشــته شده 
است. فصل اول کتاب با عنوان «دیزاین چیست؟»، 
با بررســي تعاریــف دیزاین کــه نظریه پــردازان و 
فیلســوفان دیزاین ارائه داده انــد موضوع کتاب را 
روشــن مي کند. در همین فصل بر اســاس تعریف 
گِــرِگ بمفورد، مفهومــي از دیزاین بــه مثابه نوع 
خاصي از عمل اجتماعي به دســت داده شده که 
ریشــه هاي تاریخي اصلــي آن در انقلاب صنعتي 
نهفته اســت. در بخشــي از این فصل مي خوانیم: 
«بــراي درك کامل ماهیت متمایــز کار دیزاین، باید 
دوباره بر یکي دیگــر از ویژگي هاي خاص آن تأکید 

کنیــم. این ویژگي نقش دیزاینر بــه عنوان آفریننده 
طرح ها به جاي سازنده چیزهاست. قبلا گفتیم که 
دیزاین فعالیتي عمومي است که جداي از ساختن 
اســت، ولــي در برخي مــوارد، یك فــرد مي تواند 
ایــن دو فعالیت متمایز را انجام دهد. مثلا اســتاد 
مبل ســاز را در نظر بگیرید که مبلمان سفارشــی را 
دیزایــن مي کند و بعد مي ســازد. اگرچه او نیز مثل 
دیزاینرهایــي همچون آیو، اســتارك و ایمز دیزاین 
مي کنــد، کار او در مجموع با کار آنها کاملا متفاوت 
است. چون اشــیایي که آیو و استارك و ایمز خلق 
کردنــد حاصــل تخیل خــود آنان بــود، ولي خود 
آنها ســازنده فیزیکي این اشــیاء نبودند و این اشیاء 
بــا بهره گیــري از فرایندهاي صنعتــي، تولید انبوه 
شــدند. ولي تفاوت میان دیزاینر و مبل ســاز فقط یا 

در اصل تفاوت مقیاس تولید نیست. 
معمار ممکن است همچون مبل ساز 
در طول زندگي حرفــه اي اش تعداد 
معدودي اثر تولید کنــد. تفاوت بین 
معمار و بــه طور کلي تــر دیزاینر، با 
مبلمان ســاز تفاوت در شیوه و تجربه 
است: مبلمان ســاز با ساختن واقعي 
اشــیاء خود ارتباط نزدیکــي دارد که 
دیزاینــر از آن بي بهــره اســت و در 
واقع نمي تواند چنین ارتباطي داشته 
باشــد. این سه ویژگي همراه یکدیگر، 
تصویري از دیزاین ارائه مي کنند که با 

مفهوم رایج متفاوت است. به این دلیل که به جاي 
تلاش براي ساختن ظاهري آنها، بر درك چیزهایي 
کــه در اصل کارکردي هســتند، تمرکز مي کند.» در 
این فصل به این موضوع پرداخته مي شــود که در 
جامعــه مــدرن، دیزاینر نقش مهم و ســنگیني بر 
عهــده دارد. از این رو اینکه او چگونه این وظیفه را 
به انجام مي رســاند توجه زیــادي را به خود جلب 

کرده و نگراني هایي را نیز آفریده است.
فصــل دوم کتاب «فرایند دیزایــن» نام دارد. در 
ایــن فصل، نوع حل مســئله اي کــه ویژگي دیزاین 
اســت با نگاهي دقیق تر بررســي شــده و پرسشي 
مهم که از این موضوع ناشــي مي شود مطرح شده 
اســت. در این فصل برخي از پرسش هاي فلسفي 
مرتبط با فرایند خلاقانه دیزاینر بررســي شده اند. از 
جمله اینکــه: او چگونه به نتایج مــورد نظر خود 
دســت مي یابد؟ چگونه بایــد او را آموزش داد که 
به بهترین نحو براي اجراي این وظیفه آماده باشد؟ 
آیا در فرایند دیزاین چیزي هست که ذاتا اسرارآمیز 

یا وصف ناپذیر باشد؟ در بخشي از این فصل درباره 
کار دیزاینــر مي خوانیــم: «او برخلاف شــاعر فقط 
تقلیــد نمي کند، بلکه چیزهــاي واقعي مي آفریند. 
ولي دیزاینــر هم گرفتار دغدغه معرفت شــناختي 
است که شــبیه همان مشکلي اســت که در برابر 
شــاعر قــرار دارد: از کجا باید بدانــد چیزهایي که 
تولید مي کند کار مي کنند؟ در مورد شعر، مي توانیم 
بگوییم که دلیل مســئله، ناهمخواني میان روش و 
هدف است. روش شعر، که مستلزم ساختن تقلید 
یا تصویر است، با هدفي که فرهنگ عامیانه یوناني 
به آن نســبت مي دهد، یعني انتقال معرفت درباره 
چند و چون جهان همخواني نــدارد. دیزاین را نیز 
مي توانیــم به همیــن صورت، به عنــوان آمیزه اي 
از دو عنصــر ناهمخــوان تحلیل کنیــم، یعني دو 
عنصــر هدفِ پیشــه ســنت محور و 
روشــي کــه بــراي دســتیابي به آن 
هدف مناســب نیست.» در این فصل 
دیزاین  معرفت شــناختي  مشــکلات 
بررســي شــده اند. در اینجا نویسنده 
به رویکــردي بازمي گــردد که وعده 
کاهش این مشــکلات را مي دهد. این 
رویکرد از دل نهضتي فکري برخاسته 
که در تاریخ دیزاین نقشي اساسي ایفا 
کرده اســت:  مدرنیســم. این نهضت 
در ســال هاي ابتدایي ســده بیســتم 
حوزه هاي بســیاري را درنوردید، ولي 
در اینجا تمرکز کتاب بر نقش آن به عنوان موضعي 
فلسفي است. در این خصوص، مدرنیسم از مفهوم 
عقلاني دیزاین به دو شــیوه حمایت کرد. نخســت 
اینکــه مدرنیســم بازتفســیر برخــي از معیارهاي 
اصلي دیزاین را، یعني بازتفســیر کارکردي، نمادین 
و میانجــي را عرضه کرد و برخي از تفاســیر دیگر 
آنها را به عنوان تفاسیر بي ربط نفي کرد. دوم اینکه 
مدرنیســم ادعا کــرد پیوندهاي مهمــي را بین این 
معیارها یافته اســت که مي تواند تلاش دیزاینر در 
جهت برآورده کردن همه آنها را تسهیل کند. براي 
درك این دو شــیوه بازتفسیر مسائل دیزاین در تفکر 
مدرنیســتي، نویسنده نخست خاســتگاه و ماهیت 
نهضت مدرنیســم در دیزاین را بررســي مي کند که 

این موضوع فصل بعدي کتاب است.  
فصل سوم به معرفي «مدرنیسم»، نه به عنوان 
حرکتي تاریخي، بلکه در مقام تلاشي فلسفي براي 
پرداختن به این مســئله اختصاص دارد و در ســایر 
بخش هــاي کتاب، واکنــش مدرنیســت ها به این 

مســائل ســنگ بناي بحث هاي کتاب درباره مسائل 
مختلفي خواهــد بود که در قلب دیزاین قرار دارد. 
در واقع در این فصل بازتفسیري از مسائل دیزاین، از 

منظر اندیشه مدرنیستي ارائه شده است.
فصل چهارم کتاب «بیــان» نام دارد. این فصل 
با بررســي یکي از حرکت ها در اندیشــه مدرنیستي 
شــروع شــده که بارزتریــن ویژگي اش این اســت: 
ساده سازي سرشــت بیاني یا نمادین مسئله دیزاین 
با نفــي دیزایــن. این حرکتي اســت کــه از مقاله 
معروف تزئین و جنایت لوس الهام مي گیرد. پرهیز 
مدرنیسم از تزئین موضوع انتقادهاي بسیاري بوده 
اســت. این انتقاد، هم از مطالعه جنبه هاي نمادین 
و بیاني محصولات دیزاین در طول صد سال گذشته 
انگیزه گرفته و هم به آنها انگیزه بخشــیده اســت. 
نظریه پردازاني از رشته هاي مختلف سعي کرده اند 
معنــاي کالاي مصرفي در زندگــي معاصر را، هم 
به خاطر خود آنها و هم در ارتباط با پرســش هاي 
بزرگ تر درباره سیاســت، اقتصاد، سرشت انسان و 
جامعه توضیح دهند. بنابراین، بررسي اینکه چنین 
مطالعاتي درباره معناي محصولات روزمره دیزاین 
چــه مي گویند نقطه شــروع خوبي بــراي ارزیابي 

رویکرد مدرنیستي به معنا در دیزاین است.

فصل پنجــم کتاب «مفهوم کارکــرد» نام دارد. 
پارســونز مي گوید که مدرنیســت ها دربــاره اینکه 
منظورشان از کارکرد دقیقا چیست، توضیح چنداني 
نداده اند اما به اعتقاد او، این مســئله مشــکلي به 
وجــود نمي آورد. در نگاه نخســت، مفهوم کارکرد 
مفهومي آشــنا به نظر مي آید کــه با بینش دروني 
مــا همخواني دارد و بنابرایــن بنیان معقولي براي 
اندیشــیدن درباره دیزاین اســت. مثلا بعید به نظر 
مي رســد بــراي درك اینکــه کارکرد یــك صندلي 
چیســت نیاز به بینش چنداني داشته باشیم. با این 
همه، با توجه به وزني که مدرنیســت ها بر مفهوم 
کارکرد بار مي کنند، این مفهوم بحث هاي بســیاري 
را به راه انداخته اســت. در ایــن فصل به برخي از 
پرســش ها و مسائل دشــواري که مفهوم به ظاهر 

ساده کارکرد به وجود آورده، پرداخته شده است.
و  فــرم  «کارکــرد،  کتــاب  ششــم  فصــل 
زیبایي شناســي» نام دارد. در این فصل به زیبایي یا 
ارزش زیبایي شــناختي به عنوان یکي از جنبه هاي 
مهم مســائل دیزاین پرداخته شده است. در فصل 
پایاني کتاب نیز به حوزه اخلاق و نسبتش با دیزاین 

پرداخته شده است.  

آنا آخماتووا امروز به عنوان یکي از شاخص ترین 
چهره هاي نســل شــاعران بزرگ روســیه که پیش 
از جنــگ جهانــي اول به اوج رســیدند، شــناخته 
مي شــود؛ اما واقعیت این اســت که تا نیمه دهه 
۱۹۵۰ بســیاري از مــردم داخــل و خــارج اتحاد 
جماهیر شــوروي خبري از سرنوشــتش نداشتند و 
حتي نمي دانستند که او زنده است یا مرده. اگرچه 
سرگذشــت نویســندگان و شــاعران و روشنفکران 
روســي در دهه هاي ابتدایي قرن بیستم روسیه به 
 طور کلي سرگذشــتي پرتناقض بوده اســت؛ اما در 
میان همه آنها سرگذشــت آخماتــووا تفاوت هایي 
دارد کــه او را بــه چهره اي خــاص تبدیل مي کند. 
در میان شــاعران هم نســل آخماتووا، فقط او بود 
کــه از دوره محاکمات بزرگ جان ســالم به در برد 
و دســت آخر توانست در ســرزمین خودش، پایان 

عمري آرام و احترام آمیز را سپري کند.
در دهــه ۱۹۲۰ الکســاندر بلــوك، در وضعیتي 
که از بیماري و حمله جنــون رنج مي برد، در اوج 
ناامیدي درگذشــت. بعد از این، نیکلاي گومیلیوف، 
اولین همســر آخماتووا، به اتهام ضدانقلابي بودن 
اعدام شــد. ســرگئي یسنین، دســت به خودکشي 
زد و این سرنوشــت شــاعر بزرگ انقلاب، ولادیمیر 
مایاکوفســکي، هم بود که در ســال ۱۹۳۰ با اراده 
خودش به زندگي اش پایان داد. اوسیپ ماندلشتام، 
از شــاعران برجســته روســیه و دوســت نزدیك 
آخماتووا، دســتگیر شد و در سال ۱۹۳۸ در اردوگاه 
زندانیان از دنیا رفت. در سال ۱۹۴۱ مارینا تسوتایوا، 
دیگر شاعر بزرگ این دوران، نیز خودش را حلق آویز 
کرد. پاســترناك نیز سرنوشــتي بهتر نداشــت و در 
ســال هاي پایاني عمرش آن قدر مــورد حمله قرار 
گرفت که در آستانه اخراج از کشورش قرار داشت 
و در حالي که نگران دوســتان و نزدیکانش بود، در 

سال ۱۹۶۰ درگذشت.
اما آخماتووا سرنوشــتي متفاوت داشــت و به 
قول ســام درایور در کتاب «آنا آخماتووا»، «دست 
هوس بــاز تقدیــر» این امــکان را بــه او داد که از 
تهدید و تعقیب جان ســالم بــه در برد. همچنان 
کــه آخریــن ســال هاي نســبتا آرام زندگي اش به 
پایان نزدیك مي شد و شــعرهاي تازه اش بار دیگر 
در دســترس عموم قرار مي گرفت، کم کم روشــن 

مي شــد که آخماتووا نه فقط آخرین شاعر بازمانده 
از آن دوره غریــب؛ بلکه یکــي از زبده ترین هایش 
هم بوده اســت. اگر غزل هاي عاشــقانه آخماتووا 
پایه شــهرت و اعتبــار اولیه او بود، در ســال هاي 
بعدي شــعرهایي با مضامیني وسیع تر و خطیرتر 
جاي شــعرهاي اولیــه او را گرفتند. ســام درایور 
درباره شــعرهاي این دوره آخماتووا مي نویسد که 
«او تجربیــات شــگفت انگیزي را به شــکل روایي 
طولاني بر ســبك به کمال رســیده، دوره نخست 
خود که به ســبك آخماتووا معــروف بود، افزوده 
بود». «رکوییم» و «شعر بدون قهرمان» نمونه هاي 
درخشــان شــعرهاي این دوره آخماتووا هســتند 
و او بــا این آثار و همچنین قطعــات کوتاه تري که 
بعد از مرگش منتشــر شــد، مقامي بالاتر از مقام 

نویسندگاني به دســت آورد که بعد 
از مرگ استالین اعاده حیثیت شدند. 
سام درایور، آخماتووا را «وقایع نگار» 
مي داند؛  دورانــش  «ســخنگو»ي  و 
یعني «نماد ســازش ناپذیري هنر در 
مواجهه با ســرکوب و نظم تحمیلي 

بر ادبیات».
پیوند قبلي اش  به دلیل  آخماتووا 
بــا گومیلیــوف در مظان اتهــام قرار 
داشــت و به همین دلیــل از آغاز دهه 
بیســت به طور کامل ســکوت کرد و 
به مرور از یادهــا رفت؛ تا جایي که در 

نقدهاي ادبي از ماندلشتام به عنوان آخرین بازمانده 
آکمئیســم نام برده مي شد. انتشار اشعار آخماتووا 
در فاصله ســال هاي ۱۹۲۲ تا ۱۹۵۶ یعني بیش از 
سي  ســال در اتحاد شــوروي ممنوع بود و همین 
مســئله باعث شده بود تا بســیاري فکر کنند که او 
در جریان یکي از وقایع پس از انقلاب مرده اســت؛ 
اما بازگشت آخماتووا اعتباري بیش از پیش برایش 

به همراه داشت و به لحاظ اخلاقي ستایش شد.
در فاصله سال هاي ۱۹۱۲ تا ۱۹۲۲ یعني تا پیش 
از آنکه آخماتــووا وارد دوران طولاني ســکوتش 
شــود، او شش جلد کتاب شــعر چاپ شده داشت 
کــه نه فقط «مــواد مضمونــي مشــترکي دارند»؛ 
بلکه انســجام ســبکي درخور توجهي را نیز نشان 
مي دهند. آن طور که ســام درایور مي گوید، جدا از 
بیان احساســي  از  فزاینده  خودداري 
و عاطفــي و حالت تســلیم و رضاي 
بیشــتر در قبال حوادثي که آخماتووا 
را در طول ســال هاي پرتلاطم گرفتار 
کرد، صحبت کــردن از هرگونه تغییر 
مشخص در شــعر او دشــوار است. 
برخي منتقدان روســي معتقدند که 
آخماتــوواي مبتدي وجــود ندارد و 
او با همــان اولین کتابــش به عنوان 
شاعري رشد یافته مطرح شد. از این رو 
به دشــواري اثــري از دوران پختگي 
او مي توان یافــت که مایه هایي از آن 

شــش کتاب اول در آن دیده نشــود. بر اســاس این 
شــعرهاي پیــش از ســال ۱۹۲۲ را به ایــن خاطر 
شــعرهاي دوره اولیه آخماتووا مي دانند که در پي 
آن وقفه اي بیش از سي ســاله افتــاده که در طول 
آن انتشــار اشــعار آخماتووا ممنوع بوده اســت. 
شــش کتاب دوره نخســت آخماتووا عبارت اند از: 
«شامگاه»، «باغ گل»، «دســته سفید»، «بارهنگ»، 

«در لبه دریا» و «سال خداوندگار ما ۱۹۲۱».
اگرچه وضعیــت آخماتووا بعد از دســتگیري 
و اعدام گومیلیوف عادي نبــود و هیچ روزنامه اي 
حاضر به چاپ اشــعار و آثارش نبود؛ اما به هرحال 
تــا پیــش از ســال ۱۹۳۴ او وارد دوران بحرانــي 
زندگي اش نشــده بــود و به قــول درایور وضعش 
تحمل پذیــر بود. آخماتــووا پس از آنکــه به طرز 
عجیبي زنده ماند و ســکوتش شکســت، توانست 
بار دیگر اشعارش را منتشــر کند و به نوعي حیاتي 
دوباره پیدا کرد. سام درایور درباره آخماتووا نوشته: 
«اکنون که مدت هاســت جایگاه آخماتووا در میان 
شــاعران قدر اول روســیه تثبیت شده است، به یاد 
آوردن این امر دشوار است که از نیمه دهه پنجاه تا 
پایان آن، او تقریبا در غرب از یاد رفته بود و در اتحاد 
شوروي چهره اي گمنام انگاشته مي شد و نه کسي 
که خیلي مطرح باشد. خوانندگان سالمندتر به  طور 
نمونه این بیت را به خاطر داشتند: دستکش دست 
چپ کشــیده بر دست راست و غالبا ابیات بیشتري 
را هم به یاد مي آوردند؛ اما اکثرا از اینکه آخماتووا 
هنوز در شــمار زندگان اســت، تعجب مي کردند. 
بعدا وقتي که اشــعار منفردش در اتحاد جماهیر 
شــوروي و بیرون از آن به چاپ رســید، آشکار شد 
که آخماتووا نه تنها خلاقیت بلندمرتبه و استحکام 
سبکش را در چند دهه سکوت اجباري حفظ کرده؛ 
بلکه به پیشــرفت چشــمگیري نیز در جهان بیني 
خود دســت یافتــه اســت. تصویرهــا و مضامین 
اشــعارش که زماني با دقت بــه جهاني مأنوس با 
تجربه شــخصي خودش محدود بود، اکنون تا آن 
حد گسترش یافته بود که تمام جهان را در بر گیرد 
و از سنت فرهنگي اروپایي نیز مانند سنت فرهنگي 
روسي عمیقا ریشه گیرد». آخماتووا و بسیاري دیگر 
از شاعران و نویســندگان هم دوره اش براي دوراني 
طولاني ارتباط طبیعي شــان را با مخاطبان شان از 
دســت داده بودند و حتي معلوم نبود که مرده اند 
یا زنده؛ با این همه هیچ کدام چرخشي نشان ندادند 
و اگرچه امکاني براي بروز عقایدشــان نداشــتند؛ 
اما دســت کم ســکوت کردنــد و با نظم مســلط

 هم صدا نشدند.  
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شیرازه نگاه

وصله های ناجور
شرق: «باشد، شماها که مرا نمی شناسید، برای  �

همین اگر می گویم احمق نیســتم، مجبورید حرفم 
را قبول کنید. ته و توی هر کتابی را که دستم رسیده 
درآورده ام. فاکنــر و دیکنز و ونه گات و برندان بییِن 
و دیــلان تامس را دوســت دارم. اوایل آن هفته، یا 
اگر بخواهم دقیق تر بگویم، همان روز کریســمس، 
جاده  انقلابی اثر ریچارد ییتس را تمام کردم که چه 
رمان بی نظیری است. در واقع می خواستم با یکی 
از نسخه های کتاب خودم را پرت کنم، نه فقط چون 
کار باحالی بــود و مرگم را کمــی رازآلود می کرد، 
بیشــتر چون باعث می شد چند نفر دیگر هم کتاب 
را بخواننــد. ولی همه چیز جــوری پیش  رفت که 
اصلا وقت نکردم آماده شــوم و کتاب را توی خانه 
جا گذاشــتم. راستش اصلا پیشــنهاد نمی کنم روز 
کریسمس تمامش کنید، آن هم توی یک تک اتاق 
که تازه آب گرم هم ندارد، در شــهری که احدی را 
نمی شناسی. یعنی با آن پایان یأس آورش، احتمالا 

هیچ کمکی به حال و احوال من نکرد».
آنچه آمد ســطرهایی بود از رمان «سراشــیبِ 
طولانی»، نوشــته نیک هورنبی، نویسنده انگلیسی 
که با ترجمه فریما مؤیدطلوع در نشر نیلوفر منتشر 
شــده اســت. نیک هورنبی را چنان کــه در مقدمه 
مترجم بر ترجمه فارسی رمان «سراشیبِ طولانی» 
بریتانیایی می دانند».  نویســنده   آمده، «موفق ترین 
او در ســال ۲۰۰۴ در رأی گیــری بی بی ســی عنوان 
بیســت ونهمین فرد بانفوذ در فرهنگ بریتانیا را به 
دست آورده اســت. در این مقدمه همچنین آمده 
است که «کتاب های او معمولا چه از سمت مردم 
و چه از ســوی منتقدین به شــدت مورد اقبال قرار 
می گیرند» و «آثارش موفق می شوند حتی آنهایی را 
وادار به خواندن کنند که عادت به خواندن جایی در 
زندگی شان ندارد». چنان که در همین مقدمه اشاره 
شده بخشی از موفقیت هورنبی را «ناشی از آشنایی 
و احساس نزدیکی او به دغدغه های انسان معاصر 
چون موزیک، تلویزیون، ســینما، فوتبال و طبیعت 

بی هدف و وسواسی شخصیت هایش می دانند».
رمان «سراشــیبِ طولانی» رمانی است با چند 
راوی. ماجرای این رمان از این قرار است که چند نفر 
شبِ سال نو قصد خودکشــی دارند و می خواهند 
خودشان را از پشت بام یک ساختمان به پایین پرت 
کنند. آنها روی پشــت بام با هم مواجه می شوند و 
همین طرح و برنامه شان را به هم می زند و ماجرا 
طور دیگری پیش می رود. جمع شدن آنها دور هم 
کل ماجرا را به سمت و سوی دیگری می برد. رمان از 
خلال روایت داستان شخصیت های اصلی از زبان 

خودشــان با طنزی انتقادی تصویری از جامعه به 
دســت می دهد. در آغاز ترجمه فارسی رمان نقل 
قول هایی درباره آن درج شــده. در یکی از این نقل 
قول ها، به نقل از نشــریه تورنتوز گلوب اند میل، به 
حضور وصله های ناجور اجتماع در این رمان اشاره 
شده و مهارتی که نویسنده در به تصویرکشیدن آنها 
به خرج داده است. در این نقل قول می خوانیم که 
نویسنده در این رمان «با چه مهارتی این وصله های 
ناجور اجتماع را به تصویر کشــیده و کاری کرده تا 
آنها تعاملی بی نقص با یکدیگر داشــته باشــند». 
در این نقل قول هــا همچنین از قول «ایندیپندنت» 
این رمان «رمانی از زبان شــخصیت های مختلف» 
وصف شــده «که گیرایی و اهمیت آن در نمایشی 
اســت که رمان نویس به راه انداخته و تلاش کرده 
درِ تازه ای را به رویمان بگشاید». جانی دپ، بازیگر 
مشــهور ســینما نیز این رمان را «اثری اســتادانه» 

وصف کرده است.
یکی از شخصیت های رمان «سراشیبِ طولانی» 
که بخشی از روایت او در آغاز آمد، شخصیتی است 
به نام جی جی که پیک  موتوری یک رستوران است. 
جی جی اهل موســیقی و آدمی کتاب خوان اســت 
بــا آرزوهای بزرگِ تحقق نیافته. او که خودکشــی را 
مختص طیف نخبگان و خودش را هم از این طیف 
می داند، وقتی روی پشــت بام بــا آدم هایی به ظاهر 
عادی که آنها هم می خواهند خودکشی کنند، مواجه 
می شــود، در آغاز قدری سر می خورد، چون دوست 
ندارد با آنها در یک دســته طبقه بندی شــود. اینک 
بخشی دیگر از روایت او: «حسابی جا خوردم وقتی 
دیدم مورین، جس و مارتین شارپ هم برای خلاصی 
از این دنیا پا گذاشــته اند جا پای ونسان ون گوگ (و 
بله، خیلی ممنون، خودم می دانم ونســان از بالای 
یک ساختمان شمال شهری لندن نپریده پایین). زن 
میانســالی که شــبیه خدمتکارها بود، یک نوجوان 
روانی جیغ جیغو و یک مجری تاک شو، با صورتی که 
از شدت برنزگی به نارنجی می زد. دیگر کسی اضافه 
نشد. خودکشــی را که برای این جور آدم ها نساخته 
بودند. خودکشــی برای کســانی بود مثل ویرجینیا 
وولف و نیک دریک و من. خودکشــی قرار بوده کار 
خفن و باحالی باشــد. شب سال نو شب بازنده های 
سانتی مانتال است. تقصیر خودم بود. معلوم است 
که آدم های سطح پایین جمع می شوند آن بالا. باید 
تاریخ شــیک تری انتخاب می کــردم. مثل ۲۸ مارچ، 
روزی که ویرجینیا وولف پا گذاشــت به رودخانه، یا 

بیست وپنجم نوامبرِ نیک دریک».

از روزهاي آخر خانواده اي اشرافي
«در دو طرف تابوت قــرار گرفته بودند، تا نیمه  �

به سمت در چرخیده، تازه واردها را نگاه مي کردند. 
حالت شــان در نظر اول بسیار ســتیزه جویانه بود. 
قصدشان که از صورتشان خوانده مي شد، حتا یك  
نفــر را هم تحت تاثیر قرار نــداد. حتا یك ثانیه هم 
دست از مراقبت نکشیدند. چندتایي از همسایگان 
و دوستان قدیمي آن جا بودند، آن ها هم مصمم به 
مبارزه بودنــد اگر کوچك ترین حرکتي بر علیه پیکر 
ایگور انجام مي شــد. ده نفري مي شــدند. مراسم 
مذهبي در آرامش برگزار شد. بسیاري از دهقان ها 
گریــه مي کردنــد، مردها فین فیــن مي کردند». این 
بخشــي از رمان «یك مشــت آدم» آن ویازمسکي 
اســت که مدتي پیش با ترجمه ســمیرا موسي در 

نشر کلاغ منتشر شده است.
آن ویازمســکي در ســال ۱۹۴۷ در برلین متولد 
شــد و خیلي زود وارد عرصه ســینما شــد. او در 
هجده ســالگي با بازي در فیلم «ناگهان بالتازار» به 
کارگرداني روبر برسون، به جهان سینما وارد شد و 
پس از آن در حــدود ۳۵ فیلم ازجمله در آثاري از 
پازولیني،  ژان لوك گــدار، مارکو فرري و فلیپ گرل 
بــازي کرد. از میان این آثار، نقش آفریني او در فیلم 
«قضیــه» پازولیني بیش از بقیه به چشــم آمد و با 
استقبال بیشتري روبه رو شــد. ویازمسکي در سال 
۱۹۶۷ بــا ژان لوك گدار ازدواج کرد که البته چندان 
دوامي نداشت و به جدایي رسید. او کتابي با عنوان 
«یك ســال بعد» دربــاره رابطه کوتاهــش با گدار 
نوشت که بعد میشل آزاناویسوس در سال ۱۹۸۷ بر 

اساس آن فیلمي با نام «موحش» ساخت.
نکته دیگري که درباره زندگي ویازمســکي قابل 
توجه اســت و مترجم «یك مشــت آدم» نیز به آن 
اشــاره کرده، این اســت که پدربــزرگ مادري اش، 
فرانســوا موریاك بوده است که نویسنده اي مشهور 
به شمار مي رود و در سال ۱۹۵۲ برنده نوبل ادبیات 
هم شده بود. ویازمسکي پس از آنکه از سینما کناره 
گرفت، به طور جدي وارد عرصه ادبیات شد. در میان 
آثار او هم داســتان کوتاه و هم رمان دیده مي شود. 
در میان داســتان هاي کوتاه او، «دختران بانزاکت» 
برنده جایزه داســتان کوتاه انجمن ادبي فرانسه در 
سال ۱۹۸۸ شد. از میان رمان هاي او نیز مي توان به 
آثاري مثل «کشتي زیباي من»، «ماریمه»، «کانین»، 

«سینما براي عشق» و «مرد مقدس» اشاره کرد.
«یك مشــت آدم» در ســال ۱۹۹۸ برنده جایزه 
بزرگ رمان از آکادمي فرانسه شد. ویازمسکی در این 
رمان روسیه در آســتانه انقلاب اکتبر را دست مایه 
روایتش قرار داده و سرگذشت خانواده ای اشرافی 

را در آن دوره تاریخــي و پرتلاطم از تاریخ روســیه 
بازنمایي کرده اســت. رمان با نامه ای از شــخصی 
به نام واســیلی واســیلی اف به زنی بــه نام ماری 
شروع می شود. واسیلی اف که این نامه را از مسکو 
بــه پاریس، جایی که مــاری در آن زندگی می کند، 
فرســتاده اســت، در آن از دفتر خاطراتی ســخن 
می گوید که از زن عموی پدر ماری به جا مانده و در 
آن تصویری از «گــذران روزمره یک ملک و صعود 
بلشویســم» به دســت داده شده اســت. واسیلي 
در نامه اش نوشــته اســت که در روســیه این نوع 
خاطره نویســی را «کتاب سرنوشت ها» می نامند. او 
اگرچه از خویشــاوندان دور ماری است، اما این دو 
هیچ آشنایی قبلی ای با هم ندارند. نامه او به ماری 
در دهه ۹۰ میلادی نوشته شده است، یعنی سال ها 
پس از رویدادهایی که در «کتاب سرنوشت ها» ثبت 
شده اند. در فصل دوم رمان، خود ماری رشته روایت 
را به دست می گیرد. در آغاز این فصل مي خوانیم: 
«پیش از یك هفته است این نامه را دریافت کرده ام 
و هنوز از این زبان عجیب و غریب خانوادگي چیزي 
نمي فهمم. نه نویســنده اش واسیلي واسیلي اف را 
مي شناســم و نه آن طور که گفتــه زن عموي پدرم 
ناتالي و نه شوهرش ولادیمیر را. تنها نام بائي گورا، 
شاید، چیزي را به طور مبهم در من زنده مي کند. با 
این  حال این نامه براي من فرســتاده شــده است». 
در فصل سوم با واســیلی که «کتاب سرنوشت ها» 
را بــرای او آورده ملاقات می کند و آن گاه گذشــته 
پیش روی ماری گشوده می شود. گذشته خانواده ای 
اشــرافی که اعضــای آن بــا وقوع انقــلاب اکتبر 
مهاجرت کرده و بازماندگان آن اکنون در گوشه وکنار 

جهان پراکنده اند.
مترجم کتاب در بخشي از مقدمه اش درباره این 
رمان نوشته: «این کتاب زندگی روزمره یک خانواده 
اشــرافی را به تصویر می کشد که آخرین روزهاشان 
را در روســیه ســپری می کنند و هریک از افراد این 
خانواده در برابر انقلابی که سر برمی آورد واکنشی 
متفاوت دارند. آنان که وزش توفان تغییرات را حس 
می کنند و رونــد تغییرات را می بیننــد و امتیازاتی 
می دهند تا گزندی کمتر متوجه خانواده شود و آنان 
که چشــم بر اتفاقات جاری بسته اند و قادر نیستند 
تحولات در حال وقوع را ببینند. داســتان اما بسیار 
ســاده نگاشته شــده و تصویری از شخصیت هایی 
به ما می دهد که ویژگی های عمیق انســانی دارند. 
انسان، درست مثل انسان های دیگر با تمام عیب ها 

و نقص ها و همین طور با دردها و شادی هاشان».
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