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عطف کتاب

درباره «لحظات هفده گانه بهاران»
جدال با فاشیسم

«ابتدا که اشتیرلیتز چهچهه بلبل را در 
باغ شنید، باور نکرد. هوا سرد و نیلگون 
غرق در ســکون و آرامش بهاری بود 
و به ظرف شیشــه ای ظریفی می ماند 
کــه در آب راکد آن ماهی های کوچک 
و بی حرکــت نفس می کشــیدند، ولی 
ســطح زمین را هنوز قشر فشرده ای از 
برف پوشــانده بود و از آن کبودی مات 
و رنگ پریــده ای که همیشــه از درون 
برف پــوک بهاری، پیش از آب شــدن 
شبانه متشعشع می شــود، اثری نبود.
محیط پــارک بوی ماهی تــازه یخ زده 
می داد. ولی بلبــل از ته دل چهچهه 
می زد و نغمه می سرود، نغمه ای سرد 
و جانگــداز و در آن پــارک خاموش و 
ســیاه، غریب و بی نوا. خورشید ناپدید 
شد و تنه های ســیاه درخت های پارک 
با ســایه های صاف و کبود بر ســطح 
برف سفید نقش بست. اشتیرلیتز فکر 
کرد: بلبل بیچاره یــخ می زند. کمکی 
هم به او نمی شــود کــرد، چون بلبل 
تنها پرنده ای است که به انسان اعتماد 
نمی کند. بعد لبه های شنلش را جمع 
کرد و از آنجا به سوی خانه بازگشت».

دور  نه چنــدان  ســال هایی  در 
ســریالی به نام «لحظــات هفده گانه 
بهاران» با موسیقی به یادماندنی در 
تلویزیون نمایش داده شــد. سریالی 
که قصه یک جاســوس روسی را در 
رده های بالای نازی حکایت می کرد. 
«لحظات هفده گانه بهــاران» روایت 
تلاش اشتیرلیتز در زمان جنگ جهانی 
دوم است که برای اطلاع از کم و کیف 
توافــق احتمالــی متفقیــن در پایان 
جنگ دوم با نازی ها از ســرویس های 
اطلاعاتی آلمانی  جاسوســی می کند 
و البتــه هم زمــان بــرای نجــات در 
دام  افتادگان نازی هــا نیز در تکاپویی 
ستودنی اســت. «لحظات هفده گانه 
از فیلم هــای مهم  یکــی  بهــاران» 
ژانر جاسوســی اســت که دیدن آن 
سرشــار از پیام هایی انســانی در نبرد 
با دیــو خودکامگی هیتلری اســت. 

اشــتیرلیتز این جیمزباند روســی در 
آلمان  ویــژه  ارتش  نقش ســرهنگ 
فاشیســتی به نام ماکســیم ایســایف 
یعنــی نــام حرفه ای اش در روســیه 
معروف شــده، در صورتــی که گویا 
نام واقعی اش وســوولود ولادیمیرف 
است.  در «لحظات هفده گانه بهاران» 
مــا صرفا با یــک جاســوس در برابر 
امنیتی روبه رو  یک سیســتم ویرانگر 
نمی شــویم، بلکــه درحقیقــت یک 
انسان را رودرروی هیولایی با ابعادی 
وحشتناک می بینیم که آفریده برخی 
انســان ها با خلق و خوی فاشیســتی 
است. به همین جهت روایت داستان 
پیچیده و بسیار غم انگیز پیش می رود 
و تنهایــی عمیق قهرمانی را نشــان 
می دهد که در مصاف با اهریمن سیاه 
فاشیســم بسیار تنهاســت اما ناامید 
هرگز. اشتیرلیتز با تمام وجود سرمای 
سهمگین مناسبات فاشیستی را درک 
می کنــد و تنها اما با امید نشــانه ای 
می جوید که در جای جای رمان طنینی 
بس زیبا یافته است.  نکته جالبی که 
رمــان «لحظات هفده گانــه بهاران» 
زیرپوســتی بودن  را متمایــز می کند، 
شــخصیت اشتیرلیتز اســت و اینکه 
او به جــای عملیــات محیرالعقــول 
جیمزبانــدی در جدال بــا تبهکاران 
بیشــتر درگیر یــک نبــرد همه جانبه 
فکــری و ذهنی با هیولای فاشیســم 
اســت کــه ابعــادی ورای باندهای 
تبهکار دارد. دیالوگ های هوشمندانه 
رمان که بین اشتیرلیتز و افسران نازی 
ردوبدل می شود، به اضافه فضاسازی 
درخشــان از لحظات تنهایی و عمل 
اشــتیرلیتز، تصویری از این نبرد را در 

رمان نشان می دهد. 

مرور

ترجمه «صد سال تنهایی» از  زبان اصلی
جذابیت های بی پایان گابریل گارسیا مارکز

گابریل گارسیا مارکز هنوز هم یکی از پرخواننده ترین نویسندگان ادبیات 
آمریکای  لاتین و جهان است. حتی تعداد ترجمه هایی که از «صد سال 
تنهایی» او به فارسی صورت گرفته، هم نشان دهنده خوانندگان وسیع 
آثار اوســت و هم گویای جذابیتی که او برای مترجمان داشــته است. 
«صد سال تنهایی» اولین بار در اوایل دهه پنجاه توسط بهمن فرزانه به 
فارســی برگردانده شد و انتشارات امیرکبیرِ آن زمان این کتاب را منتشر 
کرد. اگرچه ترجمه فرزانه از «صدســال تنهایی» ترجمه ای قابل قبول 
بود اما بعــد از آن و در طول این ســال ها ترجمه های متعدد دیگری 
از این شــاهکار ادبیات آمریکای  لاتین به فارســی منتشــر شده است. 
ترجمه هایی که هیچ یک به قوت ترجمــه فرزانه نبودند اما بااین حال 
شــهرت و جذابیت «صد ســال تنهایــی» آن قدر زیاد اســت که حتی 
ترجمه های دست وپاشکســته این رمان هم به فروش رفته و خوانده 
شــده اند. ترجمه فرزانه تا مدت ها امکان چاپ نداشــت اما بااین حال 
نســخه افست شده آن یکی از پرفروش های کتاب های افستی در همه 
این سال ها بوده است. انتشارات امیرکبیر چند سال پیش چاپ مجددی 
از «صد ســال تنهایی» با ترجمه فرزانه منتشر کرد و البته چاپ مجدد 
تفاوت هایی با چاپ اول کتاب داشــت و تغییراتی در آن صورت گرفته 
بود تا امکان انتشــارش مهیا شــود. با این حال خود فرزانه در توضیح 
کوتاهی که برای چاپ مجدد ترجمه اش از «صد سال تنهایی» نوشته 
بود، تأکید داشــت که تغییرات اعمال شده آســیبی به ساختار رمان و 
کلیت روایت وارد نکرده و خوانندگان می توانند با خیالی آســوده این 
شــاهکار ادبیات جهان را بخوانند. با این حال هنوز هم نسخه افستی 
این رمان تولید می شــود و به فروش مــی رود و احتمالا همچنان جزء 

پرفروش های کتاب فروشی های کنار خیابان است. 
به تازگی، ترجمه دیگری از «صد ســال تنهایی» به فارســی منتشر 
شــده که اولین تفاوتش بــا ترجمه های دیگر کتاب در این اســت که 
این ترجمه از زبان اصلی صورت گرفته اســت. این بار کاوه میرعباسی 
به ســراغ مشــهورترین رمان مارکز رفته و از زبان اســپانیایی آن را به 
فارســی برگردانده. میرعباســی از مترجمان شناخته شده این سال ها 
به شــمار می رود و تاکنــون آثار زیــادی از ادبیات آمریــکای لاتین به 
فارســی ترجمه کــرده و گویا حالا قرار اســت آثار مارکــز را در قالب 
یک پروژه به فارســی برگرداند و «صد ســال تنهایی» اولین کتاب این 
پروژه اســت که توسط کتاب سرای نیک منتشر شده است. گویا «عشق 
در روزگار وبا» یا همان «عشــق ســال های وبا» نیز توسط میرعباسی 
ترجمه شــده که احتمــالا در آینده ای نزدیک منتشــر خواهد شــد و 
بعــد از آن آثار دیگر مارکز با ترجمه همیــن مترجم به چاپ خواهند 
رســید. در عالم ترجمه، ترجمه مجدد یک اثر را نقدی بر ترجمه های 
قبلی آن می دانند و حال می توان بررســی کرد که ترجمه میرعباسی 
تا چه حد توانســته کاســتی های ترجمه های پیشــین را جبــران کند. 
میرعباسی مترجمی حرفه ای اســت و تاکنون ترجمه هایی از رمان ها 
و داستان های مشــهور ادبیات جهان و همچنین ترجمه هایی از آثار و 
ژانرهای کمترشناخته شده ادبیات منتشر کرده است. اما در ترجمه ای 
که او از «صد سال تنهایی» به دست داده، جای مقدمه  مترجم خالی 

است. مقدمه ای که احتمالا در آن می شد به ضرورت ترجمه ای دیگر 
از این رمان اشــاره کرد و مهم ترین کاســتی های ترجمه های پیشین را 
برشمرد تا تصویر روشن تری از ترجمه های موجود این رمان در اختیار 
خواننده قرار گیرد. این مســئله را می توان درباره ترجمه میرعباسی از 
شــاهکار دانته یعنی «کمدی الهی» هم ذکر کــرد. با این حال تفاوت 
ترجمه میرعباســی از «صد سال تنهایی» با ترجمه های قبلی از همان 
آغاز رمان پیداست. ترجمه میرعباسی از شاهکار مارکز این طور شروع 
می شود: «خیلی ســال بعد، جلوی جوخه آتش، ســرهنگ آئورلیانو 
بوئندیــا بی اختیار بعدازظهرِ دوری را به یــاد آورد که پدرش او را برد 
تا یخ را بشناســد. آن وقت ها، ماکاندو روســتایی بود با بیست تا خانه 
کاهگلی بناشده بر کرانه رودی که آب زلالش بر بستری جاری می شد 
از ســنگ های صاف و سفید و به درشتی تخم های ماقبل تاریخی. دنیا 
آن قدر جدید بود که خیلی چیزها هنوز اســم نداشتند و برای اشاره به 
آنها باید با انگشــت نشانشان می دادند. هر ســال، حوالی ماه مارس، 
خانواده ای از کولی های شندرپندرپوش خیمه شان را نزدیک روستا برپا 
می کردنــد و با هیاهوی بلندِ نایچه و دهــل از تازه ترین اختراع ها خبر 
می دادند. اول از همه، آهن ربا آوردنــد. کولی تنومندی، با ریش انبوه 
و دســت هایی مثل پنجه پرســتو، که خود را ملکیادس معرفی کرد، 
آنچه را مدعی بود هشتمین شگفتی کیمیاگران دانای مقدونیه است، 
به شــکلی مهیب به نمایش گذاشت. در حالی که دوتا شمش فلزی 
را خرکش کنــان دنبال می کشــید، خانه به خانه رفت و همه به هراس 
افتادند وقتی دیدند چطــور قابلمه ها، ماهیتابه ها، انبرک ها و منقل ها 
سرجای شان بند نمی شوند، الوارها، در اثر بی قراری میخ ها و پیچ هایی 
که ســعی می کردند از جا درآیند، غژغژشان بلند شده و حتی اشیایی 
که از مدت ها قبل گم شده بودند در محل هایی پیدا می شوند که بیشتر 
از همه آنجا جست وجویشــان کرده بودند و با ناآرامی آشــفته از پی 
آهن های جادویی ملکیادس می روند. مرد کولی با لهجه غلیظ اعلام 
کرد: چیزها زندگی خاص خودشــان را دارند...». «صد ســال تنهایی» 
رمانی اســت که هم توســط خوانندگان عادی ادبیات در همه جهان 
خوانده شــده و هم تأثیر زیادی بر نویســندگانی متعدد گذاشته است. 
یوســا، این رمان مارکز را «زمین لرزه  ای ادبی» نامیده بود. رمانی که از 
حیث شیوه روایت و درهم تنیدگی خیال و واقعیت نمونه ای درخشان 
در ادبیات جهانی اســت. «صد ســال تنهایی» عرصــه درآمیختن امر 
شگفت و خیالی با امر واقع است و به عبارتی در روایت این رمان جهان 
ناممکن چنان با جهان ممکن درآمیخته که امر ناممکن کاملا باورپذیر 
جلوه می کند. مارکز با این رمــان امکان های تازه ای پیشِ روی ادبیات 
جهان گشــود. اگرچه می توان نمونه هایی از شــیوه روایت این رمان و 
رئالیســم جادویی را در آثاری قبل تر از «صد ســال تنهایی» هم یافت، 
اما به هرحال این اثر مارکز از شــاهکارهای این ســبک ادبی به شــمار 
می رود و به این خاطر تأثیر بیشتری بر نویسندگان بعد از خود گذاشته 
اســت. در برخی رمان ها و داســتان های ایرانی هم می توان رگه هایی 
از رئالیســم  جادویی یافت و البته شــاملو معتقد بود که غلامحسین 
ساعدی در آثارش پیش از مارکز به رئالیسم جادویی دست  یافته بود. 

می توان سه دسته شرارت در دنیای غریب تناسخِ زبانی یافت. اولی، کم اهمیت تر 
از بقیه، شامل اشتباهاتِ واضحی ا ست که ناشی از نادانی یا دانشِ به بیراهه رفته 
مترجم اســت. خطایی انسانی  و قابل  بخشش. قدمِ جهنمی بعدی را مترجمی 
برمی دارد که به  شــکل تعمدی کلمــات یا عباراتی را کــه نمی خواهد زحمت 
درکشــان را بکشــد و یا به نظرش برای خواننده متصورش نامفهوم یا ناپســند 
می آینــد از قلم می اندازد؛ چنین مترجمــی، بی هیچ تردیدی، آن نگاهِ تهی را که 
دیکشنری اش به او نشان می دهد می پذیرد و یا این که دانش زیاد خالقِ اثر را پای 
پیراســتگی سبکی می گذارد: او درســت همان قدر حاضر است کمتر از نویسنده 
بدانــد که فکــر می کند خودش خوب  و  بدِ متن را بهتر از نویســنده بلد اســت. 
سومین و بدترین درجه از فساد وقتی سر می زند که یک شاهکار با صیقل دادن و 
قالب بندی شــکلی به نظر زیبا به خود می گیرد تا با اندیشه ها و پیش داوری های 
جماعت مشــخصی هم نظر شود. این جرمی ا ست که مجرمان باید به خاطرش 

فلک شوند، مثل سارقان آثار ادبی در عصر باستان.
اشــتباهات فاجعه باری را که در دســته  اول قرار دارنــد می توان به دو گروه 
تقسیم کرد: آشنایی ناکافی با زبان خارجی مربوطه می تواند یک مطلب معمولی 
را به متنی جالب توجه تبدیل کند که خالقِ اصلی اثر ابدا در نظر نداشــته. برای 
مثال «bien etre general – رفــاه عمومی» به بیانیه مردانه «ژنرال  بودن خیلی 
خوب است» تبدیل می شود؛ انگار مترجمِ فرانسوی «هملت» جلوی ژنرالی سر 
تعظیم فرو  آورده. به همین شــکل در یک نسخه آلمانیِ اثری از چخوف، معلم 
به محض این که وارد کلاس شــده مشــغول خواندن «روزنامه  خود» می شــود، 
همین باعث شــد منتقدی درباره وضع اسف بار آموزش و پرورش مدارس دولتی 
روسیه پیشا- شوروی نظری بدهد. اما چخوفِ واقعی تنها داشت به «فهرست» 
کلاس اشــاره می کرد که معلم آن را بــاز می کند تا درس ها، علامت ها و غایبین 
را بررســی کند. و در مقابل، کلمات ســاده ای چون «first night - شب اول» و 
«public house- میخانــه» که در رمان های انگلیســی دیده می شــوند، در یک 
ترجمه روســی به «شب نکاح» و «نجیب خانه» تبدیل شده اند. همین مثال های 
ســاده کفایت می کنــد. این ها مضحــک و ناهنجارند اما هیچ قصــد زیان باری 
پشت   شان وجود ندارد و بیشتر جملات تحریف شده متن مقداری معنا می دهند 

تا خواننده متوجه آن شود.
گروه دیگر در دســته اول شــامل نوع پیچیده تری از اشــتباهات می شــود و 
دلیلش یک نوع حمله دالتونیســمِ(کوررنگی) زبانی  است که ناگهان مترجم را 
کور می کند. مثل رفتن سراغ معنای دور به جای آنچه واضح است (یک اسکیمو 
ترجیــح می دهد کدام را بخورد؟ بســتنی یا پیه؟ بســتنی)، و یــا این که مترجم 
ناخــودآگاه ترجمه  کلمه ای را براســاس معنایی غلط کــه در مطالعات مداوم 
در ذهنش نقش بســته، برمی گزیند و می تواند به شکلی غیرقابل انتظار و بسیار 

مبتکرانه، یک کلمه بسیار ساده یا آشکارترین استعاره را تحریف کند.
من شــاعر خیلی وظیفه شناسی را می شــناختم که در مبارزه با ترجمه یک 
متن بسیار تحریف شده ، جمله «چهره اش تماماً بیمارگون می نماید با ته رنگِ نزار 
اندیشه» (هملت، پرده سوم، صحنه اول) را به طریقی ترجمه کرد که حس نورِ 
رنگ پریده ماه را بدهد. او این کار را با در  نظر گرفتن این مسئله که «داس» در متن 
اصلی به شکل ماهِ تازه درآمده، انجام داد. هم چنین یک حس شوخ طبعی ملی 
با شــباهت کلمات روسی مثل «هلال» و «پیاز» شکل می گیرد که باعث شد یک 
پرفسور آلمانی «خمِ ســاحل» (در یک داستان خیال انگیز از پوشکین) را طوری 

ترجمه کند که در محلی نزدیک «دریای پیاز» قرار داشته.
دومیــن گنــاه یعنی چشم پوشــی از بخش های دشــوار متن را که مســئله 
جدی تری نیز هســت وقتی که خودِ مترجم گیج و گنگ شــده می توان بخشید؛ 
امــا چقدر تحقیرآمیز اســت آدم کوته نظری که معنا را کامــل درک می کند، اما 
می ترســد معنا ابلهِ کندذهنی را گیج کند یا اینکه شاه پسری را به فساد بکشاند 
و به جای  این که شادکامانه در آغوش نویسنده نابغه پناه بگیرد، نگران این است 
کــه خواننده کوچکی  در گوشــه ای از دنیــا کار خطرناک یا ناپاکــی انجام دهد. 
شــاید طنازترین نمونه ویکتوریایی که به پستم خورده، یکی از ترجمه های اولیه 
انگلیســیِ «آناکارنینا» است. ورونسکی از آنا می پرسد که مشکلش چیست و آنا 
پاســخ می دهد «من بِرِمِنا هستم» (مترجم «برمنا» را ایتالیک نوشته). این باعث 
می شــود خواننده خارجی متعجب شود این بیماری عجیب و وحشتناکِ شرقی 
چه بوده؛ همه ا ش به این خاطر که مترجم فکر کرده ممکن است «من باردارم» 
یک ســری آدم حساس را شــوکه کند و فکر بهتری ا ست اگر همان کلمه روسی 

را آنجا بگذارد.
اما پوشــاندن و کم رنگ کردن (کلمات و جمله ها) در مقایســه با آنهایی که 
در دســته سوم قرار دارند گناهِ خردی  اســت: چرا که اینجا مترجم زرنگ پا پیش 
می گذارد و از آســتینش چیزی درمی آورد و می افزاید و اندرونی شهرزاد را طبق 
سلیقه خود می چیند و با یک لطافت حرفه ای سعی می کند از قربانیان کتاب ها 
بکاهد. بنابراین در نسخه های روسی شکسپیر قانونی وجود داشته که به دستِ 

اوفلیا به جای علف هرزی که پیدا می کند، گل بدهند.
که آنجا او همانا حلقه های خیال انگیز گل درست کرد

از شاهی اشرفی ها، گزنه ، گلهای مروارید، و فرفیر درشت
(هملت، پرده چهارم، صحنه هفتم)

اگر نسخه روسی دوباره به زبان اصلی ترجمه می شد،  چنین درمی آید:
که آنجا او همانا حلقه های دل  انگیز گل درست کرد

از گل های بنفشه، میخک ها، گل های رز و گل های زنبق
زرق و بــرقِ این جلــوه گل دار به خودی خــود (فاجعه را) نشــان می دهد؛ 
هم چنیــن، متن روســی گریز ملکه را سانســور کرده، و بــه او نجابت و اصالتی 
بخشــید که اوفلیا به شکل تلخی آن را نداشت (شوربختانه، محروم از آن بود.)، 
و مترجم بدین شــکل حرف «چوپان های آزادزبان» را خنثی می کند (اشــاره ای 
به حــرفِ گردترود در پرده چهارم، صحنه هفتم)؛ حالا اینکه چطور کســی جز 
گلفروشــی  های «هلجِ» و یا «اوَن» می تواند چنین ترکیبی از گل و گیاه خلق کند 

خودش مسئله ای دیگر است.
اما چنین ســوالاتی از جانب خواننده روسی اثر مطرح نشد؛ اولا به این  علت 
کــه متن اصلی را نمی شــناخت و دوم به آن دلیل که او اصلا به گیاه شناســی 
اهمیتی نمی داد و سوم این که تنها چیزی که او را جذب شکسپیر کرد چیزی بود 
که منتقدان آلمانی و رادیکال های بومی به شکل «نقص های ابدی» کشف کرده 
بودند. پس برای کسی مهم نبود که چه اتفاقی برای سگ های دست آموز گانریل 

افتاد وقتی چنین خطی:
لیر: تریس، بلانش و سوییت هارت... می بینی چطور اینها بر من پارس می کنند.

(پادشاه لیر، پرده  سوم، صحنه  ششم)
به شکلی ترسناک تبدیل شد به:

«دسته ای سگ شکاری دارند جلوی پایم پارس می کنند.»
تمام رنگ و بوی محلی، تمام جزئیات محســوس و بی بدیل را این «سگ های 
شــکاری» قورت دادند. اما انتقام شــیرین اســت - حتی اگر انتقامی ناخودآگاه 
باشد... عالی ترین داستانِ کوتاه روسی که تا به حال نوشته شده «شنل»ی گوگول 
اســت (یا «بالاپوش» یا «ردا» یا «ســرداری»). عنصر اساسی داستان، آن بخش 
غیرمنطقــی که مضمونی تراژیک به چنین حکایتِ به نظر معمولی می دهد، به 
سبک ویژه ای که با آن داستان نوشته شده متصل و مرتبط است: برای مثال تکرار 
عجیب یک قیدِ به نظر پوچ، که این تکرارها را به افســون غریبی تبدیل می کنند: 
توصیف هایی وجود دارد که در حالت معمولی ساده و معصوم به نظر می رسند 
تا این که کشــف می کنید هرج و مرجی پشت شــان جریان دارد و اینکه گوگول در 
این یا آن جمله، کلمه  یا تشــبیهی به نظر بی ضرر را جاسازی کرده که متن را به 
یک نمایش آتش بازی پرشکوه و در عین حال کابوس وارِ تبدیل می کند. هم چنین 
چنان شلختگی نامحسوسی هم در داستان وجود دارد که، از طرف نویسنده، یک 

نوع انتقالِ آگاهانه وضع ناهنجار رویاهایمان است.
هیچ کدام از این چیزها در نســخه گســتاخانه و خشک و سرراست انگلیسی 
باقــی نمانده («ردا» به ترجمه کلاد فیلد را یک بار و فقط همان یک بار ببینید). 
تکه ای که در ادامه می آید به من این حس را می دهد که شــاهد قتلی هستم و 

نمی توانم در جلوگیری از آن کاری بکنم:
گوگول: آپارتمانِ ســه یا چهار طبقه ای اش (یک کارمند دون پایه) چند اثاثیه 
کم بهای مد روزی را نشان می داد، برای مثال یک آباژور- چیزهای کم بهایی که با 

فداکاری های مالیِ زیادی خریداری شده بودند.
ترجمه فیلد: ... چیده شده با چند باب اثاثیه پرجلوه ای که خریداری شده بود...
دست کاری کردن یک شاهکار کوچک یا بزرگِ خارجی شاید در این لوده بازی، 
نفر ســومی را هم وارد ماجرا کند: اخیرا یک موزیســینِ مشــهور روســی از من 
خواست یک شعر روســی را که چهل سال پیش با همراهی موسیقی اجرایش 
کرده بود به انگلیسی ترجمه کنم. او اشاره کرد که ترجمه انگلیسی ام دقیقا مثل 
متن باشد - متنی که متاسفانه خودش نسخه روسی و ترجمه شده کی. بالمونت 
از شعر «زنگ ها» از ادگار آلن پو بود. کم وکیف ترجمه های طاق وجفت بالمونت 
را شــاید بتوان از همین حرفم درک کرد که کارِ خودش نشــان داده چه ناتوانی  
عجیبی در نوشتن حتی یک خطِ ملودی وار و دلپذیر دارد. او پیش خود تعدادی 
قافیه های مســتعمل داشته و هر استعاره دم دســتی را که به ذهنش می رسید 
انتخاب می کرده و آنچه را که ادگار آلن پو برای نوشتنش درد و رنج زیادی کشیده، 
به چیزی تبدیل کرد که هر قافیه سازِ روسی می توانست در یک چشم  به هم  زدن 
بنویسد. من که داشتم متن روسی را دوباره به انگلیسی برمی گرداندم فقط درگیر 
یافتن کلمات انگلیسی بودم که شبیه کلمات روسی شوند. حالا اگر روزی کسی 
نسخه انگلیسی من از آن نسخه روسی را پیدا کند، شاید خیلی ساده لوحانه آن را 
دوباره به روسی برگرداند که این قدر «بالمونتی  شده» که چه بسا عنوان «زنگ ها» 

را هم به «سکوت» تبدیل کند.
اتفاقی حتی مضحک تر برای قطعه رویاگونه شــگرفِ بودلر یعنی «دعوتی 
به ســفر» افتاد. ترجمه روســی توسط شــخصی با عنوان مرجکوفسکی  انجام 
شــد که استعدادی کمتر از بالمونت داشت. متن («فرزندم، خواهرم. به طراوت 

بیندیش») در ترجمه روسی این طور شروع شد:
عروسِ عزیزِ کوچکم

بیا برویم برای یک سواری؛
بی درنگ متن لحن سرخوشانه گرفته؛ انگار آکاردئون نوازان خیابانیِ روس آن 
را نوشته اند. دوست دارم یک مترجم فرانسویِِ ترانه های فولک روسی، دوباره این 

تکه بودلر را به فرانسه برمی گرداند:
بیا، عزیزکم
بیا به نیژنی

و قضیه به همین شکل ادامه دارد.
غیر از فریب کاران مطلق، ابله های  کم خطر و شاعران ناتوان، به طور کلی سه 
نوع مترجم وجود دارد - و این به ســه دسته ای که قبلا گفتم ربطی ندارد؛ بهتر 
است بگویم هرکدام از این سه نوع مترجم  ممکن است به شکلی مشابه بلغزند 
و غلط ترجمه کنند. این ســه دسته بدین شــکل اند: دانشوری که مشتاق است 
کاری کند تمام جهان کارهای یک نابغه گمنام را مثل خودِ او بشناســد و بکاود؛ 
مزدورِ خوش نیت؛ و نویســنده ای حرفه ای که در حضور هم قطاری خارجی لم 

داده است.
امیدوارم که دانشور دقیق و جزئی  نگر و متنش پر از پانوشت باشد: پا نوشت ها 
– که در همان صفحه متن نوشته  شده اند و نه این که در انتهای متن قرار بگیرند 
-  هر قدر هم باشد هیچ وقت اضافی نیست. بانوی سختکوشی که در یازدهمین 
ساعت از شــب، یازدهمین جلد کارهای جمع آوری شــده نویسنده ای را ترجمه 
می کند،  متاســفانه کم دقت اســت؛ اما مسئله این نیســت که دانشور غلط های 
کمتری نســبت به آن شخص پرکار دارد؛ مســئله این است که طبق یک قانون، 
چنین شــخص بسیار ســطحِ بالایی،  چه مرد یا زن، به شکلی مستاصلانه تهی از 
هرنوع نبوغِ خلاق اســت. یادگیری یا تلاشِ مداوم نمی تواند جای سبک و تخیل 

را بگیرد. نفر بعدی شاعری معتبر است که دو ویژگی مورد نظر (سبک مشخص 
و تخیل) بالا را دارد و میان نوشــتن شــعرهای خود با ترجمه لرمونتوف یا ورلن 
آرامش پیدا می کند. اما او یا زبان اصلی را نمی شناســد و با آســودگی بر معنای 
به اصطــلاع «تحت اللفظی» تکیه می کند یا اینکه زبان را می شناســد اما دقت 
یک دانشــور و تجربه یک مترجم حرفه ای کاربلد را ندارد. به هرحال در این مورد 
عیب اصلی این مسئله است که هرقدر استعداد شخصی اش بیشتر باشد، بیشتر 
محتمل است که او شــاهکار خارجی را زیر موج خروشان سبک شخصی خود 
غرق  کند. به جای اینکه مثل نویسنده واقعی اثر جامه بپوشد، خودش را (از نظر 

سبکی) به عنوان نویسنده عرضه می کند.
حالا می توانیم طبق وضعیت موجود، شــرایط لازمی را که باید یک مترجم 
دارا باشــد تا بتواند نسخه ای ایده آل از یک شاهکار خارجی ارائه بدهد، استنباط 
کنیم. اول از همه او باید به اندازه نویســنده ای که برمی گزیند اســتعداد داشــته 
باشــد، یا حداقل همان نوع اســتعداد را دارا باشــد. در این مورد، بودلر و پو، یا 
جوکوفســکی و شیلر هم بازی های ایده آلی شــدند. دوم، مترجم باید دو کشور و 
دو زبان مورد نظر را تمام و کمال بشناســد و کاملا با تمام جزئیات ســبک مرتبط 
به نویســنده اش آشنا باشد؛ همچنین با پس زمینه اجتماعی کلمات، کاربردشان 
و ارتباط های تاریخی و دوره ای آشــنا باشد. این ما را می رساند به سومین نکته: 
درکنار داشتن نبوغ و دانش، او باید موهبت تقلید را داشته باشد و بتواند با تقلید 
از بازی هــای کلماتی و رفتاری و هم چنین راه و روش ذهنی نویســنده، با نهایت 
حد شــباهت، مثل نویسنده اصلی عمل کند. اخیرا سعی کردم آثار چندین شاعر 
روس را که یا با ترجمه های پیشــین خراب شــده بودند یا کارهایشان را که هرگز 
ترجمه نشده بود، ترجمه کنم. دانش انگلیسی من قطعا از دانش روسی ام کمتر 
است؛ در  حقیقت فرقش مثل تفاوت یک ویلای نیمه مجزا و ملکیِ موروثی است 
بین آرامش خودآگاه و تجملِ موروثی. بنابراین من از نتایج به دست آمده راضی 
نیســتم اما در تحقیقم چندین قانون را یافته ام که شاید دیگر نویسنده ها بتوانند 
دنبال کنند تا ســود ببرند. برای مثال با این خطِ آغازین یکی از شگرف ترین اشعارِ 

پوشکین مواجهه شدم:
Yah pom-new chewed-no-yay mg-no-vain-yay

من ســیلاب ها را با نزدیک ترین صداهای انگلیسی که توانستم ترجمه کردم؛ 
ظاهر تقلیدی شــان آنها را بدریخت کرده اما مهم نیســت؛ «chew» و «vain» از 
لحاظ آوایی با دیگر کلمات روسی که به معنی چیزهای مهم و زیبا است مرتبط  
هســتند و ملودی «chewed-no-yay» درســت در وســط جمله و «میم»ها و 
«نون»ها در دو طرف برای یک شخص روسی بسیار هیجان انگیز و آرامش بخش 

است -  ترکیبی پارادوکسی که هر هنرمندی درک می کند چیست.
حالا اگر یک دیکشــنری بردارید و این چهار کلمه  روســی را پیدا کنید، چنین 
جمله آشنا و یکنواخت و احمقانه ای به دست می آورید «لحظه ای شگفت انگیز 
را به خاطر می آورم» باید با این پرنده ای که شــکار کرده اید چه کار کنید؟ پرنده ای 
که مرغ بهشــت نیســت بلکه طوطی ای در حال فرار است و حال که روی زمین 
بال بال می زند پیامی ابلهانه را جیغ می کشد؛ چرا که هیچ حد از تخیل نمی تواند 
یک خواننده انگلیسی زبان را متقاعد کند که «لحظه ای شگفت انگیز را به خاطر 
می آورم» شروعی عالی و متناســب برای یک شعر عالی ا ست. اولین چیزی که 

یافتم این بود که اصطلاح «ترجمه تحت اللفظی» کم و بیش بی معناست.
«yah pom-new» شیرجه عمیق و سلیس تری به گذشته  است تا «به خاطر 
 «chewed-no-yay» .می آورم» که مثل یک غواص بی تجربه شکست می خورد
یک نوع «هیولا»ی روسیِ دوست داشتنی در خود دارد، و ارتباطات بسیاری میان 
کلمات روسی وجود دارد. این تکه از نظر آوایی و ذهنی به یک دسته مشخصی 
از کلمات تعلق دارد و این کلمات روســی با دســته کلمات انگلیسی   که در آن 
«به خاطــر می آورم» یافت می شــود هیچ ارتباطی ندارد. مثــلا کلمه مرکزی و 
بنیــادی در شــعر هاوســمن «What are those blue remembered hills?» در 
روســی به «vspom-neev-she-yesyah» تبدیل می شــود که چیز وحشتناکی 
ا ســت پر از گوژ و شاخ که اصلا هیچ ارتباطی با «آبی» که در انگلیسی اش بسیار 
لطیف استفاده شده، ندارد؛ چرا که حس روسیِ آبی رنگ بودن به دسته متفاوتی 

از کلمات مربوط است.
این وابستگی کلمات و بی تشابهیِ دسته های کلامی در زبان های متفاوت به 
قانون دیگری اشاره دارد که سه کلمه اصلی یک جمله همیشه چیزی تازه خلق 
می کنند و چیزی اضافه می کنند که هیچ کدام از آن کلمات به شــکل مجزا یا در 
ترکیب دیگری آن را نخواهند داشــت. چیزی که این تبادل ارزش های پنهانی را 
ممکن می کند نه فقط رابطه بین کلمات بلکه جایگاه دقیق شــان نسبت به ریتم 

جمله و هم نسبت به یکدیگر است. این را باید مترجم در نظر داشته باشد.
سرانجام، مشــکل قافیه هم وجود دارد. برای «mg-no-vainyay» بیشتر از 
دو هزار قافیه دم دســتی وجود دارد. در حالی که نمی توانم حتی یک قافیه برای 
«moment» پیدا کنم. جایگاه «mg-no-vainyay» در پایان جمله هم بی اهمیت 
نیســت، چرا که پوشکین تا حدی آگاه بود که نیاز نیســت برای قافیه اش زیادی 
دنبــال کلمه ای بگردد. اما جایگاه «moment» در جمله انگلیســی هیچ راهی 
برایمان نمی گذارد که قافیه ای مناســب برایش پیدا کنیم؛ درســت برعکسش، 

کسی که کلمه را آنجا گذاشته باید آدم بی باکی باشد.
بنابراین با آن خط آغازین مواجه شــدم، پر بود از ســبک پوشــکین، بســیار 
منحصربه فــرد و آهنگین و بعد از اینکه از زاویه هــای مختلفی، که اینجا به آن 
اشــاره شد، با آن وررفتم و به نتیجه ای برایش رسیدم. این فرایندِ ترجمه بدترین 
بخش شبم را گرفت. در آخر آن را ترجمه کردم؛ اما اگر حالا نسخه ترجمه شده 
خودم را اینجا بیاورم، ممکن اســت خواننده پیش خودش این طور خیال کند که 

کمال تنها با پیروی از چند قانونِ عالی قابل دسترسی است.
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