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رو در رو

گفت وگو با هرتا مولر، نویسنده برنده جایزه نوبل
ما در خانه هیچ کتابی نداشتیم

هرتا مولر، از جمله آن نویسندگان بزرگی است که آثارش حاصل سال های 
حاکمیت کمونیسم بر کشورهای اروپای شرقی است که زندگی رقت انگیزی 
را برای مردمان این کشــورها رقم زده بود. اما هنر و ادبیات چیزی نیست 
که تحت فشارهای سیاسی از بین برود یا تضعیف شود، برعکس معمولا در 
این شرایط بیشتر شکوفا می شود. هرتا مولر، برنده جایزه نوبل سال ۲۰۰۹ 
در گفت وگو با نیویورک تایمز می گوید در کودکی حتی یک کتاب داســتان 

نداشته: «تنها داستان های شگفت انگیز مربوط به کلاس های دینی بود».

�این روزهــا چه کتاب هایی روی 
پاتختی اتاق خوابتان است؟

«یک اســب وارد کافه شد» دیوید 
گروسمن – خودنگاره ی یک استندآپ 
کمدین در اســرائیل. حتی اگر زیرکی 
سطحی آن تا اندازه ای با یأس عمیق 
زندگی نامه ای در مغایرت باشد،  کتاب 
توانسته نظر من را به خود جلب کند. 
اما هنــوز آن را تمام نکــرده ام. یکی 
دیگر، کتاب جدید پیتر استرهیزی «داستان ساده ویرگول یک صد صفحه» 
که متأســفانه هنوز چیــز زیادی نمی توانــم درباره اش بگویم. داســتان 
خانواده ای در مجارســتان که بعد از ســال ۱۹۴۵ به عنوان دشمن کشور 
شناخته شــده، از شهر به روستایی تبعید شــدند و مجبورند در یک اتاق 
زندگی کنند. پســر جوان، همان راوی،  تظاهر می کند که لال است. و یکی 
دیگر کتاب جورج آرتور گلد اشــمیت درباره ی کافکا: «کسی که دنبالش 

هستی همین خانه ی بغلی زندگی می کند: کافکا می خواند».
آخرین کتاب فوق العاده ای که خواندید چه بود؟ �

«بــرای یک ترانه و صد ترانــه» لیائو ایوو. در ۱۹۸۹،  لیائو ایوو شــعر 
«قتل عــام» را در جواب قتل عــام مخالفان در میــدان تیان آنمن چین 
توســط ارتش چین نوشت که به خاطر آن به زندان افتاد، جایی که چهار 
ســال را کنار زندانیان محکوم به مرگ در یک ســلول سپری کرد و اغلب 
آخرین وصیت های آنها را می نوشــت. او مثل بقیه ی زندانیان شــکنجه 
شد. با توصیف این ها و خیلی چیزهای دیگر، کتاب بی رحمی و خشونت 
حکومت دیکتاتوری چین را نشــان می دهد. دقت و صحت یک مســتند 

نوشتاری را دارد، اما با زبانی بسیار شاعرانه که زبانم را بند آورده بود.
کدام نویسندگان، رمان نویس، نمایشنامه نویس، منتقد و شاعر را که  �

درحال حاضر کار می کنند،  بیشتر از همه تحسین می کنید؟
نویسنده پرتغالی، آنتونیو لوبو آنتونس و نویسنده ی جوان مجارستانی،  

جیورجی درگومان که «شاه سفید» را نوشته است.
نویسندگان رومانیایی موردعلاقه تان چه کسانی هستند؟ �

گلو نوم (۲۰۰۱ - ۱۹۱۵) یکی از آخرین نویسندگان سوررئال که پیش از 
جنگ جهانی دوم در پاریس زندگی می کرد. تا سال ها او نمی توانست هیچ 
چیزی در رومانی منتشر کند و حتی در آلمان تعداد اندکی از افراد کارهای 
او را می شناســند. همچنیــن ام.بلچر،  یک یهودی رومانیایی که در ســال 
۱۹۳۸، پیش از دوره ی فاشیســت، در جوانی به خاطر سل استخوان مرد. 
زیباترین کتاب او،  رمان «ماجراهــای غیرواقعی بلادرنگ» درباره ی جوان 
مالیخولیایی اهل رومانی اســت که از اینکه نمی تواند از موجودیتی که با 
آن زاده شده رها شــود، دچار یأس و ناامیدی است. ام.بلچر پیشرو بسیار 

اصیل اگزیستانسیالیست بود که او هم امروز کاملا فراموش شده است.
اگر بخواهید یک کتاب درباره  رومانی پیشنهاد کنید، آن چیست؟ �

همین کتاب  ام.بلچر.
چه چیزی بیشتر از همه در ادبیات شما را برمی انگیزد؟ �

زیبایی جملات برایم مهم اســت. اگر در صفحات آغازین مجبور باشم 
عبارات بیخود یا استعاره های پیش پاافتاده ای بخوانم، نمی توانم به درون 
داستان بروم. تنها وقتی که جملات درخشان باشند می توانم به دام بیفتم.

کتاب هایتان را چه طور مرتب می کنید؟ �
هرگونه نظم دادن برایم بسیار مشکل است. و وقتی بحث کتاب باشد، 
عواقــب آزاردهنده ای دارد. چون نمی توانــم در میان ریخت وپاش هایم 

کتابی که دارم را پیدا کنم و همیشه می ترسم یک کتاب را دوبار بخرم.
وقتی بچه بودید چــه کتاب هایی می خواندید؟ کــدام کتاب ها و  �

نویسندگان بیشتر از همه به خاطرتان مانده اند؟
ما در خانه هیچ کتابی نداشتیم. نه کتاب کودک و نه هیچ داستانی. تنها 
داستان های شــگفت انگیز مربوط به کلاس های دینی بودند و من معنی 
آنها را خیلی لفظی در نظر می گرفتم، اینکه خدا همه چیز را می بیند و در 
نتیجه همیشه احساس می کردم زیر نظرم. یا مثلا کسانی که می میرند، در 
بهشت و بالای سر ما هستند و من در ابرها به دنبال صورت همسایه هایی 
بودم که مرده بودند، و آنها را پیدا هم می کردم. وقتی باد و باران می آمد و 
یا وقتی طوفان و رعدوبرق شروع می شد، نگرانشان می شدم. بعد از خودم 

می پرسیدم که آیا خدای بزرگ دارد آنها را تنبیه می کند؟
اگر قرار باشد یک کتاب را نام ببرید که شما را به این چیزی که امروز  �

هستید تبدیل کرده، آن چه خواهد بود؟
نمی تــوان یک کتاب خاص را نام بــرد. اما از «ایالت اس- اس» یوگن 
کوگن و «زبان رایش سوم» ویکتور کلمپور، چیزی شبیه کشوری که در آن 
زندگی می کردم، بســیار آموختم. با خواندن درباره ی استفاده ی نادرست 
نازی ها از زبــان،  فهمیدم که دیکتاتوری چائوشســکو چگونه زبان را به 

چیزی که هدف خودشان بوده، برگردانده است.
اگر می توانســتید رئیس جمهور آمریکا را ملــزم کنید که یک کتاب  �

خاص را بخواند، آن چه بود؟ نخست وزیر آلمان چطور؟
«ثانیه شمار زمان» اسوتلانا الکساندرویچ. هرکسی که بخواهد روسیه 
را بشناســد باید آن را بخواند. این کتاب تأثیر استالینیسم و کمونیسم تا به 
امروز را توصیف می کند، اثر فلج کننده ی آن بر جامعه و سرسپردگی مردم 
کــه اجازه می دهد افرادی مثل پوتین تمام تلاش ها برای ایجاد فضای باز 

سیاسی را نابود کنند.
ناامیدکننده، مبالغه شده،  ناخوشــایند: چه کتابی را فکر می کردید  �

خوشتان خواهد آمد و نیامد؟ آخرین کتابی که بدون تمام کردن، کنار 
گذاشتید به خاطر دارید؟

متأســفانه کتاب های زیادی هســتند که بعــد از  خواندن۳۰-۲۰ 
صفحه از آنها کنارشان گذاشتم.

از میــان کتاب هایی که خودتان نوشــتید، کدام را بیشــتر از همه  �
دوست دارید یا برایتان بااهمیت تر است؟

کتاب اولم «حضیض» خیلی برایم مهم بود. قضاوت  درباره ی ارزش 
ادبی اش را به دیگران می ســپارم. اما انتشار آن در سال ۱۹۸۴ در برلین از 
من محافظت کــرد. همین طور جایزه هایی که برد. پلیس مخفی رومانی 
دیگر نتوانست من و دوستانم را که کاملا از بقیه ی دنیا جدا افتاده بودیم، 
تهدید کند و ما دیگر احســاس انــزوا نمی کردیم و ایــن در زمان آزارها،  

بازجویی ها و تهدیدهای مداوم مرگ، بسیار مهم بود.

عطف کتاب

چموش ترین 
رمان نابوکوف

نســیم آصف: «این جانور چموش 
از همه رمان هایم بي خیال تر اســت». 
ایــن وصفــي اســت کــه ولادیمیــر 
نابوکــوف درباره رمان «شــاه، بي بي، 
ســرباز»ش کرده اســت. ایــن کتاب، 
نابوکوف به شمار  دومین رمان روسي 
مــي رود و او آن را در برلین نوشــت. 
«شاه، بي بي، ســرباز» که از رمان هاي 
مهــم نابوکــوف به شــمار مــي رود، 
بعدهــا توســط دیمیتــري نابوکوف، 
پسر نویســنده، به انگلیســي ترجمه 
شــد اما خود نابوکوف در آن دســت 
برد و تغییراتــي در آن ایجاد کرد. این 
تغییرات نه فقط در متن ترجمه شــده 
به انگلیســي بلکه در طرح داستاني 
و بسیاري از تعابیر و الفاظ نیز اعمال 
شــد به طوري که مي تــوان گفت متن 
انگلیسي رمان هویتي مستقل از متن 
قدیمي روســي دارد. به تازگي «شــاه، 
بي بي، ســرباز» با ترجمه رضا رضایي 
در نشــر ثالث منتشــر شــده اســت. 
رضایي پیش تر دو رمان دیگر نابوکوف 
یعنــي «پنین» و «دفــاع لوژین» را نیز 
به فارســي برگردانده بــود که هردو 
کتاب مدتي پیش در نشر کارنامه و با 
ویراستي جدید بازچاپ شدند. رضایي 
در مقدمــه کوتاهي که براي «شــاه، 
بي بي، ســرباز» نوشــته، به دشواري 
ترجمه آثار نابوکوف اشاره کرده و این 
دشــواري را درباره این رمان مضاعف 
دانسته: «ترجمه آثار نابوکوف دشوار 
پیچیدگي هــاي  اســت.  وقت گیــر  و 
زباني ســد راه مترجم مي شــود و کار 
ترجمه را طولانــي مي کند. براي طنز 
عجیبي که در نوشــته نابوکوف موج 
مي زند باید مابازایي در زبان فارســي 
پیدا کرد. شــاه، بي بي، ســرباز نوعي 
تراژدي-کمــدي اســت و همین کار 
مترجــم را ســخت تر هــم مي کند». 
نابوکــوف در پیش گفتــاري که براي 
این رمان نوشــته، اشــاره کــرده که 
تبعید، تنگدســتي، غم غربت، تأثیري 
بر نــگارش تودرتو و پرشــور و جذبه 
آن نداشته است. نابوکوف به طورکلي 

معتقد به اســتقلال متن ادبي بود اما 
از طرفي خود بــه خوبي آگاه بود که 
واقعیت خواه ناخــواه به روایت ادبي 
کشیده مي شــود و نمي توان رد آن را 
در رمان منکر شــد. با این حــال او در 
تمام آثارش، واقعیت را از فیلتر ذهن 
و نگاه زیبایي شناسانه ادبي مي گذراند 
و در هیچ  جایــي از روایت او نمي توان 
تصویري زمخت و عینــي از واقعیت 
یافت. او حتي از آن جایي که مي داند 
روایت اش مي تواند مورد تفســیرهاي 
فرویدي و روان شــناختي قرار بگیرد، 
علاقه مندان به این نوع تفسیر را دست 
مي اندازد و خــود با لحني طعنه آمیز 
از تله موش هایــي خطرنــاك کــه در 
متن رمان تعبیه شــده حرف مي زند: 
«طبق معمول، دوســت دارم بگویم 
کــه باز طبــق معمول از دارودســته 
ویني هــا دعوتي نشــده اســت (و باز 
هم طبــق معمول بعضــي آدم هاي 
حساس که دوست شان دارم کفرشان 
فرویديِ  اگــر  بااین حال،  درمي آیــد). 
ســمجي به طریقــي یواشــکي وارد 
شــد، به این جناب آقا یا سرکار خانم 
باید هشــدار بدهم کــه در این رمان، 
تله موش  تعــدادي  آن جــا،  و  این جا 
خطرناك کار گذاشــته شــده است». 
«شاه، بي بي، سرباز» شروعي درخشان 
دارد، در چنــد ســطر ابتدایــي رمان 
مي خوانیم: «عقربه بزرگ ســیاه هنوز 
ایســتاده است، اما در آســتانه تکاني 
است که هر دقیقه یك بار به خودش 
مي دهد. این تــکان جهش مانند دنیا 
در مــي آورد. ســاعت  بــه حرکت  را 
برخواهد گرداند،  را  رویــش  آرام آرام 
آکنــده از یأس، بیــزاري و کلافگي، و 
ســتون هاي آهني یکي یکي راه شان را 
خواهند کشــید و خواهند رفت و مثل 
اطلس هاي سرخمیده، تاق ایستگاه را 

هم با خود خواهند برد...».

ترجمه  مهرناز زاوه

«مــرگ و دختر جــوان» آریــل دورفمــان اگرچه 
به شــیلی بعــد از دوران پینوشــه مربوط اســت، اما 
وضعیتــی را توصیــف می کنــد که می تــوان آن را به 
وضعیت سیاست زدایی شده جهان معاصر تعمیم داد. 
ازاین روســت که دورفمان در ابتدای متن نمایشــنامه، 
زمان آن را زمان حاضر (اواخر قرن بیســتم) و مکانش 
را کشــوری می داند که می تواند شیلی باشد و چه بسا 
هر کشــور دیگری کــه به تازگی از بنــد دیکتاتوری رها 
شده اســت. دورفمان در نمایشنامه اش نشان می دهد 
که چطور آثار یك دیکتاتوری بــا ازمیان رفتن دیکتاتور 
همچنــان باقی می ماند و به حیاتــش ادامه می دهد. 
نمایشــنامه او همچنین نقدی ریشه ای به فعالیت های 
حقوق بشری که از امر سیاسی تهی شده اند نیز هست.

«مــرگ و دختــر جــوان»، نمایشــنامه ای کوتاه و 
ســه پرده ای با ســه شــخصیت اســت. زنــی حدودا 
چهل ســاله با نــام پائولینا ســالاس، شــوهرش با نام 
ژراردو اســکوبار که وکیلی چهل وچند ســاله است و 
پزشکی حدودا پنجاه ســاله با نام روبرتو میراندا. زمان 
نمایــش، به اندکی بعد از آزادی شــیلی از دیکتاتوری 
پینوشه مربوط است. بااین حال هنوز وحشت بازگشت 
او یــا طرفدارانــش بــه قــدرت وجــود دارد و دولت 
جدید به دنبال گذاری آرام از وضعیت پیشــین اســت. 
نمایشــنامه با وحشــت پائولینا آغاز می شود، وحشتی 
بازمانده از دوران پیشــین. او و شوهرش برای گذراندن 
تعطیــلات به خانــه ای ییلاقی در کنار دریــا رفته اند و 
پائولینا که در خانه تنها است، وقتی صدای ماشینی را 
از بیرون می شــنود وحشت زده تفنگی که در خانه شان 
هســت را برمــی دارد و منتظر می مانــد. بعد، صدای 
ژراردو را می شــنود که با یك نفر حرف می زند و سپس 
شوهرش وارد خانه می شود. ماشین ژراردو در راه پنچر 
شده و غریبه ای کمکش کرده تا به خانه  برسد. ساعتی 
بعد، باز هم صدای ماشینی از بیرون خانه آن ها می آید. 
این همان مردی اســت که به ژراردو کمك کرده بود و 
حــالا آمده تا زاپاس ماشــین ژراردو را به او پس دهد. 
این مرد، در راه بازگشــت به خانه اش اسم ژراردو را در 
رادیو می شنود که  به عنوان یکی از اعضای کمیته ای که 
توسط رئیس جمهور شــکل گرفته انتخاب شده است. 
کمیته ای که مسئولیت بررسی جنایات دوره پینوشه را 
برعهده دارد و قرار است درباره کشته شدگان آن دوران 
گزارش هایی تهیه کنــد. مرد غریبه، دکتــر میراندا، به 
دعــوت ژراردو به خانه او و پائولینــا می آید و با اصرار 
ژراردو شــب را نیز در آن جا می ماند. تا این جا همه چیز 
عادی اســت اما فردا صبح، پائولینا پیش از بیدار شدن 
شــوهرش، با تفنگ به ســراغ دکتر میراندا می رود و او 
را روی صندلی می بنــدد و درواقع گروگانش می گیرد. 
پائولینــا از زندانیان دوران پینوشــه اســت و در مدت 
زندانش شدیدترین شکنجه ها را تحمل کرده است. او 
با شنیدن صدای دکتر میراندا، به یاد مردی می افتد که 
در زنــدان از او بازجویی می کرد و در آن مدت بارها به 
او تجــاوز کرده بود. اگرچه آن دوران به پایان رســیده 
و مدت هــا از آزادی پائولینــا می گذرد، امــا همچنان 
وحشــت دوران دیکتاتوری در او مانده و شکنجه های 
دوران زندان همچون ترومایی در او باقی مانده است. 
او هیچ گاه جزئیات کامل شــکنجه هایش را حتی برای 
ژراردو بازگــو نکرده اما عذاب روحی آن دوران همواره 
با او بوده است. حالا و در دوره بعد از کودتا، شوهرش، 
 که او نیز از مخالفان پینوشــه بوده، به عنوان عضوی از 
کمیته حقیقت یاب رئیس جمهوری انتخاب شده است 
تا بخشــی از جنایــات حکومت پینوشــه را عیان کند. 
اقدام پائولینــا و گروگان گیری دکتــر میراندا، می تواند 
موقعیــت ژراردو را در کمیتــه حقیقت یــاب به خطر 
بینــدازد و حتی کلیــت زندگی آن هــا را بحرانی کند. 
ژراردو حالا بخشــی از دولت جدید اســت و به عنوان 
یك حقوقدان نقــش یك فعال حقوق بشــر را دارد و 
کمیته ای که در آن عضو شــده را هم می توان شبیه به 
تمام کمیته های حقوق بشری دانست. پائولینا از همان 
ابتدا و پیش از ورود دکتر میراندا به خانه شان، در برابر 
کمیته  تازه تشکیل شــده موضع دارد. ژراردو مسئولیت 
این کمیته را بررســی موارد نقض حقوق بشر می داند، 
مواردی که فقط به مرگ منجر شده باشند. درحالی که 
خود پائولینا به بدترین شــکلی شکنجه شده بی آن که 
حرفی بزند و کســی را لو بدهــد. بازجویان او در دوره 
زندان از جمله به دنبال ژراردو بوده اند اما پائولینا همه 
فشارها را تحمل می کند و ردی از ژراردو به آن ها نشان 
نمی دهد. اما حالا و بعد از تمام شــدن دوران وحشت، 
ژراردو در کمیته ای عضو شــده که نسبت به وضعیت 
پائولینــا و آدم هایی دیگر شــبیه به او کامــلا بی اعتنا 
اســت. پائولینا از ژراردو می پرسد که «تو به حرف های 
خویشــاوندان قربانیان گــوش می کنــی، جنایت ها را 
تقبیح می کنی، اما تکلیف جنایتکارها چه می شــود؟»، 
و ژراردو مســئولیت این کار را متوجه قضات می داند. 
قضاتــی که به اعتقــاد پائولینــا در طول هفده ســال 
دیکتاتوری حتی برای نجات جــان یك نفر هم قدمی 
برنداشتند. قضاتی که یا همراه دیکتاتوری بوده  اند یا در 
بهترین حالت در برابر وضعیت موجود ســکوت کرده 
بودند و خود آنها را می توان مسئول بخشی از جنایات 
دوره پیشــین دانســت. اختلاف فکری پائولینا و ژراردو 
اما وقتی عمیق تر می شود که پائولینا بازجوی سابقش 
را در خانه شان حبس می کند و قصد دارد محاکمه ای 
خصوصی ترتیب دهد. درست در اینجاست که شکاف 

بزرگ میان ژراردو و پائولینا علنی می شــود. ژراردو در 
مواجهــه با اقدام همســرش، مدام بــه فکر موقعیت  
جدیدش اســت و نه تنهــا پائولینا را محکــوم می کند 
بلکه او را دیوانه ای می داند که به خاطر شــکنجه های 
پیشــین عقلش را از دســت داده و تنها به فکر گرفتن 
انتقام شخصی است. اما حتی دکتر میراندا نیز می داند 
که کمیتــه ای که ژراردو در آن عضو اســت نمی تواند 
وضعیت او را به خطر بیندازد و قرار نیست او به عنوان 
بازجوی ســابق محاکمه شــود. میراندا قبل از این که 

پائولینــا را ببیند و به گــروگان گرفته 
شــود به ژراردو می گویــد: «خب، من 
هم داشــتم دقیقا همین را می گفتم 
که شما گفتید اسم ها افشا نمی شود، 
منتشر نمی شود، که گفتید... البته حق 
شاید با شما باشد. شاید ما آخر سر هم 
نفهمیم این آدم ها واقعا کی بوده اند. 
آن ها تشکیلاتی دارند شبیه یك جور... 
مافیــا. بلــه، یــك انجمــن ســری. 
هیچ کس اســامی را فــاش نمی کند 
و همه پشــت هــم را دارند. نیروهای 
مسلح به افرادشــان اجازه نمی دهند 

در کمیته شما شــهادت بدهند و اگر احضارشان کنید، 
احضاریه هایتان را به هیــچ می گیرند و برایتان تره هم 
خرد نمی کنند». در چنین شرایطی است که شکنجه گر 
و بازجــوی ســابق در کمال آرامش زندگــی می کند و 
حتی به خانه ژراردو می رود و شــب در آن جا می ماند. 
او می دانــد که ژراردو و کمیته اش هیچ خطری برایش 

ندارند. اما او بی خبر اســت که همســر این حقوقدان 
بی خطــر، زندانی ســابق اوســت و پائولینــا برخلاف 
شــوهرش تغییرات روبنایی و ســطحی را باور ندارد و 
در یــك لحظه می توانــد تصمیم بگیــرد که خودش 
حق اش را بگیرد و منتظر کمیته حقوق بشری شوهرش 
نباشــد. پائولینا در تمام ســال های بعــد از آزادی اش، 
امکان و فضایی برای حرف زدن نداشته است. او حتی 
شــوهر حقوقدانش را نیز مخاطبی قلمداد نکرده که 
بتواند با او حــرف بزند. پائولینا و ژراردو درســت بعد 
از کودتای نظامی با هم آشــنا شدند. 
آن ها به مردم کمــك می کردند تا به 
ســفارتخانه ها پناهنده شــوند و جان 
آدم هــا را نجات می دادنــد. تا این که 
بازداشــت می شــود و وقتی  پائولینا 
بعد از تحمل بدترین شــکنجه ها آزاد 
می شــود و به خانــه ژراردو می رود، 
زنــی دیگــر را در خانــه او می بیند و 
آزادی اش به شــکنجه ای دیگر تبدیل 
می شود. حالا سال ها از آن روز گذشته 
است و ژراردو و پائولینا با هم ازدواج 
کرده اند اما تغییر حکومت و بازشدن 
نســبی فضا، شــکاف میان این دو را علنــی می کند. با 
تغییر فضا، ژراردو به «نمونه اعلای اعتدال» بدل شده 
و پائولینا امــا فکر می کند آن ها زیر این همه تســاهل 
و مدارا له خواهند شــد. پائولینا بعــد از گروگان گرفتن 
شــکنجه گر ســابقش، و در برابر تمام اســتدلال های 
ژراردو از حقــی حــرف می زند که ســال ها از او دریغ 

شــده و حتی حالا هم می شــود: «اعضای کمیته فقط 
با مرده ها سروکار دارند،  یعنی با کسانی که نمی توانند 
حرف بزنند. ولی من می توانم حرف بزنم. سال هاست 
کــه حتی کلمه ای هم زمزمه نکرده ام، حتی لب از لب 
باز نکرده ام که به نجوا بگویم چه فکر می کنم. سال ها 
در وحشــت از ذهن خودم زندگی... امــا من نمرده ام. 
فکر می کردم مرده ام، اما نه، نمرده ام و می توانم حرف 
بزنــم». پائولینــا در دوران کودتا به عنوان یك ســوژه 
سیاســی،  از ادامه تحصیل محروم شده بود و به زندان 
افتاده بود و بعد از آزادی اش همواره نقش یك قربانی 
را داشته اســت. قربانی ای که همیشــه سکوت کرده 
اســت. اکنون آن چه پائولینا را به حرف زدن وامی دارد، 
نه تشــکیل کمیته حقوق بشری در دولت بعد از کودتا، 
بلکه مواجهه مجدد او با نماد دیکتاتوری سابق است. 
او چیزهایی را به شــکنجه گر ســابقش می گوید که در 
تمام این سال ها به هیچ کس نگفته بود. او حالا امکان 
این را پیدا کرده که درست در چشمان دیکتاتور زل بزند 
و نه به عنوان یك قربانی به سکوت واداشته شده، بلکه 
باز هم به عنوان یك ســوژه  سیاسی که به دنبال احیای 
حق  اش اســت حرف بزند. او وقتی نگرانی های ژراردو 
را در مورد به خطرافتــادن موقعیتش می بیند، خطاب 
بــه او می گوید که «بگذار کار خــودم را بکنم و تو هم 
بــه کار کمیته ات برس». پائولینا برخلاف تصور ژراردو، 
قصــد انتقام جویی و بازتولید خشــونت را ندارد بلکه 
می خواهد حقیقت را به گونه ای درســت و در پیوند با 
امر سیاسی افشا کند. او فقط می خواهد از میراندا اقرار 
بگیرد و حتی به شوهر حقوقدانش می گوید که باید از 
میرانــدا دفاع کند. پائولینا برخــلاف کمیته ای که فقط 
به دنبــال حق مردگان اســت، می خواهد زندگی اش را 
بازپس بگیرد. او قبل از آن که دستگیر شود همیشه به 
شــوبرت گوش می داده و دکتر میراندا هم در زندان و 
هنگام شکنجه شوبرت پخش می کرده و پائولینا بعد از 
آزادی اش دیگر هیچ وقت نتوانسته شوبرت گوش کند. 
پائولینا درست زمانی که شــکنجه گرش را به صندلی 
بسته اســت، شــوبرت پخش می کند و فکر می کند از 
این به بعد باز هم می تواند به موسیقی موردعلاقه اش 

گوش بدهد.  
«مــرگ و دختر جوان»، به روشــنی نشــان می دهد 
که فعالیت های حقوق بشــری که از امر سیاســی تهی 
ازپیش تعیین شــده باقی  شــده اند در چارچوب هــای 
می ماننــد و بیــش از آن که به دنبال احیای حق بشــر 
باشــند به دنبــال تثبیت وضــع موجودند. مســئولیت 
کمیته حقیقت یابی که با رفتن پینوشــه شــکل گرفته، 
نه با ســوژه های سیاســی و قربانیان خشونت بلکه با 
حقوقدانانی اســت کــه فقط مجازنــد در چارچوب و 
مرزهای تعیین شــده فعالیت کنند و آدمی مثل پائولینا 
بیــرون از مرزهــای حقوق بشــر جــا دارد. وضعیتی 
کــه دورفمان در نمایشــنامه اش تصویر کــرده، یادآور 
نقدهایی است که منتقدین حقوق بشر و ازجمله آرنت 
مطرح کرده اند. آرنت در بخشــی از مقاله  ای با عنوان 
«افول دولت- ملت و پایان حقوق بشــر» می نویســد: 
«...هزینه مالی همه انجمن های شکل گرفته به منظور 
حمایت از حقوق بشــر، و همه تلاش ها برای دستیابی 
به یك منشــور جدید حقوق بشــر برعهده چهره هایی 
حاشــیه ای بود – برعهده چند حقوقــدان بین المللی 
بی بهره از تجربه سیاســی یا بشردوستانه حرفه ای که 
تحت حمایــت اقدامــات نامطمئن ایده آلیســت های 
حرفــه ای بودنــد. گروه هایــی که آن ها شــکل دادند، 
اعلامیه هایی که صادر کردنــد، از حیث زبان و ترکیب 
شــباهتی غریب با گروه هــا و اعلامیه های انجمن های 
جلوگیــری از بدرفتاری با حیوانات داشــت... نه پیش 
و نــه پس از جنــگ جهانــی دوم، خــودِ قربانیان در 
تلاش هــای بسیارشــان بــرای یافتــن راه خروجی از 
 هزارتــوی سیم خاردارشــده ای که از بــدِ حادثه در آن 
گرفتار شــده بودند، هیچ گاه به این حقوق بنیادین، که 
چنین آشــکارا از ایشان دریغ شــده بود، دست نیازیده 
بودنــد. بلکــه کاملا بالعکــس، قربانیــان در تحقیر و 
بی اعتنایی قدرت ها نسبت به هرنوع تلاش انجمن های 
حاشیه ای برای تحکیم حقوق بشر به هر معنای ابتدایی 
یا عام آن، شــریك بودند» (قانون و خشــونت، رخ داد 
نو). چنین اســت که در نمایشــنامه دورفمان، کمیته 
حقیقت یاب از پیش شکست خورده است و دیکتاتور و 
قربانــی هیچ یك آن را جدی نمی گیرند. آن چه آرنت از 
آن با عنوان «انتزاعی بودن حقوق بشــر» یاد می کند، در 
مورد شکنجه  شده های دوران دیکتاتوری کاملا مصداق 
دارد. چراکــه انســان  در حقوق بشــر، انتزاعی محض 
اســت و موقعیت انضمامی شکنجه شده ها و قربانیان 
دیکتاتوری بیرون از مرزهای ایــن حقوق انتزاعی قرار 
می گیرد. آرنت حقوق بشر را حقوق کسانی می داند که 
هیچ حقوقی ندارند. حقوق بشر در کمیته حقیقت یاب 
نمایشــنامه دورفمــان نیز حقــوق مردگان اســت یا 
مضحکــه ای از حق کــه فقط برای مــردگان مصداق 
دارد. قربانی، پائولینای نمایشنامه، اما زنده است و حالا 
می خواهد خودش صدای خودش باشد درحالی که در 

چارچوب های حقوق بشر به هیچ گرفته شده است.
از ســویی دیگر، نمایشنامه دورفمان، تاریخ نانوشته 
آدم هایی اســت که در حکومت پینوشه یا در هر نظام 
دیکتاتــوری دیگــری مورد خشــونت قــرار گرفته اند. 
دورفمــان در این جا این مســئله را مطــرح می کند که 
چگونه شــکنجه گران و شکنجه شدگان می توانند کنار 
هــم زندگی کنند و چگونه می تــوان زندگی طبیعی را 
به کســانی که مورد خشونت قدرت بوده اند بازگرداند. 
«مــرگ و دختر جوان»، صدای آدم هایی اســت که نه 
در نظام ســلطه حقــی دارند و نــه در چارچوب های 

بورژوازی حقوق بشری.

سردرگمی های حقوق بشر با نگاهی به نمایشنامه «مرگ و دختر جوان» آریل دورفمان

شوبرت را از قبر بیرون می کشم

شاه، بي بي، سرباز
ولادیمیر نابوکوف

ترجمه رضا رضایی
نشر ثالث  مرگ و دختر جوان

آریل دورفمان
ترجمه حشمت کامرانى

نشر ماهى

 پیام حیدرقزوینى

آریل دورفمان از مهم ترین چهره هاي نســل بعد از شــکوفایي ادبیات آمریکاي لاتین اســت که در فرم هاي 
گوناگون ادبي از جمله رمان، شــعر، نقد ادبي، نمایشــنامه و... آثار متعددي نوشــته است. دورفمان گرچه در 
آرژانتین متولد شــد اما بعد از چند ســال به شیلي رفت و به این خاطر به عنوان نویســنده اي شیلیایي شناخته 
مي شــود. دورفمان در جواني اش و وقتي دانشجو بود به فعالیت هاي سیاسي علاقه مند شد و این علاقه در او 
باقي ماند تا بعدها به عنوان یکي از همراهان سالوادور آلنده قرار گرفت. با کودتاي پینوشه،  او به طور عجیبي 
از مــرگ جان به در برد تــا بعدها در بخش زیادي از آثارش به روایت دوران کودتــا بپردازد. دورفمان در ایران 
هم نویســنده شناخته شــده اي به شمار مي رود و پیش از این آثاري از او به فارســي ترجمه شده بود. از جمله 
رمان «اعتماد» و کتابي دیگر با عنوان «در جســت جوي فِردي» که با ترجمه عبداالله کوثري منتشــر شــده اند. 
دورفمان در بسیاري از آثارش، تصویري از کودتا و وضعیت شیلي به دست داده و از جمله ویژگي هاي آثار او 
یکي هم این اســت که او همواره با نوعي شــك و تردید به وضعیت سیاسي و اجتماعي نگاه مي کند و سعي 
مي کند تناقضات موجود در جامعه را همان طور که هســتند ببیند. او هیچ راه حل قطعي و مسلمي براي حل 
معضلات اجتماعي ارائه نمي دهد و به طرح این مســئله مي پردازد که یك شــبه و بــا تغییرات روبنایي همه  
مسائل حل نخواهند شــد. این ویژگي، در نمایشنامه «مرگ و دختر جوان» نیز دیده مي شود. در این نمایشنامه 
دورفمان پرســش هایي را پیش روي مخاطبش مي گذارد که این پرســش ها همچنان باقي هستند و بخشي از 
معضلات جهان امروز به شمار مي روند. خود او درباره این ویژگي نمایش نامه اش نوشته: «مي توان گفت مرگ 
و دختر جوان مثل تمامي رمان ها، داســتان ها، شــعرها و نمایش نامه هایم، صرفا به شیلي محدود نمي شود، 
بلکه در باب رنج هایي اســت که نظایرشــان را در گوشه گوشــه دنیا، در سراسر قرن بیســتم، نیز در طول همه 
اعصار، مي توان بر چهره بشــریت یافت. این اثر فقط درباره کشــوري نیســت که هم دچار واهمه است و هم 
نیازمند درك این واهمه ها و زخم ها، تنها در باب آثار دیرپاي شــکنجه و خشونت بر مردمان و پیکره زیباي این 
ســرزمین نیست، بلکه از دغدغه هاي دیگر من نیز سرشار است...». دغدغه هایي مثل این که اگر زن ها به قدرت 
برســند چه اتفاقي مي افتد؟ اگر نقابي که بر چهره داریم ســرانجام با چهره خودمان یکي شــود، حقیقت را 
چگونه بیان خواهیم کرد؟ خاطره چگونه فریبمان مي دهد،  نجاتمان مي دهد و هدایتمان مي کند؟ او همچنین 
مي نویسد: «شعارهاي فراوان برخاسته از خیال پردازي هاي امروزین،  به ویژه آنان که از طریق رسانه هاي گروهي 
ســرگرم کننده پخش مي شــوند، همواره به ما اطمینان مي دهند که اغلب مشــکلات راه حل هایي ســاده و در 
دسترس و تسلي بخش دارند. به باور من، چنین راه حل هاي زیبایي نه تنها تجربه بشري را تحریف مي کنند و آن 
را نادیده مي گیرند، بلکه در شیلي یا هر کشور دیگري که دوره تعارضات و مصائب عظیم را سپري کرده باشد، 

آفت جامعه و مانع از بالندگي آن خواهند بود».  

دورفمان و روایت تعارضات جهان مدرن


