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عطف

ساعدیِ داستان نویس
شرق: ساعدی از نویسندگان پیشرو  �

ما است که هم در داستان نویسی و هم 
در نمایش نامه نویســی صاحب سبک 
اســت. داســتان های او در سه فضای 
متفــاوت روایت می شــوند: بندرها یا 
جزیره های جنوب که اقلیمی خشــک 
و فقیــر دارد و روســتاهای آذربایجان 
که در این هــر دو فقر  و بیماری موج 
می زنــد و نیز در شــهرهای بــزرگ با 
روشــنفکران و کارگران و بیــکاران و 
دیگر متعلقاتش. در تمامِ داستان های 
ساعدی نوعی وهم و ترس وجود دارد 
و نثر داســتانی او نیز نثری ساده است 
که برخــی منتقدان نیز آن را خشــک 
وصف کرده انــد، خودش اما می گوید: 
«نثر من خشــک نیســت. من به زبان 
می خواهم  مــن  می پردازم.  فارســی 
بارش بیاورم. منِ تُــرک حتماً باید این 
کار را بکنم. اســم این زبان را خشــک 
نگذارید. من می خواهم... حداقل زبان 
بماند. زبان ســتون فقــرات فرهنگی 
یک ملت عظیم اســت. نمی شــود از 
آن صرف نظر کرد». ســاعدی بی شک 
فارسی زبان  نویســندگان  بزرگ ترین  از 
است که برای ساختِ زبان یا به تعبیر 
خودش نگهــداری از ســتون فقرات 
فرهنگــی یک ملــت، داســتان هایی 
نوشــته اســت که از زبان و افسانه ها 
و روایات فرهنگ ما برخاســته است. 
او از نســل نویســندگانی اســت که با 
تکیــه بر تفکر و کنش سیاســی و باور 
ادبیات  به اجتماع، داستان نویســی و 
نمایشــی معاصــر را در دهــه چهل 

دگرگون ســاختند. دهه سی ساعدی 
نخستین داســتان هایش را می نویسد 
و در مجــلات چاپ می کنــد، ازجمله 
آنها روزنامه های  «فریاد» و «صعود» 
و «جوانان آذربایجان» که مســئولیت 
انتشارشــان را برعهده داشت و مجله 
«دانش آموز» که در تبریز چاپ می شد. 
همان ســال ها او با چاپ داســتان «از 
پــا نیفتاده» در مجلــه «کبوتر صلح» 
راه می یابد.  پایتخــت  به مطبوعــات 
ســال ۱۳۳۵ او همکاری اش با مجله 
معتبر «ســخن» را آغاز می کند و آنجا 
بــه چاپ می رســاند.  چند داســتان 
در  را  باشــکوه»  «شب نشــینی  او 
ســال ۱۳۳۹ چــاپ می کند و ســال 
۱۳۴۳ هشت داســتان پیوسته به نام 
«عزاداران بیل» از او منتشــر می شود 
کــه نظر اهالی فن را ســخت به خود 
جلب می کنــد. «دندیــل»، مجموعه 
داســتان «واهمه های بی نام ونشــان» 
و «ترس ولــرز» و «گــور و گهــواره» و 
«آشفته حالان بیداربخت»، از دیگر آثار 
داستانی او هستند که از او نویسنده ای 
پیشــرو و ماندگار ســاختند. ســاعدی 
همچنین ســه رمــان «تــوپ»، «تاتار 
خندان» و «غریبه در شــهر» را نیز در 
کارنامه ادبی خود دارد. داســتان هایی 
که اینــک در قالبِ یک قاب در نشــر 
نــگاه منتشــر شــده اند. «مجموعــه 
ساعدی»  غلامحســین  داســتان های 
شــامل هفت کتاب مجزاســت که در 
یک قاب آمده اند و عناوینشــان از این 
قرار اســت: «عزاداران بیــل»، «غریبه 
در شــهر»، «ترس ولرز»، «شب نشینی 
باشکوه»، «آشــفته حالان بیداربخت»، 
«عافیتگاه» و «آشغالدونی». «عزاداران 
بیل» مجموعه هشت داستان پیوسته 
است درباره فلاکت  مردمان روستایی 
به  نام بَیَل که تجربه ها و زندگی تلخ و 
سختی را از سر می گذرانند. «غریبه در 
شهر» داستانی درباره مشروطه طلبان 
اســت و تــلاش روس های تــزاری و 
همدستانشان برای خاموشی این قیام. 
داستان  دَه  بیداربخت»  «آشفته حالان 
کوتاه دارد و «ترس ولرز» نیز مجموعه 
شش داســتان به هم پیوسته است که 
در روســتایی می گــذرد و اهالی آن با 
حضــور غریبه هــا و پدید ه های غریب 
دســت به گریبان اند و همچنین با فقر 
و فلاکت و تنگدســتی و بیماری که از 
داستان های  تمام  موضوعات مشترک 
ســاعدی به خصــوص داســتان های 

روستایی اش است.

به روایتِ گوهرمراد
شرق: ســاعدی جز داستان نویسی،  �

در نمایشنامه نویســی نیز چیره دســت 
و صاحب ســبک بوده اســت، چنان که 
برخلاف بســیاری از نویســندگانِ ما که 
در چنــد زمینه به نوشــتن پرداخته اند، 
نمی توان گفت ســاعدی در یکی از این 
زمینه ها یعنی داســتان یا نمایشــنامه 
دســتِ بــالا را دارد. از ایــن رو جایگاهِ 
نیــز  نمایشنامه نویســی  در  ســاعدی 
هیچ کــم از داستان نویســی اش ندارد 
و در هــر دو حیطه بی شــک جــزوِ ده 
تاریخ معاصر ماســت.  برتر  نویســنده 
ســاعدی نمایشــنامه هایش را با اسم 
«گوهرمراد» امضا می کرد. جواد مجابی 
در شــناختنامه ســاعدی در ایــن باره 
نوشــته است: «ســاعدی نمی توانست 
تشــخیص بدهــد تأثیــر کلامــش در 
داستان ها بر مخاطبانش بیشتر است یا 
در نمایشــنامه هایش و همیشه بین این 
دو ســردرگم بود. به همیــن دلیل هم 
محتوای یک نمایشــنامه با یک یا چند 
داستان از او یکسان به نظر می رسید او 
نام ساعدی را بر داستان ها و گوهرمراد 
را بر نمایشــنامه هایش برگزید تا به نظر 
خود توانسته باشــد تعادل را در هر دو 
گونه حفظ کند». ســاعدی خود درباره 
اینکه چه شد به طرفِ نمایشنامه نویسی 
جلــب شــد می گویــد: «بــرای اینکه 
می خواستم قضایا را یک جور دیگر حل 
کنم. من از گفت وگوی آدمیزاد خوشــم 
می آید و دیالوگ برای من اصلا مســئله 
شــوخی نبود. به ناچــار همین جوری 
یکدفعه دیدم هر کاری می کنم، هر نوع 

معلقی که می زنم، آن چیزی است که 
اگــر بخواهم یک  کم فشــرده ترش کنم 
تبدیل می شــود به نمایشنامه. روی این 
اســاس من رفتم و همین کار را کردم». 
ســاعدی نمایشــنامه های چخــوف را 
می پســندد و معتقــد اســت چخوف 
بهترین نمایشــنامه ها را نوشته. برشت 
را هم آدم فوق العاده ای می داند. با این 
حال معتقد است در نمایشنامه نویسی 
از کســی الهام نگرفته. «هر هنرمندی 
تــا لحظــه ای کــه روی پــای خودش 
نایســتد و به کار خودش اعتقاد نداشته 
باشــد و الهام بگیرد درست مثل آدمی 
است که شب ها فرشته ای الهام بخش 
بــه خوابش می آیــد و می دانید که کار 
چقدر خراب می شــود! نــه، من تحت 
الهام قــرار نگرفتم. مــن کتک خوردم 
نمایشــنامه نویس شــدم». مجموعــه 
نمایشــنامه  های غلامحســین ساعدی 
نیــز در نشــر نگاه در قالــب یک قاب و 
کتاب های مجزا منتشــر شــده اند و در 
دسترس قرار دارند. این مجموعه شاملِ 
دَه نمایشــنامهٔ ســاعدی اســت: «وای 
بر مغلــوب»، کلاتــه گل»، «آی بی کلاه 
آی باکلاه»، «گاو»، «چوب به دســتهای 
ورزیــل»، «دیکتــه و زاویــه»، «خانــه 
روشــنی»، «ضحاک»، «مار در معبد» و 
«جانشــین». «خانه روشنی» شامل پنج 
«خانه  نمایشــنامه  اســت:  نمایشنامه 
روشــنی» را علی نصیریان روی صحنه 
برد و نمایشــنامه «دعوت» و «دســت 
بالای دســت» نیز به کارگردانی جعفر 
والــی روی صحنــه رفتند، «خوشــا به 
حال بردباران» را هم داوود رشیدی در 
ســال ۱۳۴۶ اجرا کرد. «آی باکلاه و آی 
بی کلاه» در دو پرده روایت می شود: در 
پرده اول ولوله ای در جان اهالی شهرکِ 
نوسازی افتاده، همه مشکوک شدند به 
حضور هیولایی در ساختمان متروکه ای 
در محله و در این میان یکی از اهالی با 
جلب اعتماد دیگران به آنها می قبولاند 
که هیولایی کمین کرده تا اهالی را نابود 
کند. در پرده دوم بار دیگر همان هیاهو 
رخ می دهد، اما این بــار اهالی دیگر به 
نمی کنند.  اعتماد  بی اســاس  ادعاهای 
«چوب به دســتهای ورزیل» که در دهه  
چهل چاپ شــد، به حضور مستشاران 
خارجی اشاره دارد. این یکی از مهم ترین 
نمایشنامه های ساعدی است که جلال 
آل احمد با خوانــدنِ آن چنین نظر داد: 
«اینجا دیگر ســاعدی یــک ایرانی برای 
دنیا حرف زننده اســت. بر سکوی پرش 
مسائل محلی به دنیا جستن یعنی این».

 دست آخر مرورشیرازه

«ترس و لرز» و تمثیلاتِ ساعدی
جدال بر سَر چیزهای پَست

ساعدی در «ترس و لرز» تصویری می سازد از حقیقتی که غایب  �
اســت، حقیقتی که اگر در دسترس بود تمثیل دیگر به کار نمی آمد. 
شــش قصه تمثیلیِ «تــرس و لرز» خاصه قصه ششــم، صحنه ای 
است که ســاخته و پرداخته شده برای به رســمیت شناختنِ غیابِ 
حقیقــت. به تعبیر بنیامین «تمثیــل در مقامِ یک اســلوبِ بیانی، از 
پاســخِ همیشگی به وضعیتِ  بشــر برمی خیزد که از حقیقت تبعید 
شده اســت، حقیقتی که تمثیل آن را در برمی گیرد». اهالی روستایِ 
برهوتــیِ «تــرس و لرز» نیــز حکمِ تبعیدیــان را دارنــد و که فقر و 
گرســنگی، از هــر دو نوعِ بیرونــی و درونی را نمایندگــی می کنند. 
حقیقت که در نظر بنیامین همان فُرم اســت، متشکل از یک محتوا 
نیســت که به تصاحب دربیاید، بلکه در یک فرایند درک می شــود. 
فرایندی که در شــش قصهٔ «ترس و لــرز» مخاطب را با هر دو نوع 
فقر مواجه می کند و ترس و لرز را به جانِ مخاطب می اندازد. جهل 
و جنون و فقر و خرافه با «طعمی از وهم و هراس» در داستان های 
ساعدی درآمیخته، و داستان هایی ساخته که به قولِ سپانلو «تماشا 
و تشــریحِ فقر»اند. «ترس و لرز» از فضای دم کردهٔ وســط روز آغاز 
می شــود که «ســالم احمد» یکی از اهالی روســتا از خــواب بیدار 
می شود تا برود دنبالِ کاروبارش که صدای سرفهٔ ناآشنایی می شنود 
و از پنجره مضیف که ســرک می کشد سیاه لاغر و قدبلندی با کله ای 
بســیار کوچک می بیند نشسته کنار اجاق با دشداشه ای بلندی تنش 
و یک پای چوبی که دراز کرده جلو اجاق و پای دیگر که زیر تنهٔ خود 
جمع کرده. با وهمِ دیدنِ این غریبه با شــمایل غریبش، هول به دلِ 
اهل روســتا می افتد و این وحشــت از چیزی که هست و نیست در 
تمامِ قصه ها کِش می آید: «چیزی از دور می آشــفت» و صدایی که 
انگار از دریا برمی خاست و سالم را خطاب می کرد. در هر پنج قصه، 
ســاعدی ما را به تماشــای دوزخِ فقر دعوت می کند تا قصه ششم 
کــه وارو می زند، اینجا دیگر پاتیل ها و توبره ها به برکتِ تغییر اوضاعِ 
مادی اهالی روســتا پُر است و انبان ها و شــکم ها چنان انباشته که 
اهالی گرد و گنده شده اند اما در غیابِ فقر و گرسنگیِ بیرونی پرده از 
فقرِ درونی و جهلی برداشــته می شود که ترسِ آن بیشتر از تماشای 
فقر و خرافه ای اســت که پیش از این در روســتا عادت شده است. 
خرافهٔ تازه همان مصرف گراییِ بی حدوحصری اســت که غریبه ای 
به نامِ سرمایه به جانِ اهالی بی خبر روستا انداخته و توهمِ سعادت 
را برای آنها ســاخته است. قصهٔ ششم نشان می دهد که فقرِ درونی 

یا جهل از تبعاتِ همان فقر بیرونی نیز هست.
ســاعدی که خوراکِ داســتان های تمثیلی خــود را از واقعیتِ 
جامعــه فراهــم می کند، در یکــی از مصاحبه هایش کــه در کتاب 
«ساعدی به روایت ساعدی» مکتوب شده خاطره ای تعریف می کند 
از ترکمن صحــرا و دهــاتِ اطرافش: «اینجا دهــات عجیب وغریبی 
داشتند که واقعاً آدم دلش می گرفت. اوج بدبختی و فلک زدگی...» 
کــه ســاعدی از آن به «جزیره ســرگردان» تعبیر می کنــد. به گمانِ 
ســاعدی چنین وضعیتــی، اوجِ فلاکت اســت که آدم هــا را بدونِ 
هیچ اندیشــه و آگاهی در قامتِ موجوداتی منفعل به سمتِ نوعی 
رودررویی می کشاند: رودررویی با توهین. «هیچ چیزِ طبقاتی [مبارزه 
آگاهانه طبقاتی] وجود نداشــت. فقط به همه اهانت شــده بود.» 
اهانتِ فقر و تنگدســتی و تنگ فهمی که در زیر پوستِ داستان های 
«ترس و لرز» نَشــت می کند و به جای آنکه در آن جوانه بزند، آنها را 

از درون می پوسانَد.
«نخســت خوراک و پوشــاک را بجویید، آن گاه ملکوت بر شــما 
مزید خواهد شــد.» والتــر بنیامین با ارجاع به ایــن عبارتِ از هگل، 
می نویســد: پیکار طبقاتی که مورخانِ متأثر از مارکس آن را مدنظر 
دارند، جنگی اســت بر سَــر چیزهای پَســت و مادی که بدون آنها 
وجــودِ هیچ چیزِ والا و معنوی ممکن نیســت. با این حــال، این امور 
والا حضــور در پیکار طبقاتی را در هیئتی ســوای غنایم فاتحان به 
نمایــش می گذارند. در داســتان های ســاعدی این پیــکار طبقاتی

 - پیکارِ ناخواســته یا ناآگاهانه ای که توهینِ فقر شــکل می دهد- در 
همان ســطحِ جدال بر سَر چیزهای پَست می مانَد و به مرتبه بعدی 
نمی رود، درســت مانند غنایمی که حتا بدون جنگِ واقعی یا مرئی، 
در قصه ششم به دستِ اهالی روستا افتاده و آنها بر سَر تقسیم شان 
به جان هم افتاده اند. آن امرِ والا که بناســت تقدیرِ پیکار طبقاتی را 
رقم بزند، در این داســتان ها غایب است: همان توانی که واقعیت را 
از ریخت انداخته و به تعبیرِ بنیامین می تواند بر گذشته های دور هم 
تأثیر بگذارد و فتوحاتِ گذشــته و حالِ حاکمان را زیر ســوال ببرد و 
اکنون را دگرگون کنــد. «تاریخ» به روایت بنیامین، مفهومی چندلایه 
و متناقض اســت که گاه منشأ رنج ها بوده و گاه میانجیِ دستیابی به 
معنا و رســتگاری. «تمثیل» هم در فرم هــای ادبی حرکتِ همزمان 
تاریخ را در این دو مسیر نشان می دهد. داستان های تمثیلیِ ساعدی 
نیــز همزمان از دو واقعیت پرده برمــی دارد: یکی، واقعیتِ دورانی 
که او در آن زیســته و به تعبیرِ خودش به کابوس بیشتر شبیه بوده تا 
زندگی. «انسان وقتی می نویســد تعمدی ندارد که چگونه و چطور 
بنویسد، فضایی که بر نوشــته حاکم است نویسنده را به دنبال خود 
می کشد... چیزی که نویسنده را هنگام نوشتن متأثر می کند و آن تأثیر 
چنان اســت که تمام وجودِ آدم را پُر می کند، خود به خود نوشــته 
می شــود. من بلد نیســتم از خودم و از آثارم حرف بزنم چون بیشتر 
گرفتار بیرون و دنیایی هســتم که مرا احاطه کرده اســت. حقیقت 
این اســت که من یک هــزارم کابوس ها و اوهامــی را که در زندگی 
داشــته ام، نتوانسته ام بنویسم. چون همیشــه زندگی شلوغ و ذهن 
جوشان و آشفته ای داشته ام. کابوس ها هرچه هم که سعی می کنم 
جلوی آنها را بگیرم می آیند و اندکی آدم را می ترســانند.» دیگری، 
شــرایطی که نوعِ نوشتار خود را طلب می کرده، شرایطی که به قول 
ساعدی صراحت را می چســبیدند و برای همین آنان به تمثیل پناه 
بردند چون چاره ای نداشــتند جز آنکه به زبــان تمثیل حرف بزنند. 
البته ســاعدی این ناچاری را به اسلوبِ نوشتار خود بدل کرد و فُرمِ 
ادبی ساخت که به قولِ خودش نسبتی با قهرمانگرایی امثالِ گورکی 
و رئالیســم سوسیالیستی یا قهرمان هایی که بازو کلفت می کردند تا 
جهان را تکان بدهد، نداشــت. او معتقد بود امثالِ چخوف یا کافکا 

دنیا را تغییر می دهند.
ارجاعات:

۱.  «عروسک و کوتوله»، والتر بنیامین، گزینش و ترجمهٔ مراد فرهادپور 
و امید مهرگان

۲.  «نظریه  تمثیلِ والتر بنیامین»، بیْنارد کوآن، ترجمهٔ محمدرضا مهدوی فر

سیمای یک کاشف واقعیت
شرق:  خطوط کلــی سیمای غلامحسین ساعدی و طیف گسترده  �

کارش را باید در متون متنوعی جســت وجو کــرد که او در فرم های 
مختلف نوشــتاری به جا گذاشته است؛ از داستان ها و نمایشنامه ها 
گرفتــه تا مقاله هــا و فیلم نامه ها و ســفرنامه ها و همچنین حضور 
پررنگــش در عرصه روشــنفکری ایران. از این روســت که هرکتابی 
که قصد پرداختن به ســاعدی و کارهایش را داشــته باشد، باید در 
بخش های مختلف وجوه گوناگون کار او را در کنار یکدیگر بررســی 
کند. کتابی که جواد مجابی ســال ها پیش درباره ســاعدی منتشــر 
کرد کوشــیده تا سویه های مختلف کار ســاعدی را به عنوان یکی از 
درخشــان ترین چهره  های ادبیات داستانی و نمایشی معاصر ایران و 

همچنین یکی از مهم ترین چهر ه های روشنفکری نشان دهد.
جواد مجابی در ابتدای «شــناختنامه ساعدی»،  او را از جمله آن 
کسانی می داند که جایی را در یک عصر پر می کنند که بی حضورشان 
همیشــه آن فضــا خالــی می ماند: «تنــی چند فضــای خاص یک 
دوره را می ســازند که از اواســط ســی تا نیمه پنجــاه ادامه دارد. 
غلامحسین یکی از ســازندگان فضای روشنفکری ایران است. یکی 
از شخصیت های محوری اســت که دانشجویان، جوانان، فرزانگان، 
ســراندازان، شب زنده داران،  آزاداندیشــان را با خود و در خود دارد. 
هرجا حضــور دارد و در هرجا ضرورت همــکاری و یاری اش حس 
می شــود؛ جایی که لازم است دهانی به لبخند یا فریاد گشوده شود، 
پایی در همراهی به راه آید، کاری برای مردم، به خاطر مملکت، در 
جهت تاریخ، در متن هنر و فرهنگ به سامان برسد حضور پنج شش 
تن لازم اســت، اولین یا ســومین نامی که به یاد می آید و بلافاصله 

حضور می یابد ساعدی است». 
مجابی می نویســد که ســاعدی در شــرایطی بهتــر و معقول تر 
می توانســت یکی از بزرگ ترین داستان نویســان و نمایشنامه نویسان 

عصرش باشد و مرگش «این سان آسان و رایگان» نباشد.
«شــناختنامه ســاعدی» دوره هــای مختلف کار ســاعدی را در 
بخش های مختلف مرور کرده اســت و یکی از بخش های خواندنی 
کتاب «از دیدگاه دیگران» اســت که در آن یادداشت ها و مقاله هایی 
درباره ساعدی گردآوری شــده است. یکی از این یادداشت ها، متنی 
است از محمدعلی ســپانلو که اگرچه کوتاه است اما نگاه تیزبین و 

نقادانه سپانلو به خوبی در آن دیده می شود.
ســپانلو در این متــن که «قلمرویــی در جاذبه فقر» نــام دارد، 
نخســت به یک نکته اساســی در کار ســاعدی اشــاره کرده است. 
سپانلو بزرگ ترین توفیق اجتماعی و عام ساعدی را که نصیب کمتر 
نویسنده ای می شود، در این موضوع می داند که تمام گروه های تئاتر 
آماتور در سراسر ایران از آثار او تغذیه کرده اند: «فراموش نکنیم، یک 
نفر برای تمام ایران. یک مثال: تا پیش از ســاعدی مثلا اگر قرار بود 
محصلین مدرسه ای نمایشــی به روی صحنه بیاورند چه داشتند؟ 
پیس هایی که به علت گذشت زمان زبان نمایشی اش دشوار بود، نیز 
پیس هایــی که به علت ضعف تدارک از قبیل دکور یا هنرپیشــه زن 

اجرایش غیرممکن می نمود...».
سپانلو در ادامه به انبوه نمایشــنامه های ساعدی اشاره می کند 
که در طول یک دهه نوشــته شدند و امکانات گوناگونی را گشودند. 
ســپانلو البته به این نکته هم اشاره می کند که آثار ساعدی مثل آثار 
هر نویســنده دیگری دســتخوش نوسان بوده اســت اما با این حال 
جایگاه ســاعدی در ادبیات نمایشی و داستانی معاصر ایران یگانه و 

مخصوص به خود اوست.

سپانلو به درستی ساعدی را «کاشف واقعیت» می داند و درباره 
آثار ساعدی می نویسد: «در نظر اول این آثار ملغمه ای از کشش های 
تخمین ناپذیــر به نظر می رســد. فانتزی و خرافــه، خیالبافی و طنز، 
وحشــت از مهجول، جاذبــه مرگ، نومیدی همیشــگی که به مدد 
مشــاهدات و تجربیات طولانی ســاعدی محل وقوع حوادث تقریبا 
در سراســر ایران گردش دارد. برای شناســایی این اقلیم دودگرفته 
باید کلیدی داشــت، باید کلیدی را جست و آن کلید درونمایه (تم) 
اساســی آثار ساعدی اســت، این دورنمای فقر اســت. تقریبا تمام 
آدم های داستان ها و نمایش های ساعدی به نوعی از فقر رنجورند. 
فقــری که اغلب مادی اســت و گاه روانی و درونــی. اگر فقر نقطه 
عزیمت ما به اکتشاف قلمرو ساعدی باشد، مسائل قابل حل خواهد 
بود. آن شیفتگان ســایه ها، آن وراج های دیوانه سان، آن روستاییان 
جن زده، آن روشــنفکران تلخ موهوم پرســت، طنین ها و خنده های 
مجهول که انســان را به یاد آلن پو می اندازد و در زمینه آثار ساعدی 
سرگردان است همه قابل توجیه خواهند بود. در اینجا دنیای ماکابر 
ساعدی فقط شگردی اســت در خدمت رئالیسم در حالی که در پو 
اغلــب خرافات را بــا منطق ریاضی و قدرت شــاعرانه تصویر کرده 

است».
ساعدی با ســفرهایش خاصه به مناطق محروم جنوب و دیدن 
زندگی مردم در آن مناطق، تصویری تکان دهنده از فقر و محرومیت 
به دســت می دهد و همچنین در داســتان هایی مثل «آشغالدونی» 
ســیمای طبقه زیرین شــهری را به تصویر می کشــد و فلاکت طبقه 

فرودست و بی ریشگی مهاجران را نشان می دهد.
ســپانلو در یادداشــتش، به «عــزاداران بیل» اشــاره می کند و 
می نویســد:  «فراموش نکنیم که در اینجا یک پزشک اعصاب و روان 
تخصص خود را با هنرش تلفیق کرده و به کشــف رویه های تاریک 
واقعیت رفته اســت اما به هر حال او ملزم نیســت که این روابط را 
عریان برای ما توضیح دهد. او روزی هشت ساعت در روز می نویسد 
و در این عرقریزان شــاق روح، خود نیز دستخوش اوهام است. این 
چیزی جز تزریق واکســن مکشوفه به خود کاشف نیست، یک تزریق 
داوطلبانــه بــرای آزمایش نتایــج کار اما در پس ایــن تراش ارادی 
روح یکی از کارآمدترین نویســندگان ما لحظات شــوم سال های ما 
را که هیچ گاه بــه دقت و علاقه ندیده ایم، در موارد تاثیرش نشــان 
می دهد، چیزی که با کلید نقد، نقدی که بر واقعیت اســتوار باشــد 
چهره عمومی زندگی ماســت و شــناخت ما را نســبت به دردها و 

سقوط هایی که همه علل مادی دارند کامل می کند».
ساعدی در «ترس ولرز» که می توان آن را ادامه «عزاداران بیل»،  
اما این بار در جغرافیایی متفاوت دانســت، تصویــر دیگری از فقر و 
گرسنگی به دست داده است. «ترس ولرز» اگرچه در جنوب می گذرد 
امــا منحصر به جغرافیای جنوب نیســت و درواقع در اینجا جنوب 

بیشتر به عنوان جغرافیای محرومیت و فقر مطرح است.

 شیما بهره مند

شناختنامه ساعدی
جواد مجابى

نشر قطره

مجموعه داستان ها
غلامحسین ساعدى

نشر نگاه

مجموعه نمایشنامه  ها
غلامحسین ساعدى

نشر نگاه 

ســاعدی را اغلب بــا رمانِ «عــزاداران بیل» می شناســند. 
رمانی که داریوش مهرجویی از آن فیلمِ درخشــان و تاریخیِ 
«گاو» را اقتباس کرد. «عزاداران بیل» موجب شــد آثارِ دیگر 
ســاعدی ازجمله «ترس و لرز» و «واهمه های بی نام ونشان» 
از دیــدِ خوانندگان عام پنهــان بماند. آثاری کــه اگر در حد 
و انــدازه «عزاداران بیل» نباشــند، چیــزی از آن کم ندارند. 
خاصه «واهمه های بی نام ونشــان» که در داستان های ایرانی 
اثری مثال زدنی اســت و ما حتماً در گفت وگوهای بعدی این 
مجموعه داستان را تحلیل خواهیم کرد. «ترس و لرز» را سال ها 
پیش خوانده بــودم و وقتی دیدم با حافظ موســوی درباره 
جایگاهِ این رمان اتفاق نظر داریــم، دوباره آن را خواندیم تا 
درباره اش بحث کنیم. حافظ موسوی، شاعرِ نام آشنایی است 
اما ادبیات داستانی را خوب می شناسد و به واسطه سردبیریِ 
مجله ادبی «کارنامه» نیز ســال ها پیگیر داستان نویسی ایران 
به خصوص نویســندگانی چون گلشیری، ســاعدی و احمد 
محمود بوده و نســبت به آثار این نویســندگان صاحب نظر 
اســت. اگر نگویم بحث با حافظ موسوی برایم دلنشین بود 
و از او آموختم، جانب انصاف را نگه نداشــتم. شما را هم به 

خواندن و مشارکت در این بحث دعوت می کنم.

  احمد غلامی: بــرای آغاز بحث می خواهم به نکته ای  �
اشاره کنم که شــاید نقش محوری در رمان «ترس و لرز» 
نداشــته باشــد اما برای من جالب توجه است و  اغراق 
نیســت اگر بگویم با این نگرش می توان به رمان «ترس 
و لــرز» از زاویه دیگری نزدیک شــد و ایــن نکته، چیزی 
نیست جز غیابِ سلسله مراتب یا غیابِ قدرت در زندگی 
آدم های این جزیره دورافتاده که زندگی بســیار ساده ای 
دارند. در بین اهالی این جزیره سلســله مراتب، تقســیم 
کار و هر آنچه منجر به روابط و مناســباتِ قدرت می شود 
وجــود نــدارد. حتی کدخدا هم جز یک اســم نیســت. 
هیچ قدرتی به جــز قدرت طبیعت بر زندگــی مردمِ این 
جزیره ســیطره ندارد. قدرتی که گاه ســخاوتمند است و 
ســفره های آنان را رنگین می ســازد، و گاه قاهر است و 
آنان را می بلعد. جهانِ داســتانی ساعدی در رمان «ترس 
و لرز» مبتنی بر رابطه بی واســطه انسان و طبیعت است. 
طبیعتی ناشــناخته که ابعاد ناشــناخته و پُر رمز و راز آن 
برای اهالی جزیره که دوران کودکی خود را سپری می کنند، 
اعجاب انگیز و ترســناک و پُر از ترس و دلهره است. آنان 
حامل معصومیتی اند که هنوز به آزمون درنیامده اســت. 
ساعدی آگاهانه این کودکی را به آزمون می کشاند. آزمونی 
که اهالی جزیره در آن نه تنها سربلند بیرون نمی آیند، بلکه 

خفت بار معصومیت خویش را نیز از دست می دهند.
حافظ موســوى: من هم با شــما موافقم که «تــرس و لرز» 
در جامعــه ای رخ می دهــد کــه در آن مناســبات قدرت و 
سلسله مراتب وجود ندارد. درواقع این جامعه شبیه جوامع 
اولیه انســانی اســت که در آنها مالکیت خصوصی یا وجود 
ندارد، یا خیلی محدود اســت و هنوز در آن حد گسترش پیدا 
نکــرده که به ایجاد اختلاف طبقاتی منجر شــود. انســان ها 
به یکدیگر وابســته هســتند و روابط بین آنها مبتنی بر نوعی 
همکاری جمعی اســت. این جامعه بــرای امرارمعاش تنها 
منبعی که در دســترس دارد، طبیعت اســت کــه در اینجا 
دریاســت. مردم این آبادی در کنار ســاحل زندگی می کنند و 
از طریــق صید ماهی روزگار می گذرانند. دریا یا طبیعت برای 
آنها ابژه ای منفعل نیســت، موجودی است مرموز و ترسناک 
و همان طور که گفتید گاه مهربان و بخشــنده است و گاهی 
ســرکوبگر و بی رحم. اما مردم این آبادی سعی می کنند زبان 
طبیعت را بفهمند و رازهایش را کشف کنند اما همه چیز در 
هالــه ای از وهم و ترس و ابهام می گــذرد. بااین حال، دیدگاهِ 
ساعدی در این داســتان دیدگاه رمانتیک نیســت. اگرچه در 
ایــن جامعــه روابطِ مــردم مبتنی بر سلســله مراتب قدرت 
نیســت، اگرچه در روابط انســان ها رحم و شفقت یا به  قول 
شما معصومیت به چشــم می خورد، اگرچه رابطه انسان با 
طبیعت هنوز از هم نگسسته، اما این جامعه، جامعه ای فقیر، 
عقب مانده، گرســنه و خرافاتی است. در آخرین قصه «ترس 
و لرز» با آمدنِ افراد شــهری برای تفریح و خوش گذرانی به 
آنجا، آنها به جای وابستگی به طبیعت، متکی به کمک افراد 
شهری تازه وارد می شوند و تنبل و تن پرور بار می آیند و نهایتاً 
چیزی که به نظر من جامعه را از هم فرومی پاشــد یا همان 
آزمونی که گفتید مردم سربلند از آن بیرون نیامدند، این است 
که احساس مالکیت در بین آنها گســترش پیدا کرد. درواقع 
در آخرین بخش داســتان می بینیم که افراد به انبارهای هم 
دستبرد می زنند و غوغا و آشــوبی به پا می شود. درحالی که 
در گذشــته این طور نبود. مثلًا «زاهد» از ماده ای که استفاده 
می کرد دیگران هم برمی داشتند بدون اینکه کسی بگوید این 
مال من اســت یا نیســت. این جنبه هم می تواند مدنظر قرار 
بگیرد. ریزه کاری های زیادی هم در این داستان هست که باید 
به آن پرداخته شــود. مثلًا شخصیت «ملا» که او هم از شهر 
می  آید، یا شــباهتی که بین این داستان و «صد سال تنهاییِ» 

مارکز وجود دارد.
  ا. غلامــی: حتماً به این ریزه کاری هــا می پردازیم. اما  �

پیش از آن می خواهم به آدم های ســاعدی اشاره کنم که 
آدم هــای ترس خورده ای هســتند و زندگی فلاکت باری 
دارند. زندگی اهالی جزیره هم از این قاعده مستثنا نیست. 
در داستان های دیگر ساعدی هم نمونه افرادی را دیده ایم 
که در فقر دست وپا می زنند. ســاعدی تضاد عمیقی را تا 
پایان داستان پیش می برد. درواقع فقر و فلاکت تا زمانی 
سلطنتِ فقر محســوب می شود که رقابت و زیاده خواهی 
نباشــد و مالکیت وجود نداشته باشد. اینها امیالی هستند 
که بعد از حضور شــهری ها همان طور که گفتید، در درون 
آدم های جزیره - «زاهد»، «محمد احمد علی»، «کدخدا»، 
«صالح»- ســر باز می کننــد. این آدم ها چهــره دوگانه 
خودشان را بعد از آمدن شهری ها و آگاهی به لذایذ دنیوی 
نشــان می دهند. بااینکه این روند تا پایان داستان ناگزیر 
کمی اغراق آمیز نشــان داده می شــود اما به نکته مهمی 
اشاره می کند، اینکه رقابت ذاتی نیست، اکتسابی نیست. 
امیال را می شــود ساخت. با ساخته شــدن امیال جدید، 

زیاده خواهی هم شــکل می گیرد و شکل تازه ای از بردگی 
ســر برمی آورد. آنچه در این بحث برایم مهم است این 
است که به نظرم ساعدی از پسِ این ایده برنیامده است. 
جهانِ مردم جزیره با آمدنِ مردم شــهر فرومی پاشــد اما 
جهان قبلی آنها هم قابل دفاع نیســت. خواننده در میان 
این دو جهان احســاس متضادی دارد، گرفتار می شود، 
نمی داند جهان مطلوب ســاعدی کدام است. به راستی 
جهان مطلوب ساعدی چیست؟ به نظرم برای رسیدن به 
پاسخِ این پرسش باید از جزئیات شروع کنیم، شاید کلیات 
ما را به انحراف ببرد. مثلًا شخصیت «محمد احمد علی»، 
مردی که زن و بچه ندارد. اهالی روســتا هم او را این گونه 
پذیرفته اند. هم او و هم «زاهد» عزب هستند. جایی گفته 
نمی شــود که اهالی به آنها زن نمی دهنــد. انگار توافقی 
نانوشته وجود دارد که آنها باید تنها باشند. «محمد احمد 
علی» از همه چیز می ترســد، و مهم ترین ترسش از زمین 
است. او از راه رفتن روی زمین هم می ترسد. می ترسد پا 
روی مرده ها بگذارد. وقتی هوایی می شود به دریا می زند. 
در دریا احساس آرامش می کند. او هر لحظه منتظر وقوع 
فاجعه ای اســت. برای او همواره فاجعه ای در راه است 
و هر چیز کوچکی نشــان از فاجعه ای بزرگ دارد. فاجعه 
هم اتفاق می افتد، اما جالب اســت کــه «محمد احمد 
علی» این بار بدون ترس به سمت فاجعه می رود: فاجعه 
مصرف زدگی. فاجعه ای که آنها حسش نمی کنند. در این 
فصل کتاب اصــلاً چیزی به نام ترس مطرح نمی شــود. 
اهالی روســتا همگی پاورچین پاورچین به سمت فاجعه 
می روند. ســاعدی از ابتدا تا فصل شش همه جا از ترس 
«محمد احمد علی» حرف می زند، اما در فصل شش ترس 

از همه جا رخت بربسته. این را چطور ارزیابی می کنید؟
ح. موسوى: به نکته خوبی اشاره کردید؛ اینکه آدم های داستان 
ساعدی افرادی ترس خورده هستند که در فقر و فلاکت زندگی 
می کننــد و غالباً اســیر جهل و خرافات انــد و گمان می کنند 
نیروهای مرموز و ناشــناخته سرنوشــت آنها را رقم می زند. 
وقتی ما امروز داستان های ساعدی را می خوانیم، شاید تصور 
کنیم ســاعدی این آدم ها را بــا آن باورهای عجیب و غریب از 
قعر تاریخ بیرون کشیده. درحالی که این طور نیست. این آدم ها 
در دهه چهل بخشِ قابل ملاحظه ای از جمعیت روستایی ما 
را تشــکیل می دادند. همین امروز هم نمونه چنین آدم هایی 
در جامعه ما کم نیستند. پدیده کرونا با واکنش های خرافاتی 
که اینجا و آنجا شــاهدش بودیم نشــان داد ریشه های چنان 
باورهایی هنوز هم کمابیش در جامعه ما جود دارد. به نظرم 
یکی از ویژگی های داســتان های ســاعدی که او را در ادبیات 
داستانی ما متمایز کرده، راه پیدا کردن به اعماق وجود و روح 
و روان چنین جوامعی و آدم ها و شــخصیت های آن اســت. 
در پنج قصه از شش قصهٔ «ترس و لرز» اهمیتِ کار ساعدی 
خلق چنین شخصیت ها و فضایی است که آنها در آن زندگی 
می کنند. قصه ششــم، برای من هــم غافلگیرکننده بود. در 
قصه های قبلی نگاه روانشــناختی غالب بود. در قصه ششم 
نگاه جامعه شــناختی غلبه دارد. این هم به نظرم برمی گردد 
به اینکه ســاعدی یک نویســنده چپ گرا بود و نمی توانست 
به تحلیل روان شــناختی یک جامعه و فرهنگ بســنده کند. 
ســاعدی بر این باور بود که آن جامعــهٔ بدوی و عقب مانده، 
دیــر یــا زود از هــم خواهد پاشــید. یعنــی درواقــع امواج 
ســرمایه داری چنین جوامع عقب ماندهٔ ماقبل سرمایه داری 
را ســرانجام خواهد بلعید. از دیدِ ساعدی آن جامعه بدویِ 

عقب مانــده دارای دو چهره اســت؛ از 
یک ســو دارای معصومیتــی کودکانه 
اســت، از ســوی دیگر به جهت اینکه 
بیرون تاریخ ایستاده محکوم به فناست. 
بنابراین ســاعدی نمی تواند مدافع آن 
باشــد. درعین حال آن عامل بیرونی  که 
موجب فروپاشی این جامعه می شود، 
یعنی همان جامعه شــهری بورژوایی 
که غرق در مصرف گرایی اســت، عامل 
خیر نیست بلکه شَــر است. مهم ترین 
دلیلش هم این اســت که از درون آن 
جامعه برنیامده اســت بلکه پدیده ای 
وارداتی و بی ریشــه اســت که مبتنی 
بر همــان تحلیل بورژوازی وابســته یا 
کمپــرادور اســت کــه در تحلیل های 
سیاسی آن روزگار هم تا حدودی غلبه 
داشــت. قصه پنجم، این برداشــت را 
تقویت می کنــد. در این قصه، اهالی با 
به صورت مشــارکتی  یکدیگر  همیاری 
اقدام به خرید لنج می کنند با این هدف 
کــه از طریــق حمل و نقل بــار تجاری 
سروسامانی به زندگی شــان دهند و از 
فقر و گرســنگی نجات پیدا کنند اما از 
بدِ حادثه لنج شــان در اولین سفر اسیر 
گرداب می شــود و از دست می رود. اگر 
آن اتفاق رخ نداده بود و لنج شان غرق 
نمی شــد و آنها به اهداف تجاری شان 
دست پیدا می کردند، شاید مسیر زندگی 
اهالــی تغییر می کــرد. یکــی دیگر از 
نشــانه هایی که برداشت من را تقویت 

می کنــد خلق شــخصیتِ «ملا» در قصه دوم اســت. «ملا» 
بــرای تاثیر روي مردم مهم ترین ابزاری که در اختیار دارد پول 
است. وسوسهٔ پول چنان است که همه اهالی روستا حاضرند 
اســباب و اثاثیه شان را در ازای پول به «ملا» بفروشند، آن هم 
در شــرایطی که در آن جامعهٔ عقب مانده، پول هنوز کارکرد 
چندان بالایی ندارد، یعنی جاذبه پول است که اهالی را وادار 
می کند همه وسایل شــان را بریزند جلوی «ملا» که هرچه را 
می خواهی بخر. بنابراین فکر می کنم نگاه ســاعدی در قصه 
ششم مبتنی بر تحلیل جامعه شناختی است. اما آنچه شما از 
قصه ششم برداشت کرده ای به نظرم بیشتر مبتنی بر تحلیل 
اخلاقی است. اینکه می گویید رقابت اکتسابی است نه ذاتی، 
امیال را می توان ســاخت و با ایجاد امیال جدید زیاده خواهی 

شــکل می گیرد و شــکل تازه ای از بردگی ســر برمی آورد و 
نتیجه می گیرید که ســاعدی چنین ایده ای داشته اما از پس 
آن برنیامده، درســت نیست. اگر ایدهٔ ساعدی مبتنی بر همان 
فرضی بود که شــما پنداشته ای حق با شما بود اما به گمان 
من ســاعدی چنان پیش فرضی برای ایده خود نداشته. مورد 
دیگر اینکه چرا «محمدعلی» و «زاهد» در یک توافق نانوشته 
باید مجرد بمانند، به نظرم این طور نیست چون «محمدعلی» 
جایی اشــاره می کند زمانی که وضعش خوب بوده همســر 
داشــته. از این بگذریم. امــا اینکه چرا برعکــس پنج قصه 
قبلی، در قصه ششــم از ترس خبری نیســت و اهالی جزیره 
بدون ترس و با پای خودشــان به سمت فاجعه می روند، به  
نظرم این دوگانگی ناشــی از دو نوع نگاهی اســت که پشت 
قصه ها وجــود دارد. در پنج قصه نگاهِ روانشــناختی حاکم 
اســت و در قصه ششم نگاه جامعه شناختی. اینکه می گویید 
در قصه ششم، اوضاع کمی اغراق آمیز نشان داده می شود به 
خاطر وجود همان دوگانگی اســت. اتفاقاً برای من هم قصه 
ششــم، اغراق آمیز و کمتر باورپذیر است، البته در قصه ششم 
هم ترس وجود دارد. مادامی که اهالی ســر از کار تازه واردها 
درنیاورده انــد دچار ترس و واهمه هســتند اما وقتی با لذایذ 
اهدایی آنها آشــنا و بلکه به آن معتاد می شــوند ترس شان 

فرومی ریزد.
�  ا. غلامــی: بــه نظرم تحلیل شــما دقیق اســت و با 
تقسیم بندی رویکرد ســاعدی به دو نگاه روانشناختی و 
جامعه شــناختی موافقم. با این نگاه، شما تضادی را که 
من ضعــف کار دانســتم نقطه قوت 
آن دانســتی، از این رو بــا این حرفم 
که ســاعدی از پسِ ایده اش برنیامده، 
مخالفت کردید. از منظری که شــما به 
«تــرس و لرز» نگاه می کنــی به نظرم 
حق با شماست. ساعدی با پیش فرضی 
که من دارم ســراغِ ســوژه داستان و 
آدم های آن نرفته است. امیدوارم اگر 
بگویم به این نکته واقف بوده ام از آن 
بوی تفرعن به مشــام نرسد. بله یقیناً 
«ترس و لرز» و نگاه ساعدی به رویکرد 
شما نزدیک تر اســت. فرق است بین 
ســاعدی که در احاطهٔ زمــان و مکان 
خود اســت و ما که بر زمــان و مکان 
او احاطــه داریم. پس دســت به نقد 
از بیرون که می خواهد  می زنیم. نقدی 
خودش را بــا اثر درونــی کند. خوب 
اســت اگر بتوانیم اسمش را خلاقیت 
بگذاریم، یعنی کشــف و پیدایی آنچه 
می بایست باشــد، می توانست باشد و 
به دلیل احاطه زمان و مکان چیزی که 
خلق شده، آن نشــده که باید می  شد 
و ما اینک می خواهیم آن را گســترش 
تا آنچه خودمــان می خواهیم  بدهیم 
باشد. با این اوصاف می گویم ساعدی 
از ایده کار برنیامده اســت. یعنی ایده 
کار از زمان و مکانی که ســاعدی در آن 
اتفاق  بسیار  اســت.  جلوتر  می زیسته 
افتاده که در نقــدِ یک اثر می گوییم اگر 
این طور می شد داستان بهتری می شد 
و فوراً این جواب کلیشه ای راه بحث و تحلیل را می بست 
که خب اگر این طور می شــد که دیگر داســتان ساعدی 
نبود! قرار نیســت کسی به جای ساعدی داستانی بنویسد 
و ساعدی به جای کسی دیگر. فقط قرار است نقد دوباره 
چیز تازه ای از دل اثر بیرون بکشد که خلق از دل مخلوقی 
دیگر باشــد. اینجاست که می گویم ســاعدی از پس این 
پارادوکس برنیامده است. آدم هایی که او می سازد بیش 
از آنکه احساســات ما را نســبت به جهل و خرافه باوری 
آنها برآشوبد دســت بر قضا با آنها همدل می کند. خاصه 
آنکه پردازشِ این شــخصیت ها چنان ســاده و صمیمی 
اســت و چنان ما را تحت تأثیر قــرار می دهند که وقتی با 
آمدن کشتی شهرنشین ها تغییر رفتار می دهند، ما از آنها 

منزجر می شویم. نکته اصلی اینجاست که این انزجار باید 
قوی تر باشــد؛ انزجار از جهل و خرافه قبلی این مردمان. 
اما آدم های داستان ساعدی ترس هایشان، باورهایشان، 
نوع زیست شان نه تنها ناخوشایند جلوه نمی کند بلکه نوعی 
احســاس همدلی برمی انگیزد. پاکي اي پیچیده در شولای 
طنز و جهل. اینجاســت که خواننده نمی داند کدام جهانِ 
ســاعدی را انکار کند و کدام یک را برگزیند. شاید بگویید 
که هیچ کدام، اما پس آن احساس همدلی با آدم ها را چه 
کنیم! امیدوارم بتوانم احساسم را بیان کنم. نمی توانیم هر 
دو جهان این آدم ها را انکار کنیم. منظورم فقط این است. 
با عقل می توانیم اما هنوز احساس مان درگیر این آدم ها 
و زندگی ســاده و خرافی آنهاســت که ما را منزجر نکرده 
است. اگر کتاب «ترس و لرز»، ایدهٔ «سفر تفریحی» - تعبیر 
کتاب «چرا سوسیالیست نه؟» جرالد آلن کوهن را دنبال 
می کرد، فصل شــشِ آن بسیار درخشان از کار درمی آمد. 
به  گمانم خوانندگان بد نیســت خودشــان به این کتاب 
رجوع کنند، کتاب کم قطر و ارزشمندی است. دیگر اینکه 
درباره میل: منظورم از میل، همان میلِ اسپینوزایی است 
که اخلاقی و سیاسی است نه صرفاً اخلاقی. ارزش و معنا 
در اشــیا، خانه ندارند بلکه از ســوی نیروهای میل ورزی 
تولید می شوند که آنها را به تصرف شان درمی آورد. ما نه 
به این ســبب که چیزی را خیر می شماریم، برای رسیدن 
به آن جهــد می ورزیم، بلکه برعکس چــون به آن میل 
می ورزیم آن را خیر می شــماریم. حالا چه کسی این میل 
را برای ما می سازد؟ «بدان، میل بورز اما فقط چنان که من 
می گویم. خودآییــن باش، لیک تحت هدایت من.» خب 
حالا باید فصل اول تا پنجم را چون یک ســفر تفریحی که 
مبتنی بر فرصت های برابر، خوشــی های برابر و منفعت 
برابر اســت، در برابر فصل شــش؛ آمدنِ شهری ها و سه 
وجهِ بنیادین ابژ گی که شما هم به یکی از آنها یعنی «پول» 
اشاره کردی، قرار بدهیم. در چند جای کتاب، ساعدی به 
نقش پول ارجاع می دهد و این ارجاعات به نظرم اساسی 
و قابل تأمل است. به تعبیر اسپینوزا، پول چکیدهٔ  همه چیز 
اســت و دیگر جنبه های بنیادین ابژه های سرمایه داری، 
کالا و کار اســت که به بحث ما نمی آید. نمی خواهم کتاب 
«ترس و لرز» را به دلیل نبودِ اینها مذمت کنم بلکه برعکس 
دارم تلاش می کنم با اسقاطِ آن، با دستگاهِ فکری اسپینوزا 
البته به شکلی نیم بند، «ترس و لرز» را بازخوانی  کنم و به 
نظرم این نه تنها مذمتِ کتاب نیســت، بلکه ستایش آن 
است. اگرچه ســاعدی در احاطه زمانِ خود برای دست  
یافتــن به آن موفق نمی شــود. اگر موافق باشــی اینجا 

می توانیم در مورد دیالوگ های کتاب هم بحث کنیم.
ح. موســوی: من وجود دو نوعِ نگاه متفاوت روانشناختی و 
جامعه شــناختی در کتاب «ترس و لــرز» را به عنوان نقطه 
قــوتِ آن مطرح نکردم. بیانِ من در این مورد بیان توصیفی 
بــود. اتفاقاً نظر مــن هم در این مورد مثبت نیســت. اینکه 
می گویم قصه ششــم «ترس و لرز» برای من غافلگیرکننده 
بود، منظورم این اســت که انتظارِ چنیــن تغییرِ فاز ناگهانی 
را نداشــتم. برداشتِ من از صحبت شــما این بود که گمان 
کرده ای در قصه ششــم روالِ کار از دست ساعدی در رفته 
و او ناخواســته از ایدهٔ اولیه خود غافل شده یا در به انجام 
رســاندنش ناکام مانــده. درحالی که به نظرم ســاعدی در 
قصه ششم آگاهانه از یک فاز به فاز دیگر غلتیده. به  عبارت 
 دیگر در قصه ششــم وجــه ایدئولوژیک ســاعدی بر وجه 
داستان نویســی اش غلبه پیدا کرده و این عیب کار اوست نه 
حُسن آن. اینکه می گویم قصه ششم برای من هم اغراق آمیز 
و کمتر باورپذیر اســت به همین دلیل بود. فضای داستان و 

تغییــر ناگهانــی آدم ها 
چنان که همگی در مدت 
کوتاه بــر اثر پُرخوری به 
افــرادی گــرد و قلنبــه 
کــه  شــده اند  تبدیــل 
نمی توانند تکان بخورند 
با  مستقل  داســتانی  در 
فانتزی گونه  ســاختاری 
اما  بــود،  قابــل قبــول 

اشــکال کار در اینجاست که قصه ششم در ادامهٔ پنج قصه 
دیگــر آمده که ساختارشــان به کلی متفاوت اســت. من با 
تحلیل شما در مورد میل موافقم. اتفاقاً ساعدیِ روانشناس 
اگر قصه ششــم را از این منظر پیــش می برد، «ترس و لرز» 
دچار دوگانگیِ فعلی نمی شــد. در این مورد هنوز هم جای 
صحبت باقی است و می شود در مورد تفاوتِ پنج قصه اول 
و قصه ششــم از دیدگاه نقد ادبی صحبت و بررسی کرد که 
چرا این دوگانگی و تفاوت ایجاد شــده. اما با پیشنهادت هم 
موافقــم، می توانیم به دیالوگ های «تــرس و لرز» بپردازیم 
که اتفاقــاً به نظر من یکی از نقاط قــوتِ «ترس و لرز» این 
اســت که خطِ داســتان در آن نه با توصیف و روایت، بلکه 
بــا دیالوگ و گفت وگو پیش می رود که این البته بی ارتباط با 

تجربه نمایش نامه نویسیِ ساعدی نیست.
  ا. غلامــی: گفت وگوهــای شــخصیت های رمــان  �

«ترس و لرز» نازل تر از ســطحِ ارتباط گیری زبان اســت. 
گفت وگوهایــی که نه تنها نقــش ارتباطی بیــن آدم ها 
ندارند، بلکه نمایانگــر نوعی بی ارتباطی و بی معنایی بین 
آدم هاست. اگر به حرف های «محمد احمد علی» خاصه 
زمانی که دچار رعب و وحشــت می شود و پرسش هایی 
را مطــرح می کند دقــت کنیم، می بینیم این پرســش ها 
پاســخی ندارند. همان طور کســانی که خود را موظف به 
پاسخگویی می دانند چیز زیادی برای آگاهی بخشی ندارند. 
پرسش ها، ســاده و بدیهی و پاسخ ها، ساده و بدیهی ترند. 
گفت وگوها از فرطِ سادگی سَر به بلاهت می زنند و نشانگر 
وضعیت پوچ انگارانه ای هســتند. گفت وگوهای ساعدی 
در حین نشــان دادنِ ســادگی و بدویت آدم ها، با طنزی 
دلنشین همراه اســت و زبان از قیدوبندهای تصنع و ریا، 
آزاد و رهاست و در ســطحِ بی زبانی خودنمایی می کند. 
بی زبانی یعنی زبانی که به هیچ چیز غیر از خودش ارجاع 
نمی دهد، زبانی که هنوز با مفهوم قدرت آشــنا نیســت. 
قدرت، بیرون از زبان اســت؛ قدرتی رازآلود و مرموز که 
بااینکه رعب آور است و زندگی اهالی را تهدید می کند، اما 
بیش از آنکه نقش و سیطره ای واقعی داشته باشد خیالی 
است. گفت وگوهای شخصیت های ساعدی که بی وقفه در 
رفت و برگشــت اند دلالت بر هیچ نشانه ای ندارند و شاید 
اغراق نباشد بگوییم انگار گفت وگویی بین اهالی ردوبدل 
نمی شــود. زبان، از کارکرد واقعی خودش خارج می شود 
و بیشتر متنی پوچ و مهمل است. «کدخدا گفت: ملاست، 
خواهر زکریا رو ســتونده و می خواد خونه روبه راه  کنه، هر 
کی هر چی داره بفروشــه به ملا. صالح گفت: همه چی رو 
که نمی شه فروخت کدخدا، خودمون چه کار کنیم؟ کدخدا 
گفت: هر چی که لازم نباشــه، ملتفتین؟ هر چی که اضافه 
باشه و کســی نخوادش. عبدالجواد گفت: هر چی که لازم 
نباشــه، من دو تا شمشــیر دارم و می خوام بفروشم. ملا 
گفت: من شمشیر نمی خوام، شمشیر لازم ندارم. عبدالجواد 
گفت: نمی خوای به دیوار اتاقت بزنی؟ کدخدا: ملا شمشیر 
نمی خواد عبدالجــواد، می دونی یه چیــزی می خواد که 
باهاش زندگی بکنه. عبدالجواد گفت: من که نگفتم حتما 
بخره. گفتم همین ها رو دارم، اگه خواســت بهش می دم. 
اگه هم نخواست که خودم نگهش می دارم. کدخدا گفت: 
خدا عمرت بده عبدالجــواد. عبدالجواد گفت: عزت زیاد. 
محمد احمد علی گفت: کدخدا، من چیزی ندارم بفروشم، 
چه کار بکنم؟ صالح کمزاری گفت: هیچ چی، وقتی چیزی 
نداری چی چی رو می خوای بفروشی؟ پسر کدخدا گفت: 
من یه دونه صندوق بزرگ دارم کــه در نداره، اگه بخواد 
بهش می فروشــم. زاهد گفت: اگه دهل یا خیزرون بخواد 
من دارم و می فروشم. کدخدا گفت: حالا شبه، تو تاریکی 
کرد.  معامله  نمی شه  که 
فــردا صبح کــه از دریا 
برگشتین، هر چی دارین 
ور داریــن بیاریــن جلو 
کدومو  هر  ملا  من.  خونه 
کــه خواســت می خره. 
احســنت،  گفــت:  ملا 
احسنت.» گفت وگوها در 
داستانِ «ترس و لرز» بار 

ســنگین کتاب را بر دوش می کشند. آدم های بدون چهرهٔ 
ساعدی که انگار از نمایش نامه های بکت سر درآورده اند 
تنهــا از راه حرف هایشــان کدگذاری می شــوند. آن هم 
حرف هایی که دال بر هیچ چیز نیست. حرف ها و صداهایی 
بدون لحن. لحن که نباشد آدم شکل نمی گیرد. اهالی این 
جزیره روستایی هنوز شکل نگرفته و قوام نیافته اند. چیزی 
از فردیت جز صورتک های ساده ای که آنها را از هم متمایز 
می کنــد وجود ندارد. از همین جــا می خواهم وارد بحث 
دیگری شوم؛ رمان «ترس و لرز» رمانِ پیشاانقلابی است. 
آدم هــا در وضعیتِ صفر مرزی قــرار دارند و برای اینکه 
هویت داشته باشند باید قدمی از وضعیت صفر مرزی به 

بیرون بردارند.
ح. موسوى: در مورد زبانِ گفت وگوهای «ترس و لرز»، گفتنی ها 
را گفتــی و خیلی هم خوب گفتی. در مورد لحن و بی لحنی،  
اینکه فقدانِ لحن فقدانِ فردیت آن جامعه را نشان می دهد 
بسیار درست است که به عنوان داستان نویس به خوبی این را 
تحلیل کردی. در بحث زبان شاید تنها موردی که بشود اضافه 
کــرد بحثِ زبان طبیعت اســت که آن هم زبــانِ وهم آلود و 
رازگونه ای است اما گویا اهالی برداشت هایی از آن دارند. مثلًا 
در پایــانِ قصه چهارم، این جملات را می خوانیم: «هوا صاف 
بود و چیز بانشــاطی توی دریــا می خندید و مردها مضطرب 
و وحشــت زده، دور هم جمع شده با بیچارگی چشم به قریه 
داشتند.» جاهای دیگری هم هست، در وضعیت های بحرانی 
معمولًا صدایی از دریا به گوش می رســد، این زبان طبیعت 

اســت. تا حدودی می شود تحلیل کرد 
که رابطه این جماعت با زبان طبیعت 
و دریا چگونه است. اما پیش از ورود به 
بحثِ دیگری، من در مواردی از جزئیات 
ســؤال دارم. مثلًا یکی از این ابهامات، 
مربوط به شخصیت «اسحاق حکیم» 
است که به   نظرم خیلی عجیب و غریب 
است. در صحنه آخر فصل چهارمِ قصه 
سوم، اســحاق حکیم و دســتیارانش 
جنازه ای را از دریا می  آورند که دســت 
و پایــی شــبیه آدم هــا و کلــه ای دراز 
دارد. در پایان همین قصه، یک کشــتی 
می  آید و اســحاق را بــه بیت المقدس 
می برد، آیا منظور اســرائیل است؟ بعد 
هم از عرشهٔ کشــتی چند توپ شلیک 
می شود. چرا؟ اینها چه نشانه هایی به 
حســاب می آیند؟ یا شخصیتِ بچه ای 
که سر از آبادی درآورده که ظاهراً مالِ 
غربتی هاســت و جا مانــده، اما حاضر 
نیســت برگردد به جمعی کــه به آن 
تعلق دارد. این هم برایم مبهم اســت، 
آیا این، استعاره ای در متن است؟ چطور 
باید این را بررسی کنیم؟ یا در پایان قصه 
پنجم یک سری سیاه پوش ها را می بینیم 
با بیرق های ســیاه و قرمزشان در بالای 
لنج و این درســت موقعی اســت که 
لنجِ اهالی غرق شــده. باز هم از موارد 
دیگر: مثلًا شخصیت «ملا» را در ابتدای 
ورود بــه آبادی این طور تصویر می کند: 
«مرد ۴۰ ساله ای که کاسکت نظامی بر 

سر داشــت» و ظاهراً کلاه یا کاسکت نظامی آن قدر اهمیت 
داشــته که محمدعلی یک بار به آن ارجــاع می دهد و به آن 
کلاه مشــکوک است و می گوید «کلاهش را مگر نمی بینید؟» 
برداشــتت از اینها چیست. آیا اینها نشانه هایی است که برای 
خواندن این مجموعه یا داستانِ بلند اهمیت دارد، یا ساعدی 
اینها را به عنوان خرده روایت هایی برای ســاختن فضای کلی 

روایت کار گذاشته؟
  ا. غلامی:از قضیه «محمد احمد علی» و ماشــینی که  �

«ملا» را به جزیره می آورد شــروع می کنم. با ورود «ملا» 
با جیپ نظامی به جزیره «محمد احمد علی» فکر می کند 
برای ســربازگیری آمده اند اما با رفتن جیپ که «ملا» را 
آورده ایــن دلهره از بین مــی رود و دلهره عمیق تری که 

موردنظر ساعدی اســت جایش را می گیرد و آن چیزی 
نیســت جز هویت ســازی و هویت دادن بــه آدم هایی 
که هویت ندارند در قالب شناســنامه. جالب اســت که 
«ملا» در اینجا به  معنای روحانی نیســت، بلکه ملا کسی 
اســت که خط بلد اســت و به ســواد خود می بالد. این 
سواد داشــتن «محمد احمد علی» را می ترساند که نکند 
برای او شناســنامه یا اوراق هویت صادر کنند. ترسِ او، 
ترس حیرت انگیزی است. این آدم ها از هر نوع کدگذاری 
هراسان هســتند. آنان در قلمرو خود که هیچ کدگذاری 
آنان را ملزم به اطاعت از قوانین نمی کند راحت اند. حتماً 
دقت کرده اید که هیچ مرز قانونی حتی مدرسه یا پاسگاه 
به عنوان نهادهای آموزشــی، تنبیهی یا نظارتی در جزیره 
وجود ندارد، پس آنها نمــاد گریز از هرگونه کدگذاری اند. 
در بحث هــای قبلی گفتم حتی «کدخــدا» غیر از عنوانِ 
کدخدایی چیز دیگری نــدارد، او اتوریته ای ندارد. با اتکا 
به اندیشــه های ســاعدی و تفکر چپ گرایانه او شــاید 
بتوان این استعاره ها را با مفاهیم امروزی بازخوانی کرد. 
اینکه در جامعــه ای بدوی آدم ها فــارغ از کدگذاری اند 
و این سرمایه داری اســت که آدم ها را کدگذاری کرده و 
دوباره کد زدایی می کنــد برای کدگذاری جدید. باز با اتکا 
به اندیشــه های مارکسیستیِ ســاعدی می توان حیاتِ 
آدم هــای ناقص الخلقــه را ارزیابی کرد. در بســیاری از 
داســتان های ســاعدی، این آدم ها حضور دارند، مانندِ 
شخصیتِ «مو ســرخه» در «عزاداران بَیل» که مبتلا به 
بلعیدن است، تکامل اندیشه ســاعدی در پردازش این 
شخصیت، درخشــان اســت که مصرف، او را از حالت 
انسانی خارج کرده اســت. یا این بچه ای که چشم هایی 
دورنگ دارد و هیچ حرفی نمی زند و رفتاری شــتاب زده 
و بیش فعــال دارد، آینده نگــری ســاعدی از وضعیت 
پیش روی انســان هایی اســت که در راه اند. ساعدی با 
خلق این آدم ها، بن مایه تفکر خود را به شــیوه ای کاملًا 
غیرمســتقیم و هنرمندانه از وضعیت آدم های دهه هاي 
۴۰ و ۵۰ -که اوج رونق ســرمایه داری در ایران است- به 
تصویر می کشــد. آدم هایی که انگار ژنِ آنها دســتخوش 
جهش منفی شده اســت. جهش به معنای دست کاری، 
برای دســتیابی به جامعه ای مدرن و گــذر از جامعه ای 
ســنتی. از بچهٔ  غربتی ها هم روستاییان یا اهالی جزیره با 
بینش سنتی خود اســتقبال می کنند و با همدلی، هرکس 
برای نگهداری اش پیش قدم می شود اما در زمانی کوتاه، 
رفتارهای آزاردهنده کودکی که انگار از کُره ای دیگر آمده، 
همه را سراســیمه می کند و می هراســاند. در مجموعه 
داستانِ درخشان ســاعدی؛ «واهمه های بی نام ونشان» 
به وفور دیده می شوند. شخصیت هایی  این شخصیت ها 
که به مرحلــه تکاملی خود رســیده اند. البته باید نادیده 
گرفت که داستان های ساعدی بر مبنای ترس و وهم پیش 
می رود و مســتعدِ حضور و خلق چنین چهره هایی است. 
از این روست که همه این شخصیت ها به فضای داستان، 
خوب چفت وبســت می شــوند. اما در مورد «اســحاق 
حکیم» و دستیارانش و آن کشتی که برای بردن او می آید: 
راستش جالب تر از «اسحاق حکیم»، دستیارانش هستند 
که شبیه دستیارانِ شیطان  اند و با شعف فرامین او را اجرا 
می کنند. جالب است که بعد از معالجات عجیب و غریب 
بــر روی «زن عبدالجواد»، او می میرد. در گذشــته بین 
عوام رایج بود که بهترین حکیم ها جهودها هستند. شاید 
ساعدی این باور رایج را که بی شباهت 
به شخصیت های اســطوره ای نیست 
گرفته  کار  به  مناســب  جغرافیایی  در 
شفادهنده ای  حکیم»  «اسحاق  است. 
است که از شأن و مرتبه شفادهنده ای 
برخوردار نیست و البته دست بر  قضا 
و از طنــز روزگار نه تنهــا شــفادهنده 
نیست بلکه تسریع کننده مرگ است و 
بی شباهت به دروازه بان دوزخ نیست 
که مأموریتــش در این جزیره به پایان 
رسیده و کشتی  آمده و او را به سرزمین 
موعــودش خواهد برد. اگــر مایلی از 
بحث درباره وضعیت پیشــاانقلابی یا 
صفر مرزی در داســتان های ساعدی 
صحبت کنیم. یا هر چیز دیگری که فکر 
می کنی می تواند ما را به درک بهتری از 

داستان های ساعدی نزدیک کند.
ح. موســوی: تفسیر یا برداشتت از 
شــخصیت های «ملا»، «محمد احمد 
علی»، «اسحاق حکیم» و بچه غربتی 
که من سؤال کرده بودم به  نظرم تفسیر 
و برداشت بسیار خلاقانه ای است. اما 
ممکن اســت هنوز هم درز هایی باقی 
مانده باشــد که به اصطــلاح مو لای 
آنها برود. مثلًا در تفســیر شما، حرفِ 
«محمــد احمــد علی» حــرفِ همه 
اهالی تلقی می شــود. یعنی شما فکر 
می کنید آنچه «محمــد احمد علی» 
اهالی  تمــام  می گوید حــرفِ درونی 
اســت، درحالی که من فکــر می کنم 
ممکن است این طور نباشد. اگرچه شخصیتِ «محمد احمد 
علی» پرداخت شــده ترین و دوست داشــتنی ترین شخصیتِ 
«ترس و لرز» است و حتی می شود گفت ساعدی حدِ اعلای 
ســادگی و ترسِ اهالی آن روســتا را در این شخصیت تعبیه 
کــرده اما به هرحال تفاوت هایی هرچنــد اندک با بقیه دارد. 
مثــلًا در مورد ترس از غریبه ای که وارد شــده یعنی «ملا» و 
اینکه احتمال دارد او برای صدور شناسنامه آمده باشد، نظر 
او با نظر «زکریا» یکسان نیست. «محمد احمد علی» می گوید 
از غریبه هــا می ترســد. «زکریا» می گوید ترســی از غریبه ها 
ندارد. «محمد احمد علــی» می گوید اگر «ملا» برای صدور 
شناسنامه آمده باشد او فرار خواهد کرد، اما «زکریا» می گوید 
بگذار هر چه دلش می خواهد شناسنامه بنویسد. تفسیر شما 

از شــخصیتِ کودک غربتی خیلی جالب و جذاب است اما 
من هنوز مجاب نشده ام که او نماینده نسل آینده ای باشد که 
به آن اشــاره کردی. به نظرم می آید فقط متفاوت است، در 
رنگ چشم ها و راه رفتن متفاوت است و این تفاوت است که 
برای اهالی قابل درک نیست. به ویژه اینکه کودک حرف هم 
نمی زنــد. یعنی زبان که باید قاعدتاً این رابطه را ایجاد کند و 
این پدیده جدید را قابل درک کند، اینجا لال و ســاکت است. 
در مورد دســتیاران اسحاق حکیم با شما موافق هستم،. اما 
آیا نمی شــود تصور کرد ســاعدی در خلق این شخصیت ها 
آگاهانــه یا ناخودآگاه به نقش اســرائیل در منطقه هم نظر 
داشــته؟ یا اصلًا می شــود گمان برد که انگیــزه ضدیت با 
یهودیان که در ایران هم بی سابقه نیست،  اینجا هم بی سابقه 
نبوده که پشــت این فصل از «ترس و لرز» قابل رؤیت باشد؟ 
به ناپاک بودنِ یهودیان از نظر اهالی روســتا در متن داستان 
هم اشاره شــده: «کدخدا گفت: عبدالجواد بی خود عیالشو 
می بره پیش اسحاق. بالاخره اســحاق جهوده و نفس پاک 
نــداره.» بعد «محمد حاج مصطفی» هم همین نظر را دارد 
اما معتقد است به خواستِ «عبدالجواد» که همسرش بیمار 
شده باید تمکین کرد. «کدخدا» به بی انصاف بودنِ «اسحاق» 
هم اشاره می کند و به «عبدالجواد» می گوید مواظب باشد که 
مبادا «اسحاق حکیم» برای داروندارش کیسه دوخته باشد. 
تا جایی که من می دانــم اعتقاد به اینکه جهودها مردمانی 
خسیس هســتند در بین مردم ایران رایج بوده. ساعدی هم 
بی آنکه مهر تأیید بر آن زده باشد اعتقادات شخصیت هایش 
را بازگــو کــرده. از اینها که بگذریم تخیلِ ســاعدی در خلق 
«اســحاق» و دو دستیارش و فضای عجیب وغریبی که برای 
درمانگاهش ایجاد کرده که به قول شما دروازه مرگ یا دوزخ 
اســت حرف ندارد. اگر از تعبیرهای سیاسی صرف نظر کنیم، 
لایه  بیرونــیِ همین روایت به اندازه کافی خلاقانه نیســت؟ 
شاید ساعدی به عنوان یک پزشــک خواسته یا ناخواسته به 
رابطه نابرابرِ پزشک و بیمار هم نظر داشته و با برجسته سازی 
اضــلاع و ابعــاد آن، عمقِ فاجعه را به تصویر کشــیده. این 
رابطه هنوز هم وجود دارد. خودِ ما مردم عادی که اطلاعی 
از پزشکی و کارهای درمانی نداریم وقتی عزیزترین کسان مان 
را تحویل یک پزشک می دهیم و تمام مدت بیرون اتاق عمل 
با دلهره و اضطراب چشــم بــه در می دوزیم که بیمارمان را 
کی و چگونه، مرده یا زنده بیاورند، درواقع همین تجربه را از 
ســر می گذرانیم. حتماً دقت کردی که تمام مراحل درمان را 
همراهان بیمــار برای ما روایت می کنند. کارهایی که ممکن 
اســت در کار پزشــکی و درمانی خیلی طبیعی و معمولی 
باشد، وقتی قرار است به مرگ و زندگی ما یا عزیزان مان ربط 
پیدا کند برای ما عجیب، رازآلود و ترسناک جلوه خواهد کرد. 
مــن فکر می کنــم این بخش از «ترس و لــرز» را حتی اگر با 
همین دید هم بخوانیم چیزی از ارزش آن کاســته نخواهد 
شــد. در مورد «ملا» اگر من احتیاط را کنار بگذارم، می توانم 
بگویم او نمایندهٔ تیپ های تازه به دوران رسیده دوره پهلوی 
است. داشتن نشــانه ای از نظامی گری، کلاه کاسکت، داشتن 
کوره ســوادی در حد خواندن و نوشــتن، ادعای برخورداری 
از دانش و فهم کتاب و درعین حال، دســتی در دعانویســی 
داشــتن و خصوصیاتی از این قبیل، کــه ماحصل همه اینها 
می شود موجودی کوتوله با شکمی گنده و پاهایی کوتاه که 
از زندگی فقط لذت خوردن و ارضای شــهوت را می فهمد. 
خودش چند بــار از فواید غذا خــوردن و فواید زن صحبت 
می کند. این شــخصیت بفهمی نفهمی، من را به یاد بعضی 
از ژاندارم ها یا ســپاه دانش هایی می انــدازد که در دهه هاي 
۴۰ و ۵۰ به روســتاها اعزام می شــدند. آدم هایی بیش و کم 
با همین خصوصیات که با سواد اندک شان و پول مختصری 
که در جیب داشــتند از ســاده دلی مردم روستا سوءاستفاده 
می کردنــد. ملا به هر روســتایی که می رود زنــی را حامله 
می کند، کودکی مُرده و همســری سر زا رفته را پشت سرش 
باقی می گذارد. ســاعدی اگرچه مارکسیست بود خیلی هم 
سفت وســخت بر عقایدش پای می فشرد اما جهان درونی و 
ذهنــی او آن قدر مواج و متلاطم بود کــه دُگم بودن را پَس 
می زد. ســاعدی آن قدر از زندگی در میان مردم و همین طور 
از حرفه پزشــکی اش، مــواد و مصالح بــرای ذهن خلاق و 
تخیل اعجاب انگیز خود فراهم کرده بود که خوشبختانه در 
قالب های ایدئولوژیک مهارشــدنی نبود. ساعدی اهل تبریز 
بــود اما در همین «ترس و لرز» چنان زبان و فضاهایی خلق 
کرده که گویی اهل یکی از روســتاهای مناطق جنوب ایران 
بوده است. توصیف های او از دریا، فعالیت های ماهیگیران و 
آداب ورسوم آنها هیچ کم  و  کسری ای ندارد. و اینها به گمان 
من امتیازی است که هر نویســنده ای لزوماً از آنها برخوردار 
نیست. در مورد موقعیتِ پیشاانقلابی «ترس و لرز»» هم که 
اشــاره کردید چون من هنوز تصور روشنی از آن ندارم لطفاً 

خودت بحث را ادامه بده.
 ا. غلامی: بحــث خوبی را طرح کردی و نکات تازه و  �

درخشــانی را مطرح کردی. ازجمله در مورد شخصیت 
کوتوله ای که هم در شــکل ظاهری کوتوله باقی مانده 
و هم در شــکل درونی اش. فقط نکته ای که می خواهم 
به حرف های شــما اضافه کنم این اســت که «زکریا» 
از شناســنامه نمی ترســد و من «محمد احمد علی» را 
ســمبل همه روســتاییان گرفته ام، موافقم که «محمد 
احمد علی» سمبل همه روستا نیســت اما واهمه ها و 
ترس های او به شــکلی می تواند به موضوع کلان تری 
تعمیم پیدا کند. و اگر «زکریا» نمی ترسد، دست بر قضا 
نترسیدنِ او برایش حُسن محسوب نمی شود بلکه شاید 
این بار ترسِ «محمد احمد علی» ترس درســتی باشد 
چون اجــازه نمی دهد رویش کدگــذاری کنند و نوعی 
کدگذاری شکل بگیرد که او را به نوعی شاید بتوان گفت 
به ســمت برده داری مدرن پیش ببرد. به این معناست 
که ایــن واهمه ها، به اهالی روســتا تعمیم پیدا می کند 
و واهمه های اصلی می شــود. در مورد بحثِ موقعیت 
پیشاانقلابی در رمانِ «ترس و لرز» هم به همان که گفتم 
کفایت می کنم چون بحثِ دامنه داری است که می شود 
آن را در دیگر آثارِ ساعدی آن را دنبال کنیم و در فرصت 

دیگر بیشتر به بحث بگذاریم.  

«ترس  در  گفت وگوهــا  غلامی:  احمد 
و لرز» بار ســنگین کتــاب را بر دوش 
چهرهٔ  بــدون  آدم هــای  می کشــند. 
نمایش نامه های  از  انگار  که  ســاعدی 
بکــت ســر درآورده انــد تنهــا از راه 
می شــوند.  کدگذاری  حرف هایشــان 
حرف هــا و صداهایــی بــدون لحن. 
لحن که نباشــد آدم شــکل نمی گیرد. 
نگرفته  شــکل  هنوز  جزیره  این  اهالی 
و قــوام نیافته اند. چیزی از فردیت جز 
از هم  را  آنها  صورتک های ساده ای که 
متمایز می کند وجود نــدارد. «ترس و 
لرز» رمانِ پیشاانقلابی است. آدم ها در 
وضعیتِ صفر مرزی قرار دارند و برای 
اینکه هویت داشته باشند باید قدمی از 
وضعیت صفر مرزی به بیرون بردارند.  

حافــظ موســوی: ســاعدی اگرچــه 
هــم  خیلــی  بــود  مارکسیســت 
سفت وســخت بــر عقایــدش پــای 
می فشــرد اما جهان درونی و ذهنی او 
آن قدر مواج و متلاطم بود که دُگم بودن 
را پَس می زد. ساعدی آن قدر از زندگی 
در میــان مردم و همین طــور از حرفه 
برای ذهن  پزشکی اش، مواد و مصالح 
خلاق و تخیل اعجاب انگیز خود فراهم 
قالب های  در  خوشبختانه  که  بود  کرده 
ایدئولوژیک مهارشــدنی نبــود. از دیدِ 
عقب مانده  بــدویِ  جامعه  ســاعدی 
دارای دو چهره است؛ از یک سو دارای 
معصومیتي کودکانه اســت، از ســوی 
دیگــر به جهــت اینکه بیــرون تاریخ 

ایستاده محکوم به فناست. 

ترس و لرز
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