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عادله دواچی در هتل جهان
مهمانان تازه

positive
عادله به جهانگیر گفت: «این مســافرا هی می گند اینا بیار اونا بِبِر، 
میز شــلوغه، نیمرو زرده لرزون خواستیم اینا چیه! سفتا بسته! کره آب 
شدس، پنیر شــوره، نون خشکه. می خواستم عینکشــا بردارم بندازم 
زیــر پا بس که فیس خانمس!» جهانگیر گفت: «مســافر همینه، هتل 
همینــه، خونه که نیس عادله خانم. می خوان راحت باشــند.» عادله 
گفــت: «اُرد مــی دد اُرد می دد! معلوم نیس خودش چه شــلخته ای 
باشــد!» پیش دستی هایی که جمع کرده بود شست. صدای زنگ روی 
میز صبحانه بلند شــد. عادله دستانش را خشک کرد و سینی به دست 

رفت سمت رستوران.
: لابد می خواد بگد این گُلا تو گلدون وســط میز چرا سُرخس؟ چرا 
زرد نیس؟ پرسید: «خوشمزه بود، چیزی کم نیست؟» خانم مسافر به 
شــوهرش گفت: «عطا چی می خواستی بپرسی؟» مرد گفت: «این جا 
کجا فیلم برای دوربین می فروشند؟ عکاسی کجاست؟» عادله گفت: 

«همین دیواربه دیوار هتل.»
«کفاشی هم این طرف ها هست؟»

«بله کفاشــی خوش قدم. هم دســت دوز دارد هم آماده. روبه رو 
مدرسه.»

: «کدوم مدرسه؟»
«مدرســه چاربــاغ. اصش برید اون جــا عکس بیگیریــد. مثی گز 

سوغات اصفانه! اینا را جمع کونم؟»
زن مسافر گفت: «عطا چای می خوری؟ خانم یه قوری دیگه چای 
بدید» و  لقمه توی دســتش را برد طرف بچــه کوچک تر. بچه گفت: 
«نمی خوام.» زن گفــت: «نمی خوام چیه. تا ظهر گشــنه می مونی.» 
عادله رفت که چای بیاورد. زیرلب می گفت: «توبه توبه عجب زنایی.»
وقتــی چای آورد زن مســافر دو فنجان چای ریخــت و به بچه ها 

گفت: «برید بازی کنید.»
بچه ها گفتند: «کجا؟» زن گفت: «نمی دونم! از باباتون بپرسید.»

: «بابا کجا بریم بازی کنیم؟»
: «توی راهرو روی مبلا بنشینید تا ما بیاییم.»

: «بریم از پله ها بالا دمِ اتاق؟»
: «نه نه، از اون جا میفتید پایین.» چای نوشید.

پرده های تور رســتوران را که عادله کشید تا نور داخل نرم تر بشود، 
مهمان ها با سروصدای زیاد از پله ها پایین می آمدند. بند دوربین گردن 
یکــی از بچه ها بود و دیگری می گفــت: «به منم بده.» مادر می گفت: 
«هــل ندید.» و پدر دو پله جلوتر برمی گشــت بچه ها را نگاه می کرد. 
کلید را که داد به آقامهدی گفت: «ما می ریم چهارباغ شــما را تماشا 
کنیم، ســوغاتی بخریم، عصــرم بریم بازار. اتاق هــا را هم مرتب کنید 

لطفا.»
عادلــه دید مادر و بچه ها کنار در ایســتاده اند و پدر از آن ها عکس 
می گیرد. زن می گفت: «عطا تکــی هم بگیریم.» بچه ها می گفتند: «با 
هــم بگیریم.» صدای مرد می آمد که می گفــت: «بذارید فیلم بخریم 
بعد.» عادله دید که آن ها ســوار ماشین شدند و رفتند. او هم از پله ها 
بالا رفت. صدایش رســید: «آقامهدی رفتم اتاقا را مرتب کنم» و دیگر 
صدایی نیامد تا ســاعت یک وقتی که مهمان ها برگشــتند و رستوران 
شــلوغ شــد. عادله دید که در باز شــد و بچه ها دویدند داخل. دست 
هرکــدام یک میمون طبل زن بود. نشســتند روی مبل ها و میمون ها را 
کــوک کردند. عادله زیرلب گفت: «از آقا طرباســی خریده س» و رفت 
کنار بچه ها. مادرشان با عینک نعلبکی وارد شد و گفت: «این کفاشی 
که آدرسشــو دادید چه قدر کفش داره، بچه گونه بزرگ ســال، دمپایی، 
هرچی بشــه تو پا کرد.» عادله گفت: «کفاشی س دیگه، پا می ذاری رو 
کاغذ دورشا خط می کِشــدآ برادون می دوزه.» زن گفت: «نه، ما آماده 
خریدیم. شــش جفت.» عادله گفت: «بیایید ناهار حاضره، بیایید تا از 
دهــن نیفتادس!» زن گفت: «وا، مگه خونــه س این جا!» عادله گفت: 
«بیتــرس، از خونه بیترس.» زن یک آن ایســتاده بــه عادله نگاه کرد و 
گفت: «شما خیلی مهربونی.» عادله ریز خندید. خوشحال شد. بردشان 
رستوران و برایشــان غیر از غذایی که سفارش دادند گوشت و لوبیا با 
ترشــی برد. گفت: «ایــن غذای ما کارگرای این جــاس. اگه پاییز اومده 
بودین خورشــت به می دادم به شوما.» زن گفت: «بنشین عادله خانم 
مهمــان ما باش.» عادله گفت: «نه خانم  هزارتا کار موندس.» رفت و 
وقتی برگشت بچه ها دور میز می دویدند و زن و شوهر جعبه کفش ها 
را بغــل می گرفتند. عادله کمک شــان کرد و رفتند بالا. در که باز شــد 
جعبــه کفش ها افتاد. بچه ها دویدند توی اتاق. عادله جعبه ها را داد 
و گفت: «اتــاق را روفتم، پاکیزه و خب تحویل شــوما» که مرد گفت: 
«دوربین کو؟» عادله گفت: «بندش که به گردن بچه دون بود.» بچه ها 
گفتند: «نه.» زن گفت: «تو عکس گرفتی از مدرســه، از گز انگشت پیچ 
اون مغازه هه، تو کفاشــی هم که با ما بود. یعنی چی؟ عطا برو پایین 
تو رســتوران، تو سرسرا، کنار مبلا!»چند دقیقه بعد که مرد آمد سرش 
پایین بود. بچه ها ســاکت ایســتاده بودند و زن با نگاهش می پرسید! 
عادله آرام و بی صدا از اتاق بیرون رفت. به راه پله ها که رســید صدای 
زن و شوهر هتل را گرفت. برگشــت و شلخته شنید «دیوونه خودتی، 
راحت طلب»، «بی جیره ومواجب» شــنید، «خودخواه و حواس پرت» 
شنید. بعد دید در باز شد زن آمد کنار ایوان و مرد از کنار عادله گذشت 

و بدو از پله ها پایین رفت.
نیم ســاعت گذشت. عادله برای زن چای برد. بچه ها روی تشک ها 
ولو خوابیده بودند. پنکه ســقفی می چرخید. عادله گفت: «برات چای 
آوردم.» زن گفت: «نخواســته بودم.» عادله گفت: «پیدا می شه، چای 
بخوری پیدا می شــه. جیبدا که نــزدن، مال حلال پیدا می شِــد.» زن 
فنجان چای را برداشت و برای عادله حرف زد. با عادله به بالکن هتل 
رفتند. عادله صندلی گذاشــت نشستند تا عصر. عصر زن می خندید و 

می گفت: «این چهارباغتون خیلی قشنگه ها عادله خانم.»
وقتی پایین رفتند زن گفت: «عطا تو این جایی؟» مرد گفت: «چندجا 
رفتم و نمی دونم...» که در باز شــد و درفشی کفاش داخل شد. عادله 
بلند شــد و گفت: «می دونســتم میای آقادرفشی!» چشم زن و شوهر 
که درفشــی را دید حیرت زده نگاهش کردند. می گفت: «شــوما انِقزه 
شــلوغ کردید که یه جعبه کفشــدونو نبردید، دوربین دونا بچادون تو 
جعبه کفش گذاشــتند حواس دون هس؟» گل از گل همه شــکفت. 
همه نفس راحت کشــیدند. یکی از بچه ها بالای پله ها ایســتاده بود 
و می گفــت: «مامان، بابا کجایید.» بند دوربیــن روی گردنش بود. زن 
از بــس که ذوق کرده بود عادله را می بوســید. عادله بعد گفت: «این 

آقادرفشی همه ش تو کار خیره، خدا دودمانشا خیر بدد.»
ادامه در صفحه ۱۱

عطف

مسئولیت مترجم
«اصــول اخلاقی مترجــم» کتابی 
اســت از آنتونــی پیم که بــا ترجمه 
زهرا فلاح شــاهرودی و فرزانه معمار 
در نشــر مرکز منتشــر شــده اســت. 
چنانکه در توضیح پشت جلد ترجمه 
فارســی این کتاب آمــده، آنتونی پیم 
در «اصــول اخلاقــی مترجم» مفهوم 
بینافرهنگی بــودن را در مورد ترجمه 
مدنظر داشــته و معتقد اســت که در 
بحث از ترجمه بهتر اســت شــخص 
مترجــم و این کــه یک ترجمــه چرا و 
برای چه کســی انجام می شود، بر نقد 
ترجمه ها اولویت داشــته باشد. پیم بر 
ارتباط دهنده  به عنــوان  نقش مترجم 
فرهنگ هــا و تســهیل کننده همکاری 
بینافرهنگــی تأکید دارد و مســئولیت 
مترجــم و علیــت عمــل ترجمــه از 
موضوعاتی است که در کتاب خود به 
آن ها پرداخته است. کتاب شامل شش 
با عنوان های «دورگه ها  فصل اســت 
یا فرزنــدان نامشــروع؟»، «قاصدان»، 
«مســئولیت»، «علیــت»، «همکاری» 
و «اصولــی بــرای اخــلاق مترجم». 
آنتونــی پیم در بخشــی از مقدمه این 
کتاب درباره رویکــرد خود به موضوع 
ترجمــه و مترجم می نویســد: «روش 
ما بیشتر بر پایه ایجاد مجتمعی است 
از ایده هــا، باورهــا و ارزش ها پیرامون 
بینافرهنگی بودن که هم ســازنده اند و 
هم از یک شیوه تفکر برگرفته شده اند. 
جــدا از این پیش فرض که یک مترجم 
خوب یا بد است، یک مترجم شفاهی 
خائن اســت یا دروغگویی زیانبخش، 
متعلق به یک فرهنگ است یا مزدوری 
بی وطــن، ما به فراخــور هر وضعیت 
خاص پرسش هایی را مطرح می کنیم. 
تــلاش می کنیم عناصر ضــروری این 
روند را با بازخوانی نظریه شــلایرماخر 
به دســت آوریم که از دید ما همه چیز 
در آن در جهت حذف امر بینافرهنگی 
اســت. ســپس حکایتــی از هرودوت 
را واکاوی می کنیــم که با رمانتیســم 
آلمانی تفســیر شده است (منظورمان 
تفسیر برمان نیســت!) تا چالش مهم 
تاریخ بینافرهنگی را بررســی کنیم. با 
نگاه به این مبنا، از خود می پرسیم که 

بینافرهنگی بــودن بر پایــه چه چیزی 
اســت، تا چه میــزان می تواند فضای 
یک حرفه را مشــخص کنــد، چرا در 
بســیاری از نظریه هــای ترجمــه بــه 
رسمیت شناخته نشده است و چطور 
می تواند اصول اخلاقــی ای را بنا کند 
که هــم بتواند جامعیت خود را حفظ 
کند و هم در موقعیت ویژه هر مترجم 
به کار بســته شــود. به بیان دیگر، ما 
در پی اخلاقی هســتیم که بر مترجم 
متمرکز باشد، نه اخلاقی که ترجمه ها 
را داوری کنــد.» پیــم در دیباچه کتاب 
دربــاره فصل های شــش گانه «اصول 
اخلاقــی مترجــم» می گویــد که جز 
فصل های ســوم و چهارم کتاب که با 
هم مرتبطند باقی فصل ها را می توان 
به صورت مســتقل هم مطالعه کرد. 
او می نویســد: «دو فصل نخست، که 
در یکــی نظریه شــلایرماخر واکاوی و 
در دیگری ماجرایــی از هرودوت نقل 
شده، به روش فلسفی مطرح شده اند 
و شاید زیاد به مذاق ذهن های عملگرا 
فصل های  درمقابــل،  نیاینــد.  خوش 
پایانی، که یکی از آن ها اصل همکاری 
را واکاوی می کنــد، بیشــتر کاربــردی 
هستند و احتمال دارد فلاسفه آن ها را 
نپســندند. هرکس می تواند بنا به میل 
شــخصی این فصل ها را مطالعه کند. 
با توجه به نمایه مفاهیم اساســی که 
در انتهای کتاب ارائه شده است، خطر 
سردرگم شدن هیچ کس وجود ندارد.» 
او همچنین در سرآغاز فصل اول کتاب 
می نویســد: «اصول اخلاقــی مترجم، 
به مثابه گفتمانی کــه برای مترجم و 
به دست او ســاخته می شود، جایگاه 
اصلــی خود را باید نــزد مترجم بیابد، 
نــه در برخی متن ها که ترجمه نامیده 
می شــوند. اخلاق مترجم لزوما همان 

اخلاق ترجمه نیست.»
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 على خدایى

اصول اخلاقی مترجم
آنتونى پیم

ترجمه زهرا فلاح شاهرودى، 
فرزانه معمار

نشر مرکز 

«مهیای پرواز اســت این دو بال / و من سر آن دارم که به 
عقب برگردم»

گرهارد شولم، سلام فرشته
در نــگاه اول، «پرنده من» اثر فریبا وفی نمونه ای دیگر 
از رمان های نویســندگان زنی به نظر می رسد که قهرمان 
اول آنهــا زنی خانه دار اســت و در آن قرار اســت صدای 
زن خانــه دار و دغدغه های روزمره فضــای اندرونی ثبت 
شود، یعنی اثری که در دل ســنتی جای می گیرد که زویا 
پیرزاد و گلی ترقی غالبا از نمونه های شــاخص آن تلقی 
می شوند. اما از قرار معلوم این رمان تفاوت هایی اساسی 
با برداشــت رایج از این ســنت دارد. هــدف رمان «پرنده 
مــن» نه صرفا صــدا  دادن به زن و ثبــت زندگی روزمره 
زنــان خانه دار، بلکه ثبت حضــور تناقضات کلی جامعه 
در دل زندگی روزمره زنانه و فضای اندرونی خانه اســت. 
خانــه در این اثر همچون مونادی بی پنجره اســت که نه 
پناهگاهی برای گریز از آنتاگونیســم های اجتماعی، بلکه 
عرصه ظهور آنهاست: «ناامنی مثل گربه کثیفی به خانه 
آمده و می دانم اگر چشــمانم را روی هم بگذارم صدای 
خرخر شومش را در خواب هم خواهم شنید» (ص ۱۳۱). 
برای مثال هنگامی که راوی پس از سال ها مستأجر  بودن 
ســرانجام خانه دار شــده اســت از «حس های کوچک و 
ناچیزی» ســخن می گوید کــه به او «احســاس آزادی» 
ناشی از مالکیت می دهند، اما دقیقا در همین «حس های 
کوچک و ناچیز» است که شاهد رسوب تضادهای طبقاتی 
و آنتاگونیســم اجتماعی هســتیم: «حالا آزادیم اثاث مان 
را بدون ترس از در و دیوارخــوردن، جابه جا کنیم. بچه ها 
آزادنــد با صدای بلند حرف بزنند. بازی کنند. جیغ بزنند و 
حتی بدوند. من می توانم عادت هیس هیس کردن را مثل 

یک عادت فقیرانه برای همیشه کنار بگذارم» (ص۱۰).
شاید بهترین راه برای ورود به تناقضات این رمان سطر 
آغازین آن اســت. نقطه شــروع رمان اغلب تنش زاترین 
نقطه بحرانی آن است و این امر از الزامی ساختاری ناشی 
می شود. شــاید به همین دلیل است که هوراس سطر اول 
شــعر را هدیه خدایان می دانست، آستانه ای که صحنه را 
می چیند و قاب اصلی اثر را می ســازد. عجیب نیست که 
به یادماندنی ترین بخش بسیاری از رمان های بزرگ سطور 
آغازین آنهاســت؛ آغاز مشهور «بوف کور» شاهدی بر این 
مدعاســت: «در زندگی زخم هایی هست که...». این اشاره 
به «زخم» در آغاز این رمان نقشی ساختاری دارد. زخمی 
که کل رمــان پنداری از درون آن زاده می شــود و  کلیت 

فرمال اثر هدفی جز جسم بخشیدن به این زخم ندارد.
آغاز رمان «پرنــده من» غافلگیرکننده اســت: «اینجا 
چین کمونیست است». در کل بخش اول، واریاسیون های 
دیگری از این جمله می بینیم: «اینجا بیشــتر هندوســتان 
اســت»؛ «اینجا، چه چین چه هندوستان، پر از آدم است» 
(ص ۹). امــا آنچــه در جمله نخســت توجــه آدمی را 
جلب می کند اضافی بودن کلمه «کمونیســت» است. در 
ادامه متوجه می شــویم اشاره به کشــور چین برای تأکید 
بر شــلوغی و «پر از آدم»بودن محله زندگی راوی است؛ 
بنابراین راوی می توانســت فقط از کلمه «چین» استفاده 
کند، بی آنکه آســیبی به معنای مورد نظرش وارد شــود. 
امــا با در نظر گرفتن کل رمان متوجه می شــویم این کلمه 
نقشی نظیر آنچه لکان نقطه آجیدن می نامد دارد، «شیء 
کوچکــی که بدان تعلق ندارد و چونان وصله ا ی ناجور و 
بی ربط جلوه می کند»، دالی که «باعث رویشِ یک معنای 
استعاری و مکملی برای همه عناصر دیگر می شود» (کژ 
نگریستن، ترجمه صالح نجفی، مازیار اسلامی، ص ۱۶۹)، 
چنانچــه تمامی جزئیات زندگی روزمــره و گفت وگوهای 
عــادی دچار نوعــی دوگانگی معنایی می شــوند، نوعی 
اتصال کوتاه میان پیش پاافتاده ترین جزئیات زندگی روزمره 
و تناقضات کلی جامعه؛ این دوپارگی در اســتفاده مکرر 
از کلماتی بــروز می کند که علاوه بر معنای روزمره شــان 
به اقتصاد ســرمایه داری، مالکیت خصوصی و بانکداری 
اشــاره می کنند. از این رو تشــبیه این جامعه به جامعه ای 
کمونیستی حالتی آیرونیک دارد: «همه در پارکینگ جمع 
شده اند. مردی که بعدها مدیر ساختمان می شود از همه 
می خواهد برای آشنا شــدن با هم بگویند مالک هستند یا 
مستأجر؟ نوبت به من می رسد می گویم مالک. و تعجب 
می کنــم از طعم شــیرین آن. می آیم بــالا و کلمه را مثل 
شــکلاتی که یک دفعه کاکائویش دهــان را پر کند مزمزه 
می کنم. مالک. خدایا من مالکم. مالک. این کلمه گنده ام 
کرده است. دیگر مفلوک نیستیم. دیگر دربه در نیستیم. این 
دیوارها مال ما هستند. این پله ها مال ما هستند. این حمام 
و دستشــویی مال ماست. تا مدت ها افسون این تک کلمه 
با من اســت. باورم نمی شود یک کلمه بتواند چنین کاری 
با آدم بکند. هیچ نمی دانســتم مالک ها می توانند این قدر 

کِیف بکنند» (ص ۱۳).
جامعه ای از بیخ وبن ســرمایه دارانه که در آن شــوهر 
کارگر راوی یک «برده اســت، برده ای که نیروی کار بیست  
ســال بعدش هم فروش رفته اســت. امیر تا بیست  سال 
دیگر به بانک بدهکار اســت. بانک نیــروی کارش را از او 
خریده اســت» (۴۸). این آیرونی وقتی مضاعف می شود 
که به این نکته واقف باشــیم که «چین کمونیست» نیز از 
لحاظ اقتصادی خود کاملا ســرمایه دارانه اســت. آیرونی 
مذکــور فضایی را می گشــاید که رمان در بطــن آن زاده 
می شــود. بنابراین تعجبــی ندارد که مکــررا به کلماتی 
برمی خوریــم کــه علاوه بر معنــای روزمره شــان تلویحا 
یــادآور اصطلاحات اقتصاد ســرمایه داری اند. در رمان به 
نمونه هایی از این دســت بســیار برمی خوریم: «سی وپنج 
ســال مســتأجر این ملک بــودم و حالا دیگر احســاس 
مالکیت می کنم»؛ «...هنوز هم آدم کم حرفی به  حســاب 
می آیم...»، «...دو کلمه حرف حســاب...»،  «...سکوت من 
اولین دارایی من به  حساب می آمد...»، «نیروی کار»، «امیر 
پول مــی آورد و ما خرج می کنیم. مــا مصرف کننده ایم»، 
«بچه ها.. بدون هیچ شرط وشروطی مال من ا ند»، «...تمبر 
مال آن یکی اســت»، «مال یک نفر»؛ «خوشحالی داشتن 
چیزی که هــر زنی را ثروتمند می کنــد، اعتمادبه نفس»؛ 
«ممکن است روزی باشــد که فقط پول جلوی اتفاقی را 
بگیرد. نمی دانم، خلاصه باید روزی باشــد که من بتوانم 
از پس اندازم بگذرم»؛ «صاحبخانه»؛ «آن طرف سایه ها و 

مالک همه شان هستم»؛ «نکند مال خودم باشد»...
ایــن دوگانگی متناقــض که در آغاز رمان ثبت شــده 
به شــکل درون ماندگار در سراسر متن حاضر است، آن هم 
در مقام «امر واقعی نمادینی» که بازنمایی نمی شود ولی 
بر کل این جامعه «جهنمی» ســایه افکنده و مناســبات 
تمام شــخصیت ها با یکدیگــر را تعیین می کنــد. از دید 
ژیــژک، مارکس به دنبال آن نبود که نشــان دهد «چگونه 
رقص متافیزیکی دیوانه وار کالاها از دل تعارضات زندگی 
واقعی زاده می شــود. بلکه حرفش این بود که نمی توان 
بدون رقص جنون آمیز ســرمایه، واقعیت اجتماعی تولید 
مادی و تعامل اجتماعی را به شایستگی درک کرد: رقص 
متافیزیکی خودکار ســرمایه صحنه گردان نمایش است و 
کلیــد تحولات و مصیبت های زندگی واقعی را به دســت 
می دهد» (خشونت، پنج نگاه زیرچشمی، ترجمه علیرضا 
پاکنهــاد، ص۲۳). در ایــن رمان گردش ســرمایه به طور 
مستقیم و ملموس مورد اشــاره قرار نمی گیرد اما ردپاها 
و تأثیراتش در همه جای رمان ثبت شده است و در هیئت 
دوپارگی معناییِ کلمات روزمره ای متجلی می شــود که 
به شــکل وســواس آمیزی واجد دلالت های اقتصادی اند. 
اصلا می توان گفت شخصیت های مختلف رمان براساس 
تفاوت واکنش شان به این تناقض مرکزی ساخته شده اند. 
در ایــن میان واکنش اساســا متفاوت راوی او را از ســایر 
شخصیت ها متمایز می کند. برای فهم این واکنش متفاوت 
باید به  عنوان اثر رجوع کرد. در متن می خوانیم: «پرندهٔ او 
[یعنی پرنده شــوهر راوی] رفته است. خودش هم دیگر 

نمی توانــد بماند. باید دنبــال پرنده اش برود. 
بگذار بــرود». «مامان می گوید که هرکســی 
پرنــده ای دارد. اگر پرواز کند و جایی بنشــیند 
صاحبش را هم به دنبال خودش می کشــد» 
(۸۶). یــا در جــای دیگر: «پرنــده امیر قبل از 
خــودش بــه باکو رفتــه و منتظــر صاحبش 
اســت» (ص۸۷). چنان کــه از ایــن جملات 
بر می آیــد، پرنــده را می توان مصــداق «ابژه 
فانتــزی» در گفتار روانکاوی لکانی دانســت. 
هرکدام از شــخصیت ها پرنده یــا ابژه فانتزی 
خاص خودش را دارد که معرف «راه نجات» 

او از فضــای جهنمی این جامعه اســت. واژه موردعلاقه 
راوی بــرای توصیف وضعیتی کــه در آن گرفتارند کلمه 
«جهنم» اســت؛ مثلا راوی پارکی را که بچه هایش در آن 
بازی می کنند «گوشــه ای از جهنم» می نامــد و در جای 
دیگر بــه «چیزهای باقی مانده از جهنم» اشــاره می کند. 
تشبیه جامعه مدرن تحت سلطه سرمایه داری به جهنم 
تشبیهی آشناســت. به عنوان مثال بنیامین دوران مدرن را 
«زمانه جهنم» می داند: «نکته این است که چهره جهان، 
آن سر غول آسا، هیچ گاه تغییر نمی کند، به خصوص نوترین 
وجوه آن، یعنی «نوترین» امور در همه ابعادشــان یکسان 
و همان می مانند. این مسأله هم مقوم جاودانگی جهنم 
و هم مقوم میل سادیستی به نوآوری است. تعریف کردن 
تمامیــت ویژگی هایی کــه امر مدرن خــود را به میانجی 
آنها بیان می کند به معنای بازنمایی جهنم اســت (پروژه 

پاساژها).
در رمــان «آرزوهــای بربادرفتــه» بالــزاک نیز پاریس 
به عنوان «پایتخت مدرنیته» به جهنم تشــبیه می شــود، 
تشــبیهی که در بودلر نیز با ارجاع بــه حلقه های جهنم 
دانته مطرح می شود. ازاین رو جهنم به عنوان تمثیلی برای 
جامعه ســرمایه داری پیشــینه ای دیرینه در تاریخ ادبیات 
دارد. تضاد بین واکنش راوی و شوهرش (امیر) به جهنمِ 
سرمایه داری است که به محور اصلی رمان و مجموعه ای 
از تقابل ها شــکل می دهد که برسازنده رمان اند، ازجمله 
گذشته/ آینده، حرکت/ سکون، حرکت به جلو/ حرکت به 
عقب، جهنم/ بهشــت... . امیر کارگری است برده بانک ها 

که تنها «راه نجات» خود را گریختن به کانادا می داند. راوی 
درباره امیر می گوید: «امیر عاشق کاناداست...گاهی وقت ها 
جوری از کانادا حرف می زند که انگار سال ها آنجا زندگی 
کرده است... [امیر] آه می کشد و می گوید: می روم کانادا و 
خلاص» (۲۰)؛ «رفتن تنها فعلی است که امیر همیشه در 
حال صرف کردن آن اســت»، برخلاف راوی که از چشیدن 
«مزه یك جا ماندن» حرف می زنــد: «امیر به طرف آینده 
می رود. عاشق آینده است. گذشته را دوست ندارد، آن هم 
گذشــته زنانه... امیر حاضر نیست حتی یک قدم با من به 
عقب برگردد» (۱۵). چنان که خود راوی می گوید، واکنش 
امیر به این وضعیت که خود آن را «روزگار سیاه» می نامد 
شبیه خواهر راوی، مهین، است که جهان غرب را «دنیایی 
یکدســت، بدون تناقض و بدون رنج و حسرت» می داند، 
جهانی خیالی که در رمان به «هالیوود» تشــبیه می شود. 
اما راوی نســبت به ایــن دو واکنــش، دیدگاهی انتقادی 
دارد و ایمانِ امیر بــه «فرنگ، به خصوص کانادا» را «تنها 
خرافات زندگی او» می داند: «می ترسم به بهشت تو بیایم 
و چشمم به چیزهای باقی مانده از جهنم بیفتد که به تنم 
چسبیده است» (۷۱). امیر به راوی می گوید «این قدر سرت 
توی لاک خودت است که فراموش کرده ای زندگی دیگری 
هم وجود دارد و این زندگی نیست که تو می کنی» (۳۷). 
ایــن گفته امیر درباره امکان یــک زندگی دیگر ما را به یاد 
شعار مشهور معترضان به جهانی شدن می اندازد: «جهان 
دیگری امکان پذیر اســت». این نشان می دهد نگاه امیر در 
مقام یک کارگر به جهان اطرافش به درستی با ایده اتوپیایی 
امکان جهانی دیگر جز «روزگار سیاه» موجود 
پیوند می خورد، اما تلقی او از این جهانِ دیگر 
نشــان دهنده محدودیت ایدئولوژیک این نگاه 
اســت. این تصور وجود «زندگی دیگر» نمونه 
دیگــری از ارجــاع آیرونیک به کمونیســم در 
ابتدای رمان است. این جهنم، فانتزیِ «جهانی 
دیگر» را در شــخصیت ها ایجاد می کند. امیر 
کارگری است که می داند در جهنم، در «همین 
محیط گند و آشغال» زندگی می کند؛ از دید او 
«آینده تاریک است؛ بسیار تاریک»، چنان تاریک 
که او راه نجاتی جز رفتــن ندارد: «راه دیگری 
نیست. باید بروم» (۸۷) اما برخلاف امیر، راوی این «جهان 
دیگر» را حلقه دیگری از این همین جهنم می داند، پنداری 
جهنم بیرونی ندارد: «امیر در جســتجوی عدالت است و 
آن را هیچ جا پیدا نمی کند... می گوید: تنها راه نجاتم رفتن 
اســت. می گویم: آنجا هم بروی بــرده ای» (ص۴۸). این 
تقابل دیالوگ مشهور نمایشنامه «دست آخر» بکت را به 
ذهن تداعی می کند: «-تو بــه جهان دیگه اعتقاد داری؟ 
- مال من همیشــه همین بوده». بدین ترتیب، نگرش امیر 
و مهیــن به امکان جهان دیگر نمونه اعلای منطق همان 
تبلیغ معروف است که اسلاوی ژیژک آن را چنین توصیف 
می کند: «این ما را به یــاد ملیّن های رایج در ایالات متحده 
می انــدازد. این ملیّن هــا را با عبارتــی تناقض آمیز تبلیغ 
می کنند: اگر دچار خشــکی مزاجید از این شکلات بیشتر 
بخورید! به عبارت دیگر، برای درمان خشکی  مزاج همان 
چیــزی را بخوریــد که باعث خشــکی مزاج می شــود» 
(خشــونت، ص۳۲). جهنم، جهنم را به عنوان بدیل خود 
عرضه می کند. اشــاره طعنه آمیز به چین کمونیست حد 
اعلای این منطق تاریخی را نشــان می دهد چراکه ادغام 
«چین کمونیست» در ســرمایه داری خود نشانه مطلق و 

کلی شدن سرمایه داری جهانی در روزگار ماست.
اما باید توجه داشــت که در این تقابل بین گذشــته و 
آینده یا رفتن و ماندن، علاقه راوی به «ماندن» و «گذشته» 
حاصل نگاهی نوســتالژیک و ارتجاعی به گذشته نیست: 
«من هم گذشــته را دوســت ندارم. تأسف آور است چون 
گذشته مرا دوست دارد. بعضی وقت ها مثل جانوری روی 

کولم سوار می شود و خیال پایین آمدن ندارد» (۱۵). از دید 
بنیامین، گذشــته مثل باری بر دوش ماست که باید آن را 
در دستان خود بگیریم. راوی به گذشته پناه نمی برد بلکه 
با تناقضاتی از گذشته روبرو می شود که می داند دست از 
سر او برنمی دارند. این نگاه در برابر نگاه امیر قرار می گیرد 
که «ماندن» و «پوسیدن» را یکی می گیرد («می مانی اینجا 
و می پوســی. هیچ کدام آینده ندارید. نــه تو و نه بچه ها، 
می فهمی؟») و مشتاق «حرکت روبه جلو» و «پیشرفت» 
اســت، یعنی همان ایدئولوژی پیش برنده ســرمایه داری. 
بنابراین موضع راوی در این جا چیزی شــبیه ژست فرشته 
تاریخ بنیامین اســت که: «چهره اش رو به ســوی گذشته 
دارد. آنجاکه ما زنجیــره ای از رویدادها را رؤیت می کنیم، 
او فقــط به فاجعه ای واحد می نگرد که بی وقفه مخروبه 
بــر مخروبه تلنبار می کنــد و آن را پیش پای او می افکند. 
فرشته سر آن دارد که بماند، مردگان را بیدار کند، و آنچه را 
که خرد و خراب گشته است، مرمت کند و یکپارچه سازد؛ 
اما طوفانی از جانب بهشت در حال وزیدن است و با چنان 
خشــمی بر بال های وی می کوبد که فرشته را دیگر یارای 
بستن آن نیست. این طوفان او را با نیرویی مقاومت ناپذیر 
به درون آینده ای می راند که پشــت بدان دارد، درحالی که 
تلنبار ویرانه ها پیش روی او ســر به فلک می کشــد. آنچه 
ما پیشــرفت می نامیم همین طوفان اســت (عروسک و 
کوتوله، تزهایــی درباب مفهوم تاریــخ، ص۱۵۷، ترجمهٔ 
مراد فرهادپور، امید مهرگان). بنیامین در آغاز این قطعه از 
«تزهایی درباب مفهوم تاریخ» قطعه ای از گرهارد شــولم 
نقــل می کند که مضامیــن عمده این رمــان یعنی پرنده 
و گذشــته و ماندن را به نحوی فشــرده گردهم می آورد: 
«مهیای پرواز اســت این دو بال/ و من ســر آن دارم که به 
عقب برگردم/ و چه اندک می بود نصیبم از اقبال/ حتی اگر 
جاودانه بر جای می ماندم». واپسین پاراگراف رمان حاوی 
پرسش محوری رمان اســت، راوی از خود می پرسد: «آیا 
من هم پرنده ای دارم؟ پرنده خودم. ولی مگر ممکن است 
کسی پرنده نداشته باشد» (ص۱۴۱). تفاوت راوی با مهین 
در رابطه آنها با فانتزی اســت: «مهیــن می گوید من زنی 
هســتم که هیچ رویایی ندارد و از این بابت برایم متأسف 
اســت. ولی من ول کن نیستم: پس کدام یک؟ و به صورت 
تک تــک مردهای پــارک نگاه می کنم. ولی عشــق مهین 
شباهتی به هیچ کدام از این آدم ها ندارد. عشق او نه آروغ 
می زند، نه خــودش را می خاراند، نه زل زل نگاه می کند و 
نه فحش می دهد...» مهین می گوید: «[عشــقم] حالا به 
رویم لبخند می زند و می پرسد عزیزم خسته شدی؟» «ولی 
به نظر من لبخند می زند و می گوید، عزیزم شام چه داریم 
و این صدایی که می شنوی صدای قلب عاشقش نیست. 
کمــی پایین تر، با اجــازه ات، صدای روده هــای خالی اش 
اســت» (۱۱۲). راوی پیاپــی حباب فانتزی هــای مهین را 
می ترکاند. در رابطه با امیر نیز اوضاع از این قرار است؛ در 
جایی از رمان امیر برای ترغیب راوی به مهاجرت، دستش 
را به دور کمر او می اندازد، «به آهنگی که شنیده نمی شود 
می رقصد» و راوی را نیز «با خودش به این طرف و آن طرف 
می کشد»: «چشــمانش را می بندد. من نمی توانم این کار 
را بکنم. چشــمان یکی باید باز باشد تا به مبل و کاردستی 
شاهین که زیر پاســت و فرصت نکرده ام بردارم، نخوریم. 
به او حسودی ام می شود که می تواند با بستن چشم هایش 
سرنوشــتش را عوض کند و خــودش را در جای بهتری 
فرض کند.» می گویم «وای ببخش، پایش را لگد کرده ام» 

(ص۳۹).
این نوع ترکاندن حباب های فانتزی در مورد فانتزی های 
خود راوی نیز رخ می دهد. او نیــز چون دیگران برای گریز 
از جهنم، فانتزی های خــودش را خلق می کند، برای مثال 
علاقه او به دیدزدن از چشــمی و پنجره کــه در ادبیات از 
عناصر ثابت ارجاع به فانتزی محسوب می شود اشاره ای به 
همین موضوع است. اما رابطه او با فانتزی های شخصی اش 
تداعی گر فرایند درنوردیدن فانتزی در روانکاوی است: «فکر 
می کنم رویای من معیوب است. مثل آن بلور ترک برداشته 
است که حیفم آمد توی سطل آشغال بریزم ولی می دانم 

که دیگر به  درد نمی خورد.» (ص۱۰۷)
وجه تمایز راوی با باقی شخصیت ها در همین آگاهی 
او از معیوب بودن رؤیاهای اوست. چنان که در آغاز مقاله 
اشــاره شــد، در این رمان تناقضات اقتصادی جامعه در 
فضای اندرونی و «چهاردیواری» مونادگونه نفوذ می کند 
و مواجهه راوی با این تناقضات درون چارچوب «مقدس» 
خانــه باعث «ترک برداشــتنِ» فانتزی هایی می شــود که 
حول مضمون «زن خانه دار» شــکل گرفته است و فضای 
اندرونــی را همچون پناهگایی بــرای رهایی از تناقضات 
اجتماعی جلوه می دهد: «دیگــر هیچ جا نمی رویم. توی 
همین چهاردیــواری می مانیم. ســه نفری. انــگار برای 
اولین بار است که با واقعیت زندگی ام روبرو می شوم. انگار 
تنها امشب قادر هستم مزخرفاتی مانند زندگی مشترک و 
کانون گرم خانه و کوفت و زهرمار را دور بریزم» (ص۱۱۵). 
بنابراین عجیب نیســت کــه در اواخر رمــان به میانجی 
استعاره «چراغ» تفاوت خود را با امیر چنین بیان می کند: 
«امیر هم چراغ هایش زیاد است. وقتی مال خانه خاموش 
است، می تواند بیرونی ها را روشــن کند... من فقط... یک 
چراغ دارم. وقتی خاموش می شود درونم ظلمت مطلق 

است» (۱۳۶).
بدین ترتیــب، راوی فقط یک چراغ دارد و آن هم چراغ 
خانه است که تداعی گر عباراتی نظیر «چراغ خانه را روشن 
نگه داشتن» یا «چشم وچراغ خانه بودن» در فرهنگ سنتی 
ماســت. در انتهای رمان با دور ریختــن «مزخرفاتی مانند 
زندگی مشترک و کانون گرم خانه و کوفت و زهرمار»، این 
تنها چراغ باقی مانده خاموش می شود و برای راوی چیزی 

نمی ماند جز «ظلمت مطلق».
امــا دقیقا ایــن خاموش شــدن چراغ هــای فانتزی و 
مواجهه با «ظلمت مطلق» است که به او امکان رویارویی 
با حقیقت میل خود را می دهد و اساس رابطه متفاوت او 

با «آینده» را می سازد. 
گذشــته برای راوی نه یک «بهشــتِ» «بدون تناقض» 
برای گریز از آنتاگونیســم و تعارضــات اکنون، بلکه حاوی 

ریشه های دردناک این تعارضات است.
ادامه در صفحه ۱۱

نگاهی به رمان «پرنده من» فریبا وفی

دنیای رؤیاهای معیوب
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