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اینــک در زمانه ای ایســتاده ایم که دفاعِ تمام عیــار و بی تبصره 
از رئالیســم ادبی ناممکن به  نظر می رســد. گرچه ارتباط و اتصال 
بــا واقعیت چنان به اصل اساســی در ادبیات بدل شــده که حتی 
نویســندگان مکتب «رمان نو» که در تاریخ ادبیاتِ مدرن از متهمانِ 
ردیف اول طردِ واقعیت به  شــمار می آینــد نیز بر وفاداری خود به 
رئالیسم اعتراف می کنند. ناتالی ساروت و آلن رب گری یه، از شاخص ترین نویسندگانِ این مکتب در سخنرانی که 
تا حد بسیاری موجبِ چرخشِ فکری لوسین گلدمن نسبت به رمان نو شد، به درکِ دیگرگونه خود از واقعیت 
پرداختند و آثارشــان را کوشش سرسختانه ای برای درکِ اساســی ترین وجوهِ واقعیت روزگار خود خواندند. از 
منظر گلدمن۱ اینکه این نویسندگان فرمی متفاوت با رمان نویسان قرن نوزدهم برگزیده اند بدان سبب است که با 
توصیف و تشریح یک واقعیت انسانی یا واقعیت اجتماعی سروکار دارند که با واقعیتِ دوران رمان نویسان قرن 
نوزدهم تفاوتی اساســی دارد. از آنجاکه هر مکتبی بر مبنای ضرورتِ زمانه خود و در واکنش به قواعدِ مســلط 
پدید می آید، مکتب رمان نو نیز برای تناسب با ریختِ مناسبات جامعه خود و واقعیتِ زمانه اش در تقابل با رمانِ 
کلاسیک واقع گرا و رئالیسم سوسیالیستی شکل گرفت گرچه با برچسبِ ضدرمان، آزمایشگاه و آوانگارد نواخته 
شد. با آوارِ نقدهای تندوتیز و طرد و انکارِ این نوع ادبی به عنوان «رمان»، رب گری یه خود آستین بالا زد و در مقامِ 
نظریه پرداز ادبی چند مقاله نوشــت تا کارِ خود و هم مسلکانش را تفسیر کند. در یکی از این مقالات۲ او دوگانه 
هنر انقلابی و هنر خودآیین را برهم می زند و به نوعی آن را سپرِ ادبیات سوسیالیستی می داند که پُر از خطا بوده 
و فقر ادبیِ غالبِ این آثار را پیش می کشــد که ربطی بــه تعهدش ندارد. با عاریت گرفتن از رب گری یه می توان 
مســئله ادبیاتِ اخیر ما را نیز به فقر و بی بضاعتیِ آن منتسب دانست نه وابستگی اش به مکتب و رویه خاص 
ادبی. اینکه برخی منتقدان انحرافِ ادبیات ما را امتدادِ ســبک و اسلوبِ نویسندگانی همچون صادق هدایت و 
هوشــنگ گلشیری می دانند و در تقابل با این نوعِ نوشتار نسخه وفاداری به رئالیسم برای ادبیات می پیچند، راه 
به جایی نمی برد؛ زیرا نه این ادبیاتِ ندار امتدادِ آثاری چون «بوف کور» و «شــازده احتجاب» است و نه درمانِ 
رئالیستی، چاره دردِ تورم تولیدات ادبی کم مایه اخیر ما است. مسئله همچنان به همان فقر ادبی بازمی گردد که 
در بحث و نقدهای اخیر چندان مورد واکاوی قرار نمی گیرد. روی گرداندن از رئالیسم نزدِ نویسندگانی همچون 
گلشــیری واکنشی علیهِ رئالیسم سوسیالیستیِ مسلط دورانش بود که نسخه دیگری از رئالیسم نمی شناخت و 
عجیب است که دگمای چپِ افراطی که با ادعای اعتقاد به مفهومِ انقلاب شناخته می شود، چندان باوری به 
انقلاب ادبی نداشته و صرفا الگوی کلیشه ای رئالیسم سوسیالیستی را در دستور کار خود قرار داده و بر بطلانِ 
هر نوعِ دیگری از ادبیات پافشــاری کرده اســت. البته از حق نگذریم همین ادبیاتِ سوسیالیستی در کشور ما از 
برداشت های متنوعی برخوردار بود و در دورانی نمونه های درخور ادبیاتِ معاصر ما را پدید آورد. اما هوشنگ 
گلشــیری با اینکه به ادبیاتِ متعهد باور داشــت با اصرار بر مخالفتش با رئالیسم سوسیالیستی عملا به نمادِ 
ضدیت با رئالیســم بدل شــد۳. او که به درستی بر رمان مدرن تأکید داشــت تا حدی به ورطه فرمالیسم افتاد و 
وصفِ «فرمالیســت» در دورانِ او هیچ کم از دشنام نداشت. به هر تقدیر، تجربه تکینِ گلشیری در رمان نویسی 
که به رمان مدرن و گاه هم به رمان نو، تنه می زند ربطِ موثقی با هذیان گویی و ذهنی گراییِ برخی از داستان های 
بعد از او ندارد. برای نمونه اگر گلشــیری در رمان شــاهکارش «شــازده احتجاب» جریان سیال ذهن را به  کار 
می بندد، بنا دارد ســه صحنه مرگِ پدربزرگ و مادربزرگ و پدرِ شازده در سه زمانِ مختلف را هم زمان و متقارن 
شرح  دهد و این نیازمندِ زبانی درخور است و «این فضای آینه گون را که با قوانین امتداد مفهومی توالی زمانی 
و رابطه عِلی منطقی ســر سازگاری ندارد - و البته بی خبرانِ خوگرفته با رمان های سرراستِ راحت الحلقومی 
را چنان گیج و برآشــفته می سازد که آن را نشــان پریشانی و آشفتگی قلمداد می کنند- در عرصه رمان نویسی 
دنیا دســت کم با دو اثر بزرگ دیگر می توانیم قیاس کنیم: مادام بواری و خشم و هیاهو»۴. درواقع آمیزه دیدگاه 
دانای کل، حدیث  نفس و گفتار درونی در «شــازده احتجاب» این امکان را فراهم آورده تا گلشــیری با نفوذ به 
ذهنِ شــازده در شــبِ آخر زندگی  او تاریخ چهار نسل را از جد کبیر تا خودش، به  طرز موجز و فشرده ای روایت 
کند۵. همچنان می توان از آثار گلشــیری نمونه ها آورد تا چفت وبستِ این نوعِ زبان گرایی و ذهنی بودنِ برخی از 
داستان هایش را با موضوع داستان و استراتژی روایی او بازشناخت و نشان داد که بیراهه بعد از گلشیری از فقرِ 
جهان بینی و ادات ادبیِ نویسندگانش مایه می گیرد و نمی توان آشفتگیِ روایت و پرت افتادگیِ بخشی از ادبیاتِ 
پس از او را به حسابِ ذهنی گراییِ گلشیری و تأکید او بر زبان و کارگاه های داستان نویسی او گذاشت، که گلشیری 

فارغ از خوشایند ما و افراطش بر زبان، هیچ داستانی را بی حساب وکتاب ننوشته است.
اما گذشته از نقد و تفسیر گلشیری و جست وجوی خط و ربطِ داستان هایش با واقعیت، اینک چندان نمی توان 
با قاطعیت و سرراســت از واقعیت و رئالیســم ادبی ســخن گفت و واقعیت را مفهومی توپُر و مهیا دانست که 
همچون غذاهای مُد روز، نیمه پخت و آماده طبخ  اســت بدون نیاز به فراهم آوردنِ مصالح و موادِ لازم و فارغ از 
هرگونه میل ورزی. فراتر از این، می توان در معنای آدورنویی به نفی رئالیسم یا دست کم تردید در رئالیسم تَن داد 
تا شــاید از بختکِ واقعیت؛ بازنمایی و خنثی ســازیِ ادبیات در امان بماند. از منظرِ آدورنو واقعیت چیزی نیست 
جز آنچه برساخته مناســبات و مبادلات حاکم است و از قضا تمهیداتِ زبانی می تواند ادبیات را از شَر بازنماییِ 
واقعیت برهاند. آدورنو معتقد اســت هیچ اثری مســتقل از زمینه اجتماعیِ تولید آن یا جهانی نیست که در آن 
خلق می شود؛ بنابراین استقلالِ آثار و خودآیینی هنر ناممکن است و بیشتر به یک توهم می مانَد. آن دست از آثار 
هم که در نقد و واکنش به واقعیت خلق شــده اند، از نیروهای همان واقعیت تبعیت می کنند که ســعی دارند 
خود را از آن رها سازند. از همین جاست که پای مفهومِ کلیدی آدورنو «صنعت فرهنگ سازی»۶ به  میان می آید. 
صنعت فرهنگ ســازی فرایند انتقالِ هنر به حوزه مصرف را با شــتابِ بیشــتری تحقق می بخشد و با همدستیِ 
سلطه تکنولوژی و جا انداختنِ این تلقی که بسیاری از مردم در این صنعت مشارکت دارند، پس وجودِ فرایندهای 
بازتولید ضروری است، بر این واقعیت سرپوش می گذارند که اساسِ قدرت و سلطه تکنولوژی بر جامعه قدرتِ 
همان کسانی است که تسلط اقتصادی شان بر جامعه از همه بیشتر است. استانداردسازی و تولید انبوه در ادبیات 
و هنر – عرصه ای که دست  بر  قضا مکانِ خلاقیت و تکینگی است- ادبیات را نیز به  نوعی کالا بدل کرده که طبقِ 
قواعد بازار ساخته وپرداخته می شود و به دستِ مصرف کنندگان می رسد. صنعت فرهنگ سازی با تثبیتِ مواضع 
خود پا از این هم فراتر می گذارد و علاوه  بر کنترلِ مصرف، دســت به تولیدِ مصرف کنندگان می زند. سرگرمی که 
صنعت فرهنگ سازی وعده می دهد، درست همان رهایی از قیدِ تفکر است و به  تعبیر آدورنو نانی که این صنعت 
به آدمی عرضه می کند، همان سنگِ سختِ کلیشه است. در چنین وضعیتی هنر، خاصه هنر مدرن از دیدِ آدورنو 
آنتی تز اجتماعی جامعه اســت و تا حدی با واقعیت ســروکار دارد که جعلی بودنِ آن را آشکار کند یا به  تعبیر 
دیگر از امکان های تازه ای در برابر واقعیتِ موجود پرده بردارد. هنر از طرفی در واقعیتی ریشه دارد که از بطنِ آن 
ســر بر آورده و از طرفِ دیگر یکسره از آن جداست. نه می توان سرشتِ هنر را به زمینه و خاستگاهِ اجتماعی اش 
فروکاست و نه آن را مستقل از این بستر دانست. درواقع اثر ادبی عناصر خود را از جهانی به عاریت می گیرد که 
می خواهد آن را به نقد بکشد. سرشتِ آثار هنری برخلافِ تولیداتِ صنعت فرهنگ، از فاصله با واقعیتِ موجود 
ساخته می شود. جذابیتِ آثار ادبی مدرن همچون داستان های کافکا و بکت نیز نزدِ آدورنو ریشه در فاصله آنها 
با واقعیت دارد و اینکه از طریقِ فرم زیبایی شناختیِ رادیکال بی معناییِ جامعه شیءشده را به نمایش می گذارند. 
اگر ادبیات نتواند با واقعیت موازنه ای برقرار کند و با رویکردی انتقادی بدیلی از واقعیت بســازد، امکانِ هرگونه 
مقاومت در برابر واقعیت موجود را از دســت می دهد و فرقی با تبلیغاتی ندارد که بناســت با دست کاریِ ذهن 

مخاطبان محصول خود را به خوردِ او بدهد تا چرخه تولید و مصرف از کار نیفتد.
ســخن گفتن از رئالیســمِ ادبی بدونِ در نظر گرفتن این تنش ها در جهانِ مدرن ناممکن به نظر می رســد. از 
این  رو اســت که گلشیری از جایگاهِ قصه گو برخاسته و ســعی دارد با شگردهای زبانی و روایی این تنش را به 
ادبیات منتقل کند تا از بازنماییِ واقعیتِ ناراست سر باز زند. از طرفِ دیگر جریان غالب ادبیاتِ ما مدت هاست 
کــه از حدیث  نفس  و جریان ســیال ذهن که برخی آن را از تبعاتِ شــیوه امثالِ هدایت و گلشــیری می دانند، 
دست کشیده و نوعی رئالیسم را در دستور کار خود قرار داده که از قضا داعیه قصه گویی دارد و خود را وامدارِ 
رمان های کلاســیک می داند. در یک دهه اخیر ما با انبوهِ رمان هایی مواجهیم که بیش از داســتان کوتاه به کار 
بازار می آید و در آنها واقعیت، طعمه ای اســت برای کلیشه ها و توهماتی که به  نامِ واقعیت ضرب می شوند. 
این اســت که دیگر نمی توان بدون واهمه و با قاطعیت از رئالیســم ادبی دفاع کرد؛ وقتی واقعیت مدام جامه 
نو می کند و هر روز نسخه ای جعلی از واقعیت ارائه می دهد. گذشته از آنکه می توان از «رئالیسم بازار» سخن 
گفت که خود را با قواعد و مناســبات نظام بازار منطبق می کند، این ادبیات مصداقِ «رئالیسم جدید» ژیل دلوز 
نیز هســت که از خلقِ ادبیات خوب ناتوان اســت و از نشانه هایش، طفره رفتن از مواجهه با زبان است و اینکه 
تنها به توصیفِ جهان اطراف با زبان بسنده می کند. «رئالیسم جدید»، ادبیات را با بوروکراسی خلط می کند و به 
سریال های تلویزیونی و صورت جلسه ها شباهت می برد. اگر روزگاری نویسندگانِ ما بر استقلالِ ادبیات پافشاری 
می کردند، اینک داســتان های ما به خوراکِ ســریال های شبکه نمایشی بدل شــده اند و فراتر از این، پیشاپیش 
با منطقِ ســریال های تلویزیونی نوشته شده اند. و از قضای روزگار، گلشــیری یکی از این نویسندگان بود که به 
فیلم شــدنِ آثارش چندان روی خوش نشان نمی داد. بهمن فرمان آرا خاطره ای از گلشیری نقل می کند که این 
روحیه او به خوبی در آن پیداســت: «به هوشنگ گلشیری گفتم شازده احتجاب را دوست دارم؛ چون بی نهایت 
سینمایی است. اصلا خوشش نیامد. بعدها که بره گمشده راعی را نوشت، صفحه اول کتابی که برایم فرستاد، 
نوشت: تقدیم به دوست عزیزم، بهمن فرمان آرا که اگر راست می گوید، این را فیلم بکند». شاید از سَر این اصرار 

بر خودآیینی ادبیات هم بوده است که گلشیری تا این حد بر زبان تأکید می گذارد.
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شــرق: همیشــه آســان تر بوده که فیلم نوآر را تشــخیص دهیم تا اینکه  �
بخواهیم خودِ عبــارت را تعریف کنیم، با این همه کتاب «اضطراب های نوآر» 
(جنــس، نژاد و مادری در فیلم نوآر) نوشــته کلی الیــور و بنینو تریگو، در ۱۰ 
فصل ســعی دارد این ژانر جذاب را با دامنه معنایی گســترده شرح دهد و با 
بررسی و واکاوی نمونه های مشهور نوآر در سینمای جهان مختصات این ژانر، 
کارکرد و جایگاه آن را تبیین کند. کتاب علاوه بر مقدمه مترجمان، پیشــگفتار 
مفصلــی دارد با چهار بخش اضطراب ســیال نوآر، تراکــم و جابه جایی در 
فیلم نوآر، ابَژکشــن و مرزهای گم شده نوآر. عناوین ۱۰ فصل کتاب هم به این 
قرار اســت: نوآر سیاه و سفید، جواهرات ســمی در «بکش محبوبم»، کلیشه 
و صــدا در «بانویی از شــانگهای»، زیبــای خفته و همزادهایــش: راز غریب 

آن ســوی در، دیوانه نوآر: «ســرگیجه»ی هیچکاک، منطقه های مرزی «نشانی از شــر»، جوک ها در «محله 
چینی ها»: مســئله ای درباره مکان، نوآر جدید فرانکلین: «شــیطان در لباسی آبی»، به واقعیت تبدیلش کن: 
«خروجــیِ باوند» و فضای نــوآر. مترجمان در مقدمه خود بر کتاب به عناصر همیشــه حاضر در فیلم نوآر 
اشــاره می کنند که از جمله آنها سایه روشن ها، صدای خارج از تصویر، فلاش بک، کارآگاه خسته، داغ تقدیر، 
روایت جست وجوگرانه و فم فتال اســت. و محبوبیت نوآر را در اضطرابی جست وجو می کنند که فیلم های 
این ژانر را انباشــته است. «شــاید دلیل اصلیِ محبوبیت آن در میان خوره های فیلم، فیلم سازان و منتقدان، 
حس اضطرابی باشــد که در تمام این فیلم ها حاضر اســت.» و البته این حس اضطراب ریشــه در زمینه و 
زمانه ای دارد که فیلم های نوآر را پدید آورده و به ژانری محبوب بدل کرده است. «از آن جایی که این ژانر در 
ســایه جنگ جهانی دوم ظاهر شــد، اکثرا این ناآرامیِ روانی یا فلسفی را به ترس های پس از جنگ در مورد 
بمب اتم یا بازگشــت ســربازان امریکایی به یک نظم اجتماعی جدید نسبت می دهند». اما نویسندگان کتاب 
«اضطراب هــای نوآر» این جریان آزاد و فراگیر اضطراب را در فیلم نوآر، هراســی انضمامی می دانند که هم 
در روایت و هم ســبک نوآر با اضطراب هایی بر ســر نژاد و جنس نســبت دارد. از این رو آنان سراغ مفاهیم 
فرویدی تراکم و جابه جایی می روند و با تأکید بر اجزای حاشــیه ای این ژانر مفاهیمی از ژولیا کریســتوا را نیز 
مطرح می کنند که نشــان می دهد چگونه نژاد و قومیت و جنسیت در فیلم نوآر مولد و حامل اضطراب های 
سرکوب شــده ای هستند که مرزهای هویت را مخدوش و مســئله دار می کنند. به این ترتیب «اضطراب های 
نــوآر بیش تر با ناخودآگاه نوآر ســروکار دارد و نشــان می دهد کــه این عوامل پنهان موتــور مولد روایت و 
ســبکِ نوآر را تشــکیل می دهند و همانند رؤیا، ترس ها و دغدغه های فرد را در عین حال که پنهان می کنند، 
فاش می ســازند». چنان که مترجمان نیز در مقدمه اشــاره کرده اند از نکات جالب توجه کتاب این است که 
نویسندگان، نوآر را به عنوان نشان بیماری خوانش شده «اما مؤلفان خودِ فیلم را قربانی روان کاوی یا فلسفه 
نکرده اند؛ برعکس می توان به دقایقی از متن کتاب توجه کرد که خود فیلم به مثابه فلسفه سر بر می آورد و 

حتی به روان کاوی کلاسیک فروید می تازد».
کلی الیور و بنینو تریگو، خود با وقوف بر نقد و نظراتی که پیرامون فیلم های نوآر مطرح شده است، سعی 
دارند با پس زدن کلیشــه ها به خوانش جدیدی از نوآر دست پیدا کنند که سویه های دیگری از این ژانر را فاش 
می کند. به همین منظور پیشگفتار خود را این طور آغاز می کنند: «با توجه به اینکه ژانر فیلم نوآر در پایان جنگ 
جهانیِ دوم متولد شــد، منتقدان اغلب اضطراب ها و تقدیرگراییِ آن را به آشفتگی دوران پس از جنگ نسبت 
می دهند. برخی منتقدان به تغییراتی در ساختار اجتماعی اشاره می کنند که راه را برای مشارکت گسترده تر زنان 
و سیاه پوســتان امریکا در نهادهای اجتماعیِ گوناگون هموار کرد». آنان می نویسند که برخی دیگر از منتقدان 
بر این باورند که فیلم نوآر گونه ای اضطراب وجودی فراگیر را بازنمایی می کند که هم می توان آن را بخشی از 
وضعیت بشری دانست و هم بخشی از ابهام اخلاقی موجود در آن دوران. این طیف با فلسفه اگزیستانسیالیستی 
دوران بعد از جنگ همســو می شوند و در نوآر به جست وجوی اضطراب و دلهره وجودی در مورد تقدیر ذاتی 
نهفته در وضعیت بشــری می پردازند. اما نویســندگان «اضطراب های نوآر» معتقدند اضطراب های نوآر را نه 
می توان بازتاب صرف تغییرات پس از جنگ دانســت و نه نمونه ســاده ای از جهان بینی نیهیلیســتی و دلهره 
وجودی. آنان در مقام تفســیر آن چیزی برمی آیند که برخی منتقدان «ســبک چشمگیر» نوآر خوانده اند و آن 
بریده گویی و طرح های حل ناشدنی و حال وهوای نیهیلیستی نوآر را نشانه های بیماری موجود در اضطراب های 
بشــر دانسته اند که به نژاد و خاستگاه ملی و جنسیت بازمی گردد. آنان با قراردادن اضطراب های نوآر در قلب 
خود مسئله شکل گیری هویت، هر دو تفسیر تاریخ باورانه و اگزیستانسیالیستی را مورد تردید قرار می دهند و با 
تکیه بر ایده های فروید سعی دارند سازوکارهایی را شناسایی کنند که فراتر از این دو تلقی، ژانر نوآر را برمی سازد.

اضطراب های نوآر، کلی الیور و بنینو تریگو، ترجمه پویا غلامی و کیوان مهتدی، نشر بان
تاریخ  زیرزمینی  تئاتر

«اثر هنری در تئاتر دیگر متن نمایش نامه نویس نیست بلکه کنشی ست زنده 
کــه دم به دم روی صحنه خلق می شــود». کتاب «کارگردانــی و دراماتورژی» 
(سوزاندن خانه) اثر یوجنیو باربا با این نقل قول از لوئیجی پیرآندلو آغاز می شود 
که به نوعی بر اهمیت کارگردانی و دراماتورژی و اجرا صحه می گذارد. این کتاب 
جز مقدمه، پنج بخش دارد: «آیین تهی» عنوان بخش نخســت است و در سه 
بخش بعدی نویسنده به انواع دراماتورژی اندامگانی، روایی و احضارگر به مثابه 
ســطحی از اندام بندی می پردازد و «تئاتر از بند رســته» عنوان فصل آخر کتاب 
اســت. این کتاب آن طور که در ابتدای آن آمده است با موافقت یوجنیو باربا به 
فارسی ترجمه شده اســت. باربا در بخشی از کتاب از «لحظه حقیقت» سخن 
می گوید و از متد کارش که صحنه را با مشــارکت بازیگران می سازد. «بازیگران 

آموخته بودند تا به طریقی خودآیین مواد خام خود را خلق کنند، از آنها حراست کنند و زنده نگه شان دارند. این 
توانایی معیار استقلال خلاقه شان یعنی دراماتورژی بازیگری شان بود». باربا لحظه حقیقت را لحظه مواجهه با 
بازیگران می  نامد و می نویسد هر کارگردان تجربه گرایی می داند که چنین لحظه هایی رخ می دهد. «همان گونه 
که وظیفه ام ایجاب می کرد، قیچی و سوزنی در دست داشتم اما آن چه می بردیم و می دوختم گوشت و پوست 
انسان بود. باید دقیقا می دانستم سوزن را کجا قرار دهم و نخ از کجا باید رد شود، کجاها به هم وصل و کجاها 
بریده شوند، تکه های بریده شده را به کجا بدوزم... با دست هایم مشغول اعمال تغییر روی چیزی زنده بودم.... 
در لحظه حقیقت وقتی که دخل و تصرف، تحریف و ترکیب می کردم، بازیگر خطر ازدســت دادن ریشــه های 
زنده بداهه ســازی ها و مواد خامش را به جان می خرید و شــاهد محو آنها درون آرا و عقلانیت بود و احساس 
می کرد همه این ها از او ســلب مالکیت شده و چیزی برایش باقی نمانده است. همچنین امکان داشت بازیگر 
احســاس کند ریشه ها و بال های دیگری در حال رشد هســتند و این ها ماحصل پیوند سلسله اعمالی اند که از 
دخالت های مداوم کارگردان و کنش های متقابل بازیگران نشئت گرفته اند». او در جای جای کتاب از تجربیات 
خــود بــا جزئیات می گوید تا ایده خود را دربــاره اجرا و دراماتورژی تبیین کند. باربــا چنان بر لحظات خلاقه و 
زنده بودن اجرا قائل است که می نویسد کارگردان هنگام تماشای یک اجرا فقط یک تماشاگر است. «اجرا برای 
من نیز هر شب قصه های متفاوتی را تعریف می کرد. هنگامی حقیقت یا حقایق اجرا را کشف می کردم که آن 
را به پایان رســانده و چندین بار به تماشــایش نشســته بودم. مجبورش نکرده بودم که تنها یک چیز را بگوید. 
شــبکه ای از سرنوشــت های ممکن را به هم بافته بودم، رهایش کرده بودم و اجرا (آیینی تهی) با آوایی غیر از 

آوای کارگردانی ام سخن می گفت».
از بخش هــای خواندنیِ کتاب که عنوان فرعی کتاب نیز هســت، یعنی «ســوزاندن خانــه»، باربا به نوعی 
مانیفست شخصی خود را ارائه می دهد و روایتی تعریف می کند از دورانی مربوط به قرن ها پیش که بازیگران و 
مردمانی که دست به آفرینش آثار نمایشی می زدند (حتی زمانی که اجراهای تئاتری به عنوان کارهای شریف 
هنری و فرهنگی تقدیر می شدند) بدون آنکه مجازات شوند بدنام شناخته می شدند. آنچه آنها اغلب در مورد 
شرایط خودشان ابراز می کردند، تحقیر و پس زدگی بود. امروز عقیده رایج تغییر کرده است. تحقیر جایش را به 
قدردانی فراوان ازســوی مقامات رسمی داده است و با بی تفاوتی تغذیه می شود. باربا اعتقاد دارد که کار تئاتر 
برآمده از کارکرد اجتماعی اش یا روش های گوناگون ادغام شــدنش در جامعه پیرامون به عنوان کارخانه هنر 
و ســرگرمی نیست بلکه برخاســته از انگیزه های جدایی اش است، به بیان دیگر: کیفیت تبعیدش. «همه ما با 
تاریخ تئاتر آشنا هستیم و آن تاریخ تئاتری است که شرایط و واقعیت ها، تئوری ها، فرضیه ها، تفسیرها و تأثیرات 
را توضیح می دهد. زیر این تاریخ تئاتر اما تاریخ دیگری جریان دارد؛ تاریخ زیرزمینی و ناشــناخته مانند نیروهای 
تاریک وجودمان». یوجنیو باربا خود را با «تاریخ زیرزمینی تئاتر» مرتبط می داند و می نویســد: «تاریخ زیرزمینی 
تئاتر ســرای من بوده است. ســرگردان در میان اتاق هایش به جســت وجوی هویت حرفه ای ام پرداخته ام. در 
گوشــه های تاریک اش ناگهان نیاکان و میراثی را یافته ام که به من ســپرده اند: ریشه ها و بال هایم را... من تنها 
یک مقلد هنر بوده ام که در خانه قدیمی نیاکانم زیسته ام. بسی جنگیده ام تا پرده از اسرار و افراط گری های شان 
بردارم. اشــتیاق و جان افشــانی ام، تکنیک ها و دیدگاه هایشان را به آتش کشــیده است. در میان دود این آتش، 
چشم ام به معنایی افتاده است که تنها از آن خودم بود. سنت کوچک ام مرا با این پرسش مواجه کرد: چگونه 
از حرص و ولع امروز بگریزم، تکه ای از گذشــته را حفظ کنم و در عین حال آینده را تضمین کنم؟ پاســخ ام این 
بود: سنت وجود خارجی ندارد. من یک سنت زنده ام. این سنت، تجربیات من و همان نیاکانی که خاکسترشان 
کردم را عملی می کند و فراتر می برد. این سنت مواجهه ها، تنش ها، سوءتفاهم ها، نیمه های تاریک، جراحت ها و 
راه های بسیاری را متراکم می کند که همواره در آنها گم شده ام و دوباره خود را پیدا کرده ام. آن گاه که من ناپدید 

شوم این سنت زنده نیز خاموش خواهد شد». 
کارگردانی و دراماتورژی، یوجنیو باربا، ترجمه محسن تمدنی نژاد، نشر بان

«شازده احتجاب» رمان بی بدیلی اســت؛ رمانی که نه تنها بعد از رئالیسم علیه رئالیسم
گذشت سال ها فرسوده نشده، بلکه مخاطبان تازه تری نسبت به 
زمان خودش پیدا کرده اســت. در زمان انتشــار، این رمان برای 
خوانندگان فارسی زبان که به داستان های خطی (منظورم از خطی 
داستان رئالیستی نیست) خو کرده بودند، دیریاب و دشوار بود و 
آنان را پس می زد. جای تعجب اســت که برخی از نویسندگان و 
روشنفکران آن زمان نیز از به زبان آوردن اهمیت این رمان سر باز 
می زنند. شاید یکی از دلایل آن کینه ای بود که از هوشنگ گلشیری 
به دل داشــتند و از سویی دیگر درک و دریافتی درست از سبک و 
سیاق «شازده احتجاب» نداشتند و آن را نوعی مغلق گویی و اغراق 
در به کارگیری زبان می دانســتند. اما با گذشتِ زمان و پابرجایی 
کتاب هایی همچون «شــازده احتجاب» و «بوف کور» و «ملکوت» 
معلوم شد که اظهارنظرهای شــتاب زده چه هزینه های سنگینی 
روی دســت ما می گذارد. از این رو بااینکه ما با نگاهی انتقادی به 
سمت «شــازده احتجاب» رفته ایم، نیک می دانیم که رودررویی 
با «شــازده احتجاب» بیش از هر چیز فکر کــردن از طریق ادبیات 
است ولاغیر. هوشنگ گلشیری برای آنان که در فضای آن دوران 
با او زیســته اند چهره ای بی همتا است که منش و روش و زیست 

روشنفکرانه اش در کنار آثارش درس آموز است.

احمد غلامی: شــاید تعبیــر تاریخ در یک چهاردیــواری، تعبیری 
دوپهلو باشــد برای مدح و ذمِ کتاب «شازده احتجاب». هوشنگ 
گلشــیری یکی از دوران های پرآشوب و متضادِ تاریخ ما را از ابتدا 
تا انتهای رمان، در خانه ای باقی مانده برای یک شــاهزاده قجری 
روایت می کند. متضاد، چون دوره قاجار ســرآغاز آشــنایی جدی 
صاحب منصبــان و روشــنفکران با مفاهیم غربی اســت. دقیقا 
در همین دوران اســت که مواجهه این مفاهیم با ســنت اتفاق 
می افتد، ســنتی که هنوز ریشــه ای بس عمیق در جامعه دارد. 
اگرچه گلشــیری در رمــان، اصلا با این مواجهــه کاری ندارد اما 
می توان در رمان این آشــوبِ تضادها را با آدم های داستان نشان 
داد. رمان «شازده احتجاب» بر چند مفهوم کلیدی استوار است: 
یکی «قــدرت» و دیگری «زوال»، که این دو را می توان به مفهوم 
ســومی گره زد به  نام «زوال قدرت». مفهوم دیگری که می توان 
روی آن انگشت گذاشت «بدن» است خاصه بدن زن. بدنی که با 
آلام و دردهای خود، تاریخی می شود از اِعمال سلطه به بدن. این 
اِعمال ســلطه یا خودبه خودی است یا از طریق دیگری. اما همه 
این مفاهیم در هاله ای از «جنون» رخ می دهد، جنونی که گویا بر 
زندگی و تقدیر آدم ها فرمان می راند. دیگری «عشق» است، گوهر 
گمشــده آدم ها در رمان «شازده احتجاب». قصد دارم تا آنجا که 
می توانم به شکلی مختصر این مفاهیم را در رمان آشکار کنم. اما 

قبل از هر چیز می خواهم بدانم رمان را چطور می بینی.
امیرهوشــنگ افتخاری راد: پیش از تمرکز بــر مختصاتی که در 
«شازده احتجاب» برشــماردی، خاصه قدرت و زوال و بدن، نگاه 
اجمالیِ خودم را بگویم، که زمینه ادامه بحث است، یا دست کم 
از نقطه نظــری که من به این رمــان نگاه می کنم. طبیعا ما وقتی 
از ادبیات داســتانی حرف می زنیم، فقط محدود به چارچوب ها 
و روش های آن نمی شــویم، هر اثر ادبی اعم از شــعر، داستان یا 
نقد در مقام تفکر، خاستگاه های فکری-اجتماعی مردمانی را در 
خود گنجانده اســت، یا به آن شــکلی که تو از تضاد در این رمان 
یاد کردی. به عبارتی، هر تولید ادبی اصیل، اجمالی است از روح 
تاریخ یک مردم؛ عصاره ای، روح دوران یا دورانی را احضار می کند. 
«شازده احتجاب» این ویژگی را دارد و درست به همین دلیل است 
که حامل تضادها و تکه پاره های روح مردمان ســرزمینی است. 
روح را در اینجا در معنای متافیزیکی آن یا «نا-موجودیتی» پس 
از مرگ به کار نمی برم، بلکه موجودیتی اســت که در کشاکش و 

عصبیت یک تاریخ، کالبد می یابد. «شازده 
احتجاب» در مقام یک تولید هنری، بیش 
از آنکه رمان باشــد، یک نمایش قدرت 
اســت؛ نویســنده قدرت زبانی را به رخ 
می کشــد. ببین! تعریف بسیار ابتدایی از 
رمان چیست؟ ما نمی گوییم «شاهنامه» 
یا «ادیســه» و امثالهم رمان است، رمان 
(آن طــور که امــروزه باب شــده) یکی 
از مظاهــر مدرنیتــه اســت. معنای آن، 
به درآمــدنِ صــورت آدمــی از کلیــاتِ 
اسطوره ای و سپس تفرد و تشخص یافتن 
است. برخی معتقدند که «دن کیشوت» 
نخستین رمان است، کاری به این نداریم 
که آیا هســت یا نیســت و آیا متشابهات 
آن پیش از آن وجود داشــته، مسئله این 
است که اگر قرار است شعار به درآمدن 
از نابالغی (کانت) را نقطه عزیمتی برای 
حرکت تاریخی بشــر بینگاریم (که البته 
می توان در آن شک و شبهه ایجاد کرد) 
باید بپذیریــم که ذهنیت اســطوره ای-
الهی انســان جامه از تَــن درمی آورد و 
زره عقلانیت انتقادی می پوشــد و کالبد 
تشخص و فردیت می یابد، حال اگر قرار 
باشــد که محور جوهر ه آدمی، هســتن 
او، منوط به اندیشــیدن باشــد (دکارت) 
باید بپذیریم رمان، شــکلی از مدرن شدن 
اســت که جامه اســطوره می درد و زره 
فردیت می پوشد. بی راه نیست منتقدان 
ادبی ایــن همه از شــخصیت پردازی و 
پرهیــز از کلی گویی حــرف می زنند. این 
مقدمه مختصر را اگر از من بپذیری، بعد 

می توانم بگویم که «شــازده احتجاب»، واجــد این خصوصیات 
رمان نویسی نیست. «شــازده احتجاب»، نوعی ابراز قدرت زبانی 
اســت، یک نمایش زبانی اســت. و زبان، همواره در یَد اختیارات 
شعر بوده است. ما مردمی هستیم که شعر در تاریخ مان ریشه دار 
است، شعری که بزرگ ترین حماسه ســرا اسطوره پردازمان، زبان 
پارســی را «زنده کرده». توجه می کنی، آن قدر این سنت ریشه دار 
است که در شــعر مدرن هم همچنان در پی ذهنیت اسطوره ای 
می گردیــم. گفت وگو ندارد که این ذهنیت در مواجهه با ســپهر 
فکــری و ادبی غرب، به تضاد می نشــیند و طی هضم و جذب و 
دفع این ســپهر، تضادهای روح ایرانی را بــه نمایش می گذارد. 
«شازده احتجاب»، بیش از آنکه رمان باشد، واجد جوهره شعری 
است، قدرت زبانی را به رخ می کشد، زوال را به نمایش می گذارد 
و سرآخر جایی بین ذهنیت اسطوره ای و «انسانِ فرید» (منظورم 
انســانی با خصلت های منفرد و خاص و حامل تضادهای عصر 
مدرن) وامی ماند. یعنی نمی تواند حتی قطعیت اسطوره ای را هم 

داشــته باشد وقتی آخرین عبارت این اثر با حالت تعلیق در قالبِ 
«بود و نبود» تمام می شــود. در مجموع می توان مدعی شــد که 
رمان ایرانی، از همان سرچشمه اش، بحرانی را در دل خود پروراند 
که غالبا تا امروز حاکم شــد. من با علی شــروقی داستان نویس، 
در جســتاری تحت عنــوان: «بوف کور را فراموش کن، زمســتان 
۶۲ را به یاد آر! یا چه کســی قصه گو را کشــت؟!» که چند ســال 
پیش در مجله «شــهر کتاب»، شماره ۱۰، تیر ۹۵ چاپ شد، سعی 
کردیم احتجاجات خود را در خصوص این بحران تشــریح کنیم. 
«ما»ی ایرانی   درســت همان طور که نتوانســت اهداف متعالی 
و اولیه مشــروطه را بر اورنگ بنشــاند، در مواجهه با مفاهیمی 
من جملــه رمان دچار تضادها و خلل و فرج شــد. به این اعتبار، 
رمان یا نا-رمان «شازده احتجاب»، خمیرمایه شعری دارد تا یک 
رمان در معنای ســاده، یعنی ساختن یک ساختار، شخصیت های 
فردیت یافته، جغرافیا و تاریخ و زمان مشــخص. اهمیت «شازده 
احتجاب» در این اســت که مثل هر اثر اصیلی، آینه ای روبه روی 
ما گذاشته که «نا-هستن ها»، «نتوانستن ها»، «نشدن ها» و به طور 
کلــی فقدان هــای خود را ببینیــم، نوعی عنین فکــری چنان که 
«شازده احتجاب» با آنکه می خواهد اما نمی تواند! همان طور که 
«بوف  کور» که دســت بر قضا از آن در مقام اولین رمان ایرانی یاد 
می شود، غالبا جوهره شعری دارد تا رمان. در ادامه در این موارد 
ریز خواهیم شد و خواهم گفت آن مختصات قدرت و زوال و بدن، 
تا چه حد در یک ذهنیت کلی باقی می ماند اما «شازده احتجاب»، 
در مجموع، کالبدی از ماســت. باید جایگاه این اثر را در نسبت با 
رمان غربی سنجید و سپس بتوان به ساختار درونی آن پرداخت.

غلامی: نکته قابل تأملی را مطرح می کنی، فارغ از اینکه این گفته 
چقدر در رمان بودن یا نبودن «شازده احتجاب» صدق می کند، ولی 
خصیصه غیر قابل  انکار رمان های دهه ۴۰ تا ۶۰ است. رمان های 
این دوران یک جور وامدار شعر هستند. به نظرم نویسنده های آن 
دوره باید از شــعر عبور می کردند، یعنی خلاص کردن خود از این 
ســنت عمیق و اثرگذار و گاه سترون. اگر بخواهیم شعر را با شعر 
مقایســه کنیم می توانیم بگوییم اگر شــاملو و نیما نبودند شاید 
شعر دچار اختگی می شــد. وقتی داریم از نویسندگانی همچون 
گلشیری می گوییم باید آنان را در موقعیت و جغرافیایی ببینیم که 
منفک  شدن از این ریشه ها بدون هیچ دستاوردی ابتذال محسوب 
می شــد. اگر به این نویســندگان نگاه کنی می بینی چقدر شعر را 
بهتر از شــاعران امروز می شناختند، حتی گلشــیری درباره شعر 
دیدگاه های تئوریک دارد. این نویسندگان حتی در حوزه های دیگر 
نیز مدعی بودند. فراموش نکرده ایم جدال درخشــانِ گلشــیری 
با بهاءالدین خرمشــاهی را بر ســر ترجمه قرآن. اینها را برای چه 
می گویم؟ می گویم گلشــیری باید از ســنت شعری عبور می کرد 
و تَــن به ابتذال نمی داد و رمانی خلق می کــرد که در ذات خود 
وامدار دنیای مدرن اســت. این عبور از ســنت و ســنتِ شعری، 
نویسندگان را به دو طیف تقسیم کرد. برای نمونه ساعدی، احمد 
محمود، رضا براهنی و اســماعیل فصیح یک سر طیف هستند و 
در ســر دیگر گلشیری، گلستان و محمود دولت آبادی. هر یک باز 
با تفاوت های بســیار با هم. اینهــا را می گویم که فراموش نکنیم 
نقدِ گذشــته به معنای این نیست که حال ما اوضاع خوبی دارد، 
دســت بر قضا ما اوضاع نابســامانی در داستان نویسی داریم. اما 
برای ادامه بحث موافقم برای آنکه از کلی گویی خارج شویم تو 
بحث خودت را مطرح کنی و آن را توسعه دهی؛ اینکه می گویی 
«شازده احتجاب» نا-رمان است و ما هنوز نتوانسته ایم از سیطره 
ذهنیت اســطوره ای بیــرون بیاییم، البته اگر مــن حرف هایت را 

درست فهمیده باشم.
افتخاری راد: همین طور اســت که می گویی، ازقضا نقدِ گذشــته، 
دقیقا بدین معناســت کــه حال ما اوضاع خوبی ندارد. درســت 
به همین دلیل اســت که مرتب به گذشــته 
برمی گردیــم و راه رفتــه را دائــم وارســی 
می کنیم و به امکانات بالقوه آن می اندیشیم. 
به خود می گوییم کاش این راه را رفته بودیم، 
کاش رمان کلاســیک را جدی تر می گرفتیم، 
و اگر قائل به جهش از روی رمان کلاســیک 
بودیــم بــدون ممارســت لازم آن، فرضــا 
رمان نوی دهه شــصت و هفتــاد میلادی را 
سرمشق می دانســتیم، باید روشن می کردیم 
این کار برای چیســت؟ منظور از نقد گذشته، 
درنگ کردن اســت نه محکوم کردن آن. زیاد 
شنیده ایم که امروزه در نقد مبارزه مسلحانه 
دهه چهل و پنجاه، قلم فرسایی می شود. به 
نظرم ایــن نوع نقدکردن، فایده مند نیســت. 
یعنی گذشــته ای را که حالا توان واکنش از 
خود نــدارد، به زیر ضرب گرفتــن. چون هر 
عصــری ضرورت های خــود را دارد. من این 
گزاره مارکس را بســیار بــه کار می برم چون 
فکر می کنم همچنان نــوع بیان دیالکتیکی 
آن معتبر اســت: آدمی، تاریخ را می سازد اما 
نه به دلخواه خود، بلکه بر اســاس شــرایط 
مادیِ عینی داده  شــده به او. این ضرورت ها، 
برخاســته از فعل و انفعــال پیچیده جوامع 
است. درست می گویی گلشیری مجبور بود 
مدرن باشد، مدرن بنویســد و حالا خودآگاه 
یا ناخــودآگاه ســنت جوهر ه شــعری را در 
داستان نویسی اش ادغام کرد. اما من فقط با 
معیارهای بیرونی، فرضا روند رمان نویسی در 
غرب، گلشیری، تقی مدرسی (یکلیا و تنهایی 
او) و بهرام صادقی را سنجه نمی کنم. اول از 
همه همان طور که می گویی، چیزی در حال، 
خراب اســت و کار نمی کند، پس به گذشته برمی گردیم. این چیزِ 
خراب در رمان نویســی، غالبا -تأکید بــر غالبا- فقدان قصه گویی 
اصلی ترین مؤلفه رمان نویســی اســت. یا اگر هم قصه گویی در 
رمانی هســت، می بینیم کج ومعوج اســت، مشــخص است که 
به اندازه کافی ممارســت در نوشــتن رمان کلاسیک نبوده است. 
حال در این شــرایط، گلشــیری می گوید نیازی به بالزاک نیست، 
چون بالزاک نوشته است، ما باید طرحی نو درافکنیم. خب، اینجا 
می بینم چیزی خراب شــده است. گلشیری به گفته خود شاعری 
شکســت خورده در شعر نوشــتن اســت، حالا به نثر نقل مکان 
می کند، اما آن جوهره را با خــودش می آورد و به نظرم به دلیل 
اینکه معلم است و زندگیش هم را سراسر برای نوشتن و تعلیم 
داستان نویســی ایثار می کند، تبدیل به ســنت غالب می شــود و 
برخلاف نظر تو این ســنت به نظر من همچنــان ادامه دارد و در 
دهه شصت متوقف نشده. گلشیری به نظرم بیشتر به شعر متأخر 
ما خدمت کرد. به نظر من، شــیوه نوشتنِ گلشیری و تعلیمات و 

نظریات او، از اواخر دهه پنجاه و ســپس شصت به بعد، بر شعر 
ما تأثیر گذاشت و شاعران پیشنهادات او را در شعر منتقل کردند. 
یعنی گلشیری یک بار ذهنیت شعری را به داستان نویسی برد و از 
آنجا این ذهنیت در عالمِ ذهنیت داســتانی چرخ خورد و دوباره 
برگشــت به شعر. اینجا جایش نیســت که ارزیابی از این روند به 
دســت داد. تأثیر گلشیری، گفت وگو ندارد و وقتی می بینی چیزی 
خراب است، طبیعتا به گذشــته می روی که ببینی آنجا چه خبر 
بوده. خبر این بوده که تناقضاتی در شــیوه نوشــتن گلشــیری و 
نظریاتش بوده. پیــش از اینکه به این موضوع بپردازم بگویم که 
عموما سراسر تاریخ ادبی ایران، نوعی تضاد و تعارض بین شعر و 
نثر بوده است و دعوای نیما و شاملو با شعر کلاسیک و با یکدیگر 
بر ســر همین تنش شعر و نثر بوده اســت. بگذریم. اما گلشیری؛ 
نوشتن رمان نیازمند یک انضباط ذهنی و معماری است، درست 
مثل معمار باید بسازی. رمان یعنی ورود به دنیای مدرن. دنیایی 
که فرد انســان اهمیت دارد. اینکه هر فــرد خصوصیات ویژه ای 
دارد، تعلق به یک جغرافیای خاص دارد، به تاریخ خاص؛ و رمان 
باید اینها را خشت به خشت بسازد. گلشیری از یک طرف، معتقد 
به مدرن شدن بود، گفت وگو ندارد. همه ارباب ادب و هنر معاصر 
چنین ســودایی داشــته اند و داریم. اما در عین حال فکر می کرد 
با توجه به امکانات رشــدیافته در رمان نویسی غرب، دیگر نیازی 
به نوشــتن رمان کلاســیک نیســت. چون غربی ها یک بار این کار 
را کرده اند. این نخســتین تناقض گلشیری و امثالهم است. غرب 
را از یک  ســو تقدیرا مســیر می بیند و از سوی دیگر، رقیب. یعنی 
می خواهد نوآوریــش هماوردی کند اما بدون اینکه ممارســت 
کافی در ســنت فکری رمان نویســی داشته باشــد. چه در دست 
دارد؟ خودآگاه یا ناخودآگاه، جوهره شــعری در خاطره او هست 
و گلشــیری آن را فعال سازی می کند. این سؤال جدی همیشه در 
برابر ما بوده اســت که تا چقدر می توان گزینشــی با مؤلفه های 
مدرن شــدن برخورد کرد. جدیت و خشونتی در این سؤال هست 
که گاهی آدم را وامانده می کند با توجه به تجربه هایی که داریم 
طی چند دهه از سر می گذرانیم. برخی فکر می کنند، غرب یعنی 
تکنیــک؛ و بنابراین تکنیــک را گرفتی، محتــوا را خودمان داریم 
یعنی همان ســنت. اما ایــن خودفریبی اســت، پذیرش تکنیک، 
یعنی پیشــاپیش محتوایی را که آن تکنیک درش پرورده شــده، 
پذیرفته ای اما عامدانه نادیده  گرفته می شود. مثالی بزنم و برگردم 
ســر گلشیری. گزارشی از پیرمردی ژاپنی در شبکه های تلویزیونی 
پخش شد که برای گریز از زندگی مدرن، به یکی از جزایر کوچک 
که خالی از ســکنه است، پناه می برد. گزارش می گوید این پیرمرد 
هفته ای یک  بار برای رفع مایحتاجش با قایقی به نزدیک شــهر 
می رود. گزارش، ســبک زندگی او را شگفت آور می داند اما یادش 
می رود که چیزی از خودفریبی مــرد بگوید: مرد درواقع با خرید 
کالاهای مورد نیازش از شهر، محتوای زندگی شهری را همچنان 
بــا خودش به جزیره خالی از ســکنه اش منتقل می کند. مرد اگر 
بگوید که از زندگی مدرن شــهری به دور است، خودفریبی کرده 
است. این را هم اضافه کنم که تمایزی بین تکنیک و فرم هست. 
در اینجــا منظورم به طور خاص گلشــیری نیســت و آنچه را در 
جامعه مــا رخ داده بازگو کــردم. اما تناقض دومِ گلشــیری این 
اســت که او مرتب در مقالاتش از ایجاز و اختصارنویســی سخن 
می رانــد، (فراموش نکنیم از مؤلفه های شــعری اســت) فرضا 
می گوید برای توصیف معشوق، کافی است که به لبه پریده یکی 
از دندان هایش اشــاره شود. این موضوع، به شخصیت داستانی، 
فردیت می بخشــد. گلشیری از استاندال مثال می زند که توانسته 
یک جغرافیای خیالی را خلق کند و رمان این امکان را به او داده 
است. گلشیری معتقد اســت که توصیف پاره هایی از یک «کل» 

کافی اســت. مابقی را خواننده در ذهــن خود دارد. تو در مقدمه 
سخنت، از زوال سلسله قاجار حرف زدی، اما از کجا می دانستی 
که «شــازده احتجاب» با قاجاریه نسبت دارد؟ دلیلش این است 
که تو از پیش، در خاطره جمعی خــودت، از قاجاریه خبر داری، 
گلشیری این موضوع را پیش فرض دانسته، به توصیف پاره هایی 
بســنده می کند. اگر یک فارسی زبان، «شازده احتجاب» را بخواند، 
بدون پیش فرض هایی که گلشیری از پیش بدیهی دانسته، چیزی 
از آن دستگیرش نمی شود. به واقع، برای گلشیری اصلا قصه گفتن 
اهمیت ندارد. او صرفا قدرت زبانی را به رخ می کشــد. من اگر از 
تو بپرســم یک صفحه «شازده احتجاب» را توصیف کن، چقدر او 
را می شناســی؟ رمان نوی غربی اگر به این ایجاز و پیش فرض ها 
روی آورد، فرضا ناتالی ســاروت، آلــن رب گری یه، حتی مارگریت 
دوراس، دلیلش این بود که سنتش یعنی رمان کلاسیک را پشت 
ســر داشت؟ اما گلشیری به چه چیز دارد اقتدا می کند؟ گلشیری 
از یک سو به جزئی نگری اعتقاد دارد، اما از یک سو حاضر نیست، 
«شــازده احتجاب» را توصیف کند، به او تاریخ و جغرافیا بخشد. 
می دانی؟ یکی از فلاکت های ما این است که با غرب می خواهیم 
همــاوردی کنیم، دائم از طرح نــو درانداختن حرف می زنیم، اما 
دائما با خودمان گفت وگو می کنیم مثل آدم های اوتیســم! تاریخ 
ما دچار اوتیسم اســت. «شازده احتجاب»، از چهاردیواری بیرون 
 نمــی رود. تمام صحنه های رمان در خانــه رو به زوال می گذرد. 
شــازده با خودش حرف می زند. ما در ســنت فکری یک جوهره 
شعری داشتیم که دائم با همان حرف می زنیم، از دل این رویکرد، 
رمان کلاســیک و نو درنمی آید. نمی شود که مدعی هماوردی با 
رمان جهانی داشت و بعد به گزینشی دلبخواهانه و اختیاری تَن 
داد. حرفم طولانی شــد و می خواهم نظــرت را بگویی تا مابقی 
صحبت ها درباره «شــازده احتجاب» را پیش بکشیم. حال شاید 
دیگر خیلی مهم نباشد شازده را رمان یا نا-رمان بنامیم، ابعاد این 
اوتیسم آن قدر پهناور و مخرب شده که امروزه اثراتش را در همه 

زمینه ها می بینیم.
غلامی: خیلــی دلــم می خواهد نقد «شــازده احتجــاب» را با 
یادداشــت هایی کــه دارم ادامه بدهم، اما شــاید تکرار مکررات 
باشد. پس بحثم را با تو ادامه می دهم. می گویی گلشیری ذهنیت 
شــعری را به داستان نویســی برد و از آنجا ایــن ذهنیت در عالم 
ذهنیتِ داســتان چرخ خورد و دوباره برگشت به شعر. نمی دانم 
دقت کردی یا نه، من در دسته بندی نویسندگان در بحثِ گذشته ام، 
محمود دولت آ بادی را در دســته نویسندگانی همچون هوشنگ 
گلشــیری گذاشــته ام یعنی نویســندگانی که رویکردی شاعرانه 
و اســطوره ای به زبان دارنــد. نمی دانم این تعبیــری که به کار 
می برم چقدر درست است، اما اگر درست باشد سؤال اساسی به 
وجود می آید و آن اینکه محمود دولت آبادی قصه گوست. همه 

رمان هایش قصــه دارد. می توانی بگویی 
نقالی اســت و با منظور تو از قصه نویسیِ 
مدرن که از زیر شــنل بالزاک بیرون می آید 
چندان نســبتی ندارد، امــا برایم این تضاد 
جالب است. شــاید اختلاف بر زبان نیامده 
هوشنگ گلشــیری و محمود دولت آبادی 
از همین بستر یگانه برمی خیزد. اگرچه در 
سنت رایج داستان نویســی ما، گلشیری و 
محمود دولت آبادی دو ســر یک طیف اند، 
اما بــا تعریف تو من اینهــا را کنار یکدیگر 
می نشانم. هر دو بر اتوریته زبان استوارند. 
اتوریتــه ای کــه قرار اســت ضــد قدرت 
باشــد و در متن تولید قدرت می کند. مگر 

مرعوب ســاختنِ خواننده نوعی ســلطه نیســت؟ رمان «شازده 
احتجاب» ضد سلطه است و با اتوریته زبان خود تبدیل به نوعی 
اِعمال ســلطه می شــود. «گل محمد» هم از این قاعده مســتثنا 
نیست، برعکسِ رمان «ســلوچ» و شخصیت زنِ آن، که خودش 
را از زیر بار اتوریته زبان بیرون می کشــد و به فردیت مدرن دست 
می یابد. پس الزاما شــهری بودن، رمان مدرن بودن نیست. انگار 
مدرن بودن یک زیرســاخت فکری است. اگر دقت کنیم می بینیم 
این اتوریته زبانی در آثار محمود دولت آبادی و هوشنگ گلشیری، 
از این دو نویسنده، دو شخصیت کاریزماتیک ساخته. دو شخصیتی 
که درواقع فراتر از یک نویســنده، یك شــخصیت داستان نویس 
مطرح می شــوند. مثلا ابراهیم گلســتان این حالــت را ندارد با 
اینکه بســیار شــخصیت انتقادی و صریحی است اما شخصیت 
کاریزماتیکی نیست. در حالی که گلشیری و دولت آبادی به خاطر 
اتوریته زبانشان، اتوریته ای که در رمان هایشان به وجود می آورند 
و به مخاطبانشان القا می کنند، از خودشان شخصیت کاریزماتیک 
در ادبیات داســتانی ما می ســازند. کاش فرصت بود بیشتر جلو 
می رفتم، اما دوست دارم حرف های تو را بشنوم هم درباره زبان، 
هم درباره بود و نبود که گفتی گلشیری داستانش را با بود و نبود 

به پایان می برد.
افتخــاری راد: پیش از ورود به بحث اقتــدار و زبان، چند نکته را 
خلاصه وار درباره «شــازده  احتجاب» بگویم: نام گذاری احتجاب، 
مؤیــد درون گویــی تاریخی ماســت. احتجاب در پــرده ماندن و 
در صحنه حاضر نشــدن اســت. باید گفت که گلشــیری با شیوه 
بیان ســیالیت ذهن، در برخی از بخش های «شــازده  احتجاب»، 
هوشــمندانه عمل کرده اســت. کســی که قرار است با خودش 
حرف بزنــد و از خانه هم بیرون نرود، قاعدتا از این شــیوه بیانی 
استفاده می کند. «شازده  احتجاب»، یک آلبوم عکس سیاه-سفید 
اســت که راوی برخی از عکس ها را دورتادور خود چیده و دارد 
حرف می زند. «شــازده  احتجاب»، گزارشــی اســت از صفحات 
تکه پاره بخشــی از یک تاریخ؛ پازلی است به هم ریخته که برخی 
قطعات آن موجود نیست و خواننده با پیش فرض هایش از سابقه 
تاریخی باید آن را کامل کند. البته منظور این نیســت که نویسنده 
باید رمان تاریخی می نوشــت. رمان تاریخی، ژانر دیگری اســت. 
اما یک رمــان خوب، مثل خط مماس بر دایــره، با تاریخ مماس 
می شــود، مانند یک شیء کوچک در چشــم انداز وسیع یک ناظر 
که حضور خود را از گوشــه چشــمش، به او تحمیل می کند؛ این 
موضوع نیازمند پروراندن شخصیت ها و زمان و مکان است. هیچ 
تردیدی در دردمندی گلشیری و موقعیت تاریخی ایران نسبت به 
جهان نیســت و به همین دلیل اســت که آن قدر تیزهوشی دارد 
که به فاکنر و شیوه های بیانی رمان مابعد او توجه کند. گلشیری 
توقع داشــت که دکمــه ای را بــه خواننده بدهــد و او برای آن 
دکمه، پالتویــی بدوزد و حاضر نبود درباره 
شــخصیت در پالتو و خود پالتو، ســر قلم 
برود. چرا؟ چون خمیرمایه شــعری که در 
ذهنش رسوب کرده بود، امکان تحرک به 
او نمی دهد. «شــازده  احتجاب» غالبا یک 
جا نشسته، همه شــخصیت ها هم ایضا؛ 
حال این نوع شــخصیت ها را قیاس کنید 
با «دن کیشــوت»؛ آدمی اســت که از خانه 
می زند بیــرون و چقدر ماجرا و قصه پیش 
می آیــد در عین حال که مماس اســت با 
تاریخ. دن کیشــوت همچنین نقدی است 
به زمانه اش. به همین منــوال، بزرگ ترین 
نویســنده ما، فکر می کند که نوولا یا رمان 

می نویسد، اما جوهره شــعری را در «بوف کور» جاری می سازد. 
آنجا هم راوی غالبا در پستوســت و از دریچه تنگ خود به جهان 
نگاه می کند و با ســایه اش حرف می زند. اگر این، اوتیسم تاریخی 

نیست پس نامش چیست؟
اما بازگردیم به موضوع اقتدار و زبان؛ البته که زبان، خودش 
نوعی قدرت است، هر جا که زبان و اندیشه به تاروپود هم بافته  
شــده، قدرت بی نظیری از خودش ساطع کرده است. می توان در 
دسته بندی های موضوعات از «شباهت خانوادگی» استفاده کرد 

و بر اســاس شباهت های ســوژه های مورد نظر، 
آنهــا را در یک طبقه گنجاند اما در مورد محمود 
دولت آبــادی و هوشــنگ گلشــیری، نمی توان 
آنهــا را در یک دســته گنجاند و خوب شــد این 
مطلــب را طرح کردی که ســوء تفاهمی را رفع 
کنم. سنجه من برای قیاس در اینجا، قصه  گفتن 
اســت. دولت آبادی قصه گوســت اما گلشــیری 
آگاهانه قصه گویی را مرجح نمی داند. اما درباره 
ذهنیت اســطوره ای؛ می توان درباره اسطوره ها، 
قصه پــردازی کرد، می تــوان از دل شــاهنامه و 
نظامی گنجوی، حتی بر اساس ساختار های رمان 
کلاسیک یا نو، رمان هایی ساخت. اما لزوما به این 
معنی نیست که نویســنده این رمان ها، ذهنیت 
اســطوره  ای دارد. دولت آبادی در اثر ســترگش 
«کلیدر»، قهرمــان یک تــراژدی را قصه پردازی 
می کند. شخصیت پردازی می شود، زمان و مکان 
ســاخته می شود، بر اســاس زمین، رابطه روستا 
و شــهر و روابــط خانوادگی-اجتماعی، اقتصاد 
سیاســی دارد. «کلیدر»، ضمنا مماس اســت با 
یک واقعه تاریخی. و می شــود گفت در ساختار 
یک رمان کلاسیک حرکت می کند. در عین حال، 
گلشیری به درســتی می گفت، اضافات دارد. به 
نظرم اضافات آن، مربوط به بخش هایی است که 
شاعرانه نوشته شده است. با این همه، «کلیدر»، 
ذهنیــت اســطوره ای نــدارد، یک رمان اســت. 
شــخصیت ها را به صورت «کلــی» رها نکرده، 
گل محمد یک شخصیت است، البته می توان در 
مقام یک پیکارگر، صــورت نوعی پیدا کند، اما ما 
با خصوصیات و ذائقه گل محمد آشنا می شویم، 
می توانیــم به او هویتی بدهیم، اگــر از این رمان 
فیلمی ساخته شود، فیلم نامه نویس لازم نیست 

به بیرون از این رمان، به پیش فرض ها، رجوع پیدا کند، مصالح در 
رمان هست. «شازده  احتجاب» که فیلم می شود کارگردان از کجا 
می داند که شازده باید لباس قجری تن داشته باشد؟ باید به بیرون 
از آن رجوع کند، باید به حافظه و آشنایی اش با تاریخ ایران رجوع 
کند. به این اعتبار، «شــازده  احتجاب» یک رمان وابســته است. 
شخصیت ها «کلی» هستند، نمونه وار از مجموع سلسله قاجار؛ 
ما در اسطوره ها، شــخصیت پردازی نداریم، صورت کلی از آنها 
داریم. با حالات روزانه و تناقضاتشان آشنا نمی شویم. اسطوره ها، 
مجموعــه ای از کارهای کلی را انجام می دهند. طبیعی اســت، 
اســطوره ها که نمی توانند مانند یک فرد انســانی، دچار تغیرات 
احوالی و تناقضات بســیار شوند. اســطوره ها باید حالت «کلی» 
خــود را حفظ کنند وگرنه اقتدار خود را در برابر مردم از دســت 
می دهند. ترامپ را نگاه کن، آیا می تواند دیکتاتور داشــته باشد؟ 
غالبا به چشــم هذیان گوی دیوانه بهش نــگاه می کنند که دائم 
دچار دگرگونی حالت اســت. کســی جــدی اش نمی گیرد. اگر 

اقتداری هست، از اقتدار سنت امپریالیستی که در آمریکا به ارث 
مانده، استفاده می کند. یکی از خصلت های ذهنیت اسطوره ای، 
در کلیــات باقی ماندن اســت. به نظرم، این ویژگی در گلشــیری 
بیشــتر اســت تا دولت آبادی. با آنکه در افواه عام دولت آبادی، 
چــون از واژگان مطنطن و نثــر آرکائیک اســتفاده می کند، او را 
به دوره اســطوره ای- حماســی نســبت داده اند. زبان و گویش 
کلماتی که دولت آبادی در «کلیدر» بهره  می برد، تناســب دارد با 
جغرافیای شــخصیت ها، این جغرافیا، محلش مشخص است، 
خراســان است. عینی است. زبان «شــازده  احتجاب»، کاملا یک 
زبان برســاخته گلشیری است. قدرت زبانی که گلشیری استفاده 
می کند، زبان قدرتمندتری  اســت نســبت به زبان نویســندگان 
دیگر چون قدرت نمایشــی بیشتری دارد. زبان احمد محمود در 
«همســایه ها» یا «مدار صفر  درجه»، زبانی است عینی، جغرافیا 
دارد. یــا زبان فصیح در «زمســتان ۶۲» یا «ثریا در اغماء»؛ همین 
عینی بودنش باعث می شــود که «صورت کلی» در این نوع آثار 
کمتر نمود پیدا کند. گرچه احمد محمود و محمود دولت آبادی 
تحت تأثیر نقدهای گلشیری و شــاید دیگران، در کارهای بعدی 
از رئالیســم خود دور شدند و یکی «درخت معبد انجیر» را خلق 
کرد و دیگری «روزگار سپری شده مردم سالخورده». طبیعی است 
که زبان گلشیری قدرتمندتر باشد، چون قصه گفتن در درجه اول 
نیست، بلکه نمایش زبانی است که اهمیت دارد، بنابراین انرژی 
زیادی برای ســاختنش صرف می شود. همین است که جدیت و 
اقتداری دیگر به آن می دهد، چــون اگر آن زبان را بگیری، رمان 
فرو می ریــزد، این زبــان، قطعیتی همراه خود دارد. راســت این 
اســت که در رمان کلاســیک نیز قطعیتی وجــود دارد، به واقع 
رمان قرن بیســتمی اســت که در احوالات متغیر شــخصیت ها 
بیشــتر غور می کند و تناقضات وجودی بیشتری از آدمی نمایش 
داده می شود. دســت بر قضا، گلشــیری که اعتقاد به این رمان 
قرن بیســتمی داشت، اما در عمل، ذهنیت اسطوره ای شعری را 
پروراند. با ایــن وجود، به نظر می آید در یک، دو جا در «شــازده  
احتجاب»، خودِ گلشــیری هم این قطعیــت را متزلزل می کند، 
وقتی در سطر آخر می نویســد: «از آن همه پله پایین تر و پایین تر 
می رفت، از آن همه پله که به دهلیزهای نمور می رسید و به آن 
ســردابه زمهریر و به شــمد و خون و به آن چشم های خیره ای 
که بود و نبود». من از خودم می پرســم چــرا قطعیتی در دیدن 
نیست؟ بالاخره خیره بود یا نبود؟ آیا حالتی بین تار و شفاف شدن 
است؟ هرچه هست، قطعیتی متزلزل شده. این همان، بارقه های 
مدرن بودن گلشیری اســت. یعنی با وجود آن همه قدرت زبانی 
کــه به صحنه می آورد، اما در گوشــه ای از آن جایی برای تردید 
باقی می گذارد. در مجموع، درست است که در برخی لمحه های 
«شــازده  احتجاب» با تأکید بر جزئی نگری، لحظات درخشــانی 
شکل می دهد اما همچون جرقه  آتش بازی زود در آسمان شب 
ناپدید می شــود. به نظر من، اتوریته زبانی در «شازده  احتجاب» 
بیش از «کلیدر» است. گفت وگو ندارد که «کلیدر» زبانی منسجم 
دارد و گلشیری به یکدست بودن زبان آن و گفتار شخصیت های 
متفاوت ایراد بجایی گرفته است. در برخی بخش ها، زبان شاعرانه 
است که این متفاوت است با وارد کردن جوهره شعری در اثر اما 
با این همه، زبان سوار قصه نیست چون دولت آبادی می خواهد 
قصه بگوید یا نقالی کند، اما رمان را به شیوه بیانی رمان کلاسیک 
می ســازد. به شــخصیت ها بُعد می دهد، ممکن است به اندازه 
رمان های متأخر، در کار واکاوی و ریزه کاری شــخصیت ها نباشد، 
در عمق آنها نرود، اما با این حال، گل محمد خشمگین می شود، 
عاشــق می شــود و هم آمیزی می کند، لازم باشد خدعه می کند 
و قس علی هــذا. اما «شــازده  احتجاب»، کنش داســتانی ندارد 
و گلشــیری از همان ســردابه و دهلیز که جنایت ها در آنها رخ 
می دهد، استفاده داستانی نمی کند. 
ما کنش اتفاق افتادن جنایت در این 
سردابه ها و زیرزمین ها را نمی بینیم، 
گلشیری فقط گزارش کلی می دهد 
که جنایت رخ داد. گلشیری گزارشی 
از شمع آجین  شــدن می دهد،  کلی 
گــزارش کلی از ســر بریدن، تنها در 
یک صحنه اســت که بــه زیبایی و 
اثرگذار ســلطه و جنایــت را خوب 
نشــان می دهــد؛ صحنــه ای کــه 
پدربزرگ شــازده، برادر ناتنی اش را 
در خانه خودش و جلوی همســر و 
بچه ها می کشد. دست و پای برادر 
را می بنــدد و یک متــکا می گذارد 
روی ســر او و می نشیند روی او و با 
خونسردی چپقش را چاق می کند 
تا برادر دســت و پا بزند و جان دهد. 
مابقی جنایت ها، گزارشــی است از 
عکس هــای جنایت. همیــن را در 
نظــر بگیر با توصیــف صحنه های 
کشته شــدن  و  کلیــدر  در  جنــگ 
گل محمد و کیســت که با خواندن 
صحنــه کشته شــدن گل محمد به 
گریه نیفتاده باشد! از این بابت، من 
گلشیری را در رسته ابراهیم گلستان 
و دولت آبــادی و احمــد محمــود 
و اســماعیل فصیــح و محمد علی 
افغانــی و دیگران قــرار نمی دهم. 
گلشیری به خاطر تحقیر قصه گویی 
و اقتدار زبانی که خلق کرد، در رسته 

دیگری قرار می گیرد.
امــا فرهمندی شــخصیت ها، موضوع دیگری اســت و علل 
متعــدد دارد. بــه نظرم گلشــیری اقتدار شــخصیت متعهدانه 
و روشــنفکرانه اش را تــا آخــر حفظ کــرد و حتی امــروزه؛ اما 
دولت آبادی تا برهه ای کاریزمای روشــنفکرانه داشت و از زمانی 
به بعد، خودخواســته کنار گذاشت و امروزه به نظرم این کاریزما 
را ندارد. اینکه تا چه حد اقتدار زبانی، به فرهمندیِ یک نویســنده 
یا شاعر مرتبط است، گفتنش آسان نیست. درخصوص گلشیری، 
چون روحیه معلمی داشت و طبیعتا باید شاگرد می پروراند، این 
موضوع حلقه هایی را تکثیر می کرد، نقد زیاد می نوشــت، شــاید 
تنها یا معدود منتقد جدی بود و از خجالت آثار دیگران حســابی 
درمی آمد، در کانون نویســندگان ایران فعــال بود و نقش آفرین، 
روزنامه نگاری می کرد و تــا پایان عمر، تا حد ممکن در مقام یک 
روشــنفکر متعهد که «زبانش بــه آری نمی چرخید» در صحنه 
حضور داشــت، همه این ویژگی هــا، او را متفاوت از دولت آبادی 
و ابراهیم گلســتان می کند. گلستان نســل پس از هدایت است، 

متعلق به یک دوره نســل طلایی که بین ۱۳۰۰ تــا ۱۳۱۰ به دنیا 
آمدند، و بنابراین شعر یا نثر داستان نویسی را تا حد اعلایی توسعه 
دادند که عموما در دهه ۳۰ و ۴۰ به بار نشســت، اما گلســتان از 
سال ها پیش جامعه روشنفکری ایران را خودخواسته ترک کرده 
بود. اگر هــم حرف های تندوتیزی درباره جامعه روشــنفکری یا 
افــراد می گوید، اما میلی ندارد که در آن جامعه حضور داشــته 
باشــد. بنابراین، چهره فرهمند شــدن، علل متعدد دارد و بعید 
می دانــم بتوان به ســادگی صرفا بــه زبان داســتانی آنها تقلیل 
داد. ضمــن اینکه یادمان نرود که عصر شــبکه های اجتماعی تا 
حد زیادی مشــروعیت فرهمندی را گرفته است؛ چون دیگر یک 
میکروفون نیست که فرد یک طرفه ســخن براند و دیگران سراپا 
شــنوا. امروزه میلیون ها میکروفون هســت، تا هرکســی بتواند 
صدایی داشته باشــد، اما عارضه اش این است که دیگر کسی به 

کسی گوش نمی دهد!
غلامــی: موافقم که بــرای فرهمند بودن نیاز بــه خصیصه های 
متفاوتی هســت. از این نکته غافل نبودم اما تصور می کنم آنچه 
به تصویرِ نویسنده در ذهنِ خوانندگانش عینیت می بخشد، زبانِ 
آثار این نویسندگان اســت. همان تشخص و اتوریته، که خواسته 
یا ناخواسته با تصویر نویسنده این  همان می شود. از آن درگذریم. 
دربــاره دولت آبادی با تو موافق نیســتم. آدم هــای دولت آبادی 
و جغرافیای داســتانش واقعی اند اما زبان حماســی و شاعرانه 
دولت آبادی آنان را از واقعی بودن تُهی می کند و به آنان شمایلی 
اسطوره ای می بخشــد. این  هم باز بحث ما نیســت. اما داستانِ 
«شازده  احتجاب» گلشیری؛ همان طور که در ابتدای بحث گفتم 
هوشنگ گلشیری در رمانِ کوتاه «شازده  احتجاب»، چند مفهوم را 
مطرح می کند که محور آنان را جنون قرار دادم. جنون در قدرت، 
جنون در آدمکشی و حتی جنون در عشق و همه اینها پیچیده در 
لفافی از زوال، یا به  معنای دقیق تر ویرانی یا ویرانگی رخ می دهد. 
آنچه ویران می شود، قدرت، طبیعت ثانویه و بدن است. طبیعت 
ثانویه همچون حوض پُر از خزه ســبز با آب آلوده که فخرالنســا 
می نشــیند و به آن زل می زند و نماد دریایی از دست رفته است یا 
خلاصی. برای اینکه بتوانم رمان «شازده  احتجاب» را تحلیل کنم 
ناچارم آن را پرده  خوانی کنم، همچــون نقالان قدیم که پرده ای 
را روی دیوار میخکوب می کردنــد و جریانات و آدم های حوادث 
را که هر یک در گوشــه ای از پرده نقاشــی شــده بود به فراخور 
نقش شان احضار می کردند. پرده خوانی در اینجا صرفا یک تمثیل 
نیســت. نقدی است به شیوه داستان نویسیِ گلشیری که در حین 
مدرن بودن، پس زمینه ای سنتی همچون پرده خوانی دارد. درست 
است که گلشــیری زمان ها را به شیوه ای مدرن می شکند، درهم 
می تند و با شــیوه ای درخشان قهرمانانِ داستانش را در دریایی از 
جنــون پیش می برد، اما این حوادث در فضایی فروبســته روایت 
می  شود در صورتی که انتظار این اســت در «شازده  احتجاب» و 
در فرایند زوالی که در بســتر رویدادهای تاریخی روایت می شود، 
اکنونِ ما متجلی شــود. گلشــیری مفاهیم ازلی و ابدی همچون 
قدرت را نشــانه می گیــرد و در فضایی کدگذاری شــده آن را به 
تصویر می کشــد، آن هم تصاویری درخشان و به یادماندنی، اما به 
دشــواری می توان آن را با اکنون یا اکنونیت ما پیوند زد. رمان در 
ایــن کار عقیم می ماند. همچون خودِ شــازده احتجاب که عقیم 
اســت و قدرتش رو به زوال. شازده احتجاب نمی تواند راه پدر و 
پدربزرگش را ادامه بدهد که در کشــتار یکی به شــیوه قجری و 
دیگری مدرن شرکت داشته اند و او ناگزیر تَن به قمار می دهد تا در 
این مسابقه با پرهیز از مسابقه اجدادی اش، بازنده میز قمار باشد 
نَه تاریخ جنون و کشــتار، اما تقدیر دست از سر شازده برنمی دارد 
و گویــا او محکــوم به جنون و لذت از جنون اســت. او اکنون در 
هیئت شخصیتی زبون، جنایت پدر و پدربزرگ را به شیوه ای دیگر 
تکرار می کند. او با ترومایی از گذشــته (منیره خاتون) به شیوه ای 
نامتعارف از فخری و فخرالنســا انتقام می گیرد. به راستی شازده 
از چــه انتقام می گیرد، از قدرتی که ندارد یا قدرتی که رو به زوال 
اســت؟ آنچه بیش از هر چیز شــازده احتجــاب را آزار می دهد 
در میــان همه تصاویر جنون آمیز، داغ کــردن و مرگ منیره خاتون 
است. این داغ همچون داغی بر روح و روان شازده است، اگرچه 
منیره خاتون از او سوءاستفاده می کرده اما حضور بی واسطه تَن در 
کودکی کار خودش را می کند. اما این همه ماجرا نیســت. رابطه 
شازده احتجاب و خیرالنسا، همسرش از جَنم دیگری است. زنی 
که شــازده هرگز نمی تواند نه تَن و نه روح او را به سلطه خویش 
درآورد. خیرالنســا می توانست مفر باریکی برای برون رفت از این 
فضای فروبســته برای هوشنگ گلشیری باشــد. زنی که ماشین 
قدرت اجداد خویش را به ســخره می گیرد و شــازده احتجاب را 
بیش از اجدادش که حتی توانِ شــرکت در این مسابقه کشتار را 
ندارد، حقیر می شمارد. رمان «شازده  احتجاب» می توانست از امر 
زیبا به امر والا گذر کند و شاید همه چیز برای این کار مهیا بود اما 

این اتفاق چندان رخ نمی دهد.
افتخاری راد: دو نکتــه را اجمالا عرض کنــم: یکی موقعیت 
فخرالنسا و فخری در «شــازده  احتجاب» است که به گمانم، 
گلشــیری گوشه چشــمی به زن اثیری و زن زمینیِ «بوف کور» 
دارد و به نوعی خواســته آن را بازتولید کند، فخرالنسا و فخری 
جای عوض می کنند، گلشــیری برای نشان دادن زوال خانواده، 
شازده را وامی دارد که فخری را با خشونت و تحقیری اجدادی 
به مقام فخرالنسا برکشد، در حالی  که نمی تواند همچون اجداد 
کبیرش با کلفت ها رفتار کند. اما نکته دوم؛ فارغ از اینکه «شازده  
احتجاب» را در مقام چه نوع اثری بخوانیم، گفت وگو ندارد که 
جایگاه خود را در ادبیات نوشتاری ما تثبیت کرده، و اگر امروزه 
همچنان می خوانیمش و درباره اش ســخن می رانیم، ناشی از 
همین تثبیت موقعیت است؛ آینه و بازنمایی از افق تاریخی در 
رنگ آمیزی سیاه-سفید و سرخ. سرخ نشانه خونریزیِ بی دلیل؛ 
چنان که شــازده می گوید «کشــتن هرچه بی دلیل تر باشد بهتر 
است» (ص ۸۳). «شازده  احتجاب»، بازتاب تاریخِ درخودمانده 
ماســت. در «خانه پدری» کیانوش عیاری این درخودماندگی 
تاریخی، بصرا نشــان داده شده. دوربین تماما در خانه ای رو به 
زوال می گذرد، بی آنکه دمی از کالبد خود برون شــود. «شازده  
احتجــاب» از این منظر، چکیده تاریخ ماســت که با دردمندی 
تمام بازگو می شود. شــازده می خواهد همه ملک و دارایی را 
پــای قمار «آب» کند، کاری که اجداد کبیرش نتوانســتند (ص 
۶۳). «شازده  احتجاب»، مرگ نمادین قومی است. دیگر میلی 
باقی نمانده اگر هم باشــد ارضاشدنی نیست، تنها مرگ است 
کــه نقطه پایان بر میل می گذارد و شــازده احتجاب در همین 
مســیر حرکت می کند. «شازده  احتجاب» در مقام یک اثر ادبی 
و هنــری، ظرافت ها و تجربه زبانی را به طور موجز و در حجم 
کم به یادگار گذاشته است که موقعیت تکین به آن بخشیده اما 
به نظر من نمی توان به منزله  الگوی غالب برای نوشــتن رمان 

تلقی شود.

 شیما بهره مند

شازده احتجاب
هوشنگ گلشیرى

نشر نیلوفر

احمد غلامی:  شاید تعبیر تاریخ در 
یک چهاردیواری، تعبیری دوپهلو 

باشد برای مدح و ذمِ کتاب «شازده 
احتجاب». گلشیری یکی از دوران های 

پرآشوب و متضاد تاریخ ما را در 
خانه ای باقی مانده برای یک شاهزاده 

قجری روایت می کند. متضاد، چون 
دوره قاجار سرآغاز آشنایی جدی 

با مفاهیم غربی است. «شازده 
احتجاب» بر چند مفهوم کلیدی 

استوار است: یکی «قدرت» و دیگری 
«زوال»، که این دو را می توان به 
مفهوم سومی گره زد به  نام «زوال 

قدرت». و مفهوم دیگری که «بدن» 
است که با آلام و دردهای خود، 

تاریخی می شود از اِعمال سلطه به 
بدن. همه این مفاهیم در هاله ای از 
«جنون» رخ می دهد، جنونی که گویا 
بر زندگی و تقدیر آدم ها فرمان می راند

امیرهوشنگ افتخاری راد: شیوه نوشتنِ 
گلشیری و تعلیمات و نظریات او از 
اواخر دهه پنجاه و سپس شصت 
به بعد، بر شعر ما تأثیر گذاشت و 
شاعران پیشنهادات او را در شعر 

منتقل کردند. گلشیری یک بار ذهنیت 
شعری را به داستان نویسی برد و از 
آنجا این ذهنیت در عالمِ ذهنیت 

داستانی چرخ خورد و دوباره برگشت 
به شعر. تأثیر گلشیری گفت وگو 

ندارد اما تناقضاتی در شیوه نوشتن 
گلشیری و نظریاتش بوده. گلشیری 
از یک طرف، معتقد به مدرن شدن 

بود، در عین حال فکر می کرد باتوجه 
به امکانات رشدیافته در رمان نویسی 

غرب، دیگر نیازی به نوشتن رمان 
کلاسیک نیست. چون غربی ها یک  
بار این کار را کرده اند. این نخستین 

تناقض گلشیری و امثالهم است 

جریان آزاد اضطراب یک کتاب، دو نویسنده: شازده احتجاب هوشنگ گلشیری، به روایت احمد غلامی و امیرهوشنگ افتخاري راد
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