
ــا به روایت  ــوی- بن ــرداز معاصر فرانس ــو- منتقد و نظریه پ ــن سیکس  هل
ــت می کند که  ــتی دریاف ــته ای پس ــرقی بس ــای ش ــی در اروپ ــودش از جای خ
محتویات آن چیزی نیست به جز نامه هایی که در سالیان اقامتش در فرانسه 
ــت که چرا پدر نامه ها را به دخترش  ــت. معلوم اس ــته اس برای پدرش نوش
بازگردانده است. اما این اتفاق برای سیکسو، سرچشمه تاملات تازه ای است. 
ــس که از توان  ــتن -برای هرک ــد که نوش ــدم اول او به این نتیجه می رس در ق
ــت- از شیئیت نوشته متمایز و منفک است. در ادامه، از  نوشتن برخوردار اس
ــخن به میان می آورد که نویسنده های آنها هیچ نیت یا اراده ای  کتاب هایی س
ــن کتاب ها با  ــم که ای ــوش نکنی ــته اند. فرام ــان نداش ــدن مطالبش در کتاب ش
جمع آوری و تنظیم مصاحبه، مقالات پراکنده یا متن سخنرانی های ایرادشده 
ــداق یکی از متن های  ــو نامه های خود به پدرش را مص ــاوت دارند. سیکس تف
ــو، این نوع متون را به سادگی می توان  منفک از کتاب می داند. به زعم سیکس
ــدگی نیز چیزی در  ــکل کتاب درآورد، اما حتی در هیات کتاب یا کتاب ش به ش
ــت که علیه شیئیت کتاب طغیان می کند. نوشته رها از شمایل  این متون هس
کتاب، نوشته ای است که بر دوام خود اصراری ندارد. می نویسیم تا بر خلاف 
ــاس ها،  ــه ها و احس ــمی، به جای ثبت یا تجمیع اندیش مقتضیات فرهنگ رس
ــته را به همگرایی وامی دارند. اراده  کلمات را بپراکنیم. کتاب ها معمولا نوش
ما در نوشتن کتاب، فرع بر این اتفاق پدیداری است. نوشتن بر خلاف کتاب (یا 

درست ترش کتابیدن) حاکی از میل به واگرایی است. 
ــکوب تا به حال دو کتاب- «روزها در راه» و «شاهنامه در  ــاهرخ مس از ش
دو بازخوانی»- منتشر شده است که تا حد زیادی تمایز بین نوشته و کتاب در 
ــت. «روزها در راه»، روزانه های مسکوب را در برمی گیرد. کتابی  آنها مریی اس
ــت که قرار نبوده به شکل کتاب باشد. کتابی است که نفس کتاب شدنش  اس
ــتقل از اراده نویسنده: مرگ. با این همه نویسنده،  ــت مس محتاج واقعه ای اس
ــمندانه و با وسواس نوشته را با مرگ شریک  ــپرده. هوش تن به قضا و قدر نس
ــرح مردن تدریجی را -آن هم  ــته را، ش ــت. مرگ را واداشته تا نوش ــده اس ش
ــاهنامه در  ــا از این هم عجیب تر، «ش ــوب- امضا کند. ام ــه ای پرآش در هنگام
ــاب را مدیون  ــت خواندن این کت ــورداری ما و بخ ــت. برخ ــی» اس دوبازخوان
ــته اند: «با اینکه خواندن و  ــرآغاز» نوش ــتیم که در «س خانم مهری بهفر هس
ــرح  ــالیان خودم، تصحیح و ش ــت ها باعث کندی برنامه س تنظیم این یادداش
ــاهنامه – که به باور  ــی می شد، اما فرهنگ ش ــاهنامه فردوس یکایک ابیات ش
ــت و ضبط و  ــا و یادگارها و ثب ــت یاده ــگ حفظ حافظه و نگه داش ــن فرهن م
ــت- اقتضا می کرد که این کار را فرو نگذارم.» اما کتاب شدن  ــر فرهنگ اس نش
ــواری ها و سردرگمی های  ــت های مسکوب در حاشیه شاهنامه با دش یادداش
ــت ها با مداد بوده اند و کپی گرفتن از  ــیار همراه بوده است. برخی یادداش بس
ــت ها را به چه صورت باید  ــت. در ضمن، یادداش ــاده ای نبوده اس آنها کار س
ــکوب از  ــت های مس ــر آماده می کرده اند. فراموش نکنیم که یادداش برای نش
ــه از توضیحات خانم بهفر بر می آید،  ــت. آن طور ک جنس نقد یا تصحیح نیس
ــفیعی کدکنی به شکل فعلی در  ــنهاد ش ــاهنامه در دوبازخوانی» به پیش «ش

دسترس ما قرار گرفته است. 
ــاهنامه یادداشت نوشته است. بار نخست در  مسکوب دوبار بر حاشیه ش
حاشیه چاپ بروخیم و البته در سال های اقامتش در ایران، از ۱۳۲۷تا ۱۳۳۳. 
ــکو و در  ــاهنامه چاپ مس ــن کار را - از ۱۳۵۸ به بعد - با ش ــددا همی او مج
سال های غربت تکرار کرده است. از این بابت، ماحصل کار شباهت زیادی به 
«روزها در راه» دارد. هر دو کتاب دوپاره اند. نیمه نخست هر دو کتاب در ایران 
و مابقی آن در خارج از ایران به رشته تحریر درآمده است. زبان نثر در هر دو 

کتاب تا حد ممکن موجز و به اصطلاح تلگرافی است. 
ــس با متون کهن و  ــر که بحث های زیادی حول محور ان ــال های اخی در س
علاقه مندساختن نسل های تازه به آثار کلاسیک فارسی شکل گرفته است، یکی 
از راه های ممر درآمد، کتاب سازی و ایضا اظهار وجود، تبدیل متون کلاسیک به 
«نثر ساده و روان امروزی» است. اکثر این کتاب ها، نه ساده اند و نه روان. ربط 
زیادی هم به وضعیت امروز ندارند. بیشتر «کلیشه ای» اند و سفارشی. ناشری 
ــدان و «غیرمتخصص ها» متون  ــان، علاقه من ــرای جوان ــم می گیرد تا ب تصمی
ــر کند. محض جذابیت بیشتر از رمان نویس یا  ــت منتش کهن را با زبانی سرراس
ــم «بزرگ» و  ــاعری نیز کمک می گیرد تا بلکه مخاطب یک کتاب را با دو اس ش
«پر طمطراق» خریداری کند. عملا این کتاب ها نه مخاطب تازه ای برای متون 
کلاسیک فراهم آورده است نه در زبان فارسی امکان تازه ای ایجاد کرده است. 
ــته را نه به شکل تاریخ یا حتی میراث، که به  ــر این متون، گذش نتیجه آنکه نش

شکل کلیشه مصرفی در دسترسی درمی آورند. 
ــت. در نوشتن آن  ــره از این فضا دور اس ــاهنامه در دوبازخوانی» یکس «ش
ــر جاه طلبی و فضل فروشی نداشته است. این کتاب  ــنده هیچ نیتی از س نویس
۸۶۰ صفحه ای را بعد از ورق زدن و خواندن مقدمه می توان بلعید. مسکوب 
بیشتر از آنکه درباره شاهنامه بنویسد، ردپایی از طرز برخوردش با شاهنامه به 
ــته است. این ردپاها به فراخور مضامین یا فرم یا ساختار بیتی که بر  جا گذاش
ــیه کرده است، چه بسا سیاسی، تاریخی یا حتی عاطفی باشد. علاوه  آن تحش
ــاهکاری سترگ و دست نیاسودنی در  ــکوب شاهنامه را به منزله ش بر این مس
ــش  ــت. با خواندن کتاب در می یابیم که از بعضی ابیات خوش نظر نگرفته اس
نیامده است. یا در پاره ای موارد لحن شاعر، مضحک به نظرش رسیده است. 
ــته به یاد یادداشت هایی می افتد که مسکوب  (در این موارد مخاطب ناخواس
ــت در «روزها  ــت رفته»ی پروس ــت وجوی زمان از دس حین خواندن «در جس
ــکوب به نحوه خواندن خود شک  ــت. در مواردی دیگر، مس در راه» آورده اس
ــته است یا مثلا برای یک بیت، دو طرز خوانش یافته است، ولی جالب تر  داش
ــامل می شود که مسکوب در آنها از  ــته از یادداشت هایی را ش از همه آن دس
احساس خود نسبت به پهلوانان و شخصیت های شاهنامه نوشته است، مثلا 
ــاهی می خواهد یا قهر می کند، از کارهای قیصر  ــب ننر که یا پادش «... گشتاس
ــیه بعدی بر  ــت.» در حاش ــتان بی مزه تر اس ــتن گرگ و اژدها در این داس و کش
ــکوب  ــر نپیچیده ام»، مس ــی دیده ام/که از رزم او س بیت «چنین اژدها من بس
ــی دروغگو  ــب گردن کلفت ــت: «گشتاس ــنده کرده اس ــط به یک جمله بس فق

ــت.» با این همه، کتاب، خالی از عناصر تحقیقی نیست. مقایسه نسخه ها،  اس
ــناختی جنبه های دیگری از  ارجاع به منابع و توضیحات فنی و حتی روایت ش

یادداشت ها را تشکیل می دهد. 
ــنده در دو بار  ــه نویس ــه پرداخت که روحی ــن فرضی ــه طرح ای ــوان ب می ت
ــکوبِ خوانش اول،  ــت. مس ــد زیادی تغییر کرده اس ــاهنامه تا ح خوانش ش
ــد رد خردمندی آمیخته به زیبایی را در  ــمگین و ناراضی است. می کوش خش
شاهنامه پی بگیرد. در خوانش دوم، مسکوب بیشتر به جزییات توجه می کند 
ــاهنامه رفته است. خوانش  ــردگی بیشتر به سراغ ش و احتمالا با ملال و افس
ــاهنامه، چندان حماسی نیست. اگر قرار باشد به تعمیم  ثانوی مسکوب از ش

ــت بزنیم، می شود ادعا کرد که مسکوب در خوانش دوم،  بلندپروازانه ای دس
ــب بر خلاف  ــت. در این خوانش، مخاط ــان خوانده اس ــل رم ــاهنامه را مث ش
ــن رو، ابیات آنقدر  ــت. از ای ــاهنامه رفته اس ــل به دنبال حالات بیانی ش تحلی
ــوند که از آنها به جز یک کلمه بیشتر به جا نمی ماند. البته این  ــرده می ش فش
احتمال هم هست که مسکوب این کلمات را به قصد تحقیقات بعدی از دل 

ابیات استخراج می کرده است. 
ــاهرخ مسکوب از نظر  ــحاق پور در «سرگذشت فکری و آثار ش ــف اس یوس
خود او»، طرز نوشتن مسکوب را مصداق «اسه» (essai) تلقی می کند. اما به  
ــحاق پور، «اسه» ها با تفکر سیستماتیک میانه چندانی ندارند؛ زیرا «مقاله»  اس
ــتار»- معادل های قدیمی و جدید فارسی برای «اسه»- بیشتر رابط و  یا «جس

میانجی هستند تا حاوی مفاهیم. 
اسحاق پور به تعریف جالبی از «مقاله» ارجاع داده است: «یک اسه اثری 
ــت از نویسنده ای غیرمتخصص برای خواننده ای غیرمتخصص.» منظور از  اس

متخصص و غیرمتخصص این نیست که نویسنده به مطلبش اشراف ندارد یا 
ــایر متون فرض گرفته می شود، بلکه همان طور که  مخاطب کم دانش تر از س
ــت... تحقیق و تخصص و علمش را در رختکن  اسحاق پور می گوید: «اسییس
ــت.» اسحاق پور آثار مسکوب را «اسه»  می گذارد و هدفش بحث و جدل نیس
ــو طبقه بندی  ــار والتر بنیامین و موریس بلانش ــا را در ردیف آث ــد و آنه می دان

می کند. 
ــحاق پور در فرضیه مان  ــات اس ــه توضیح ــا توجه ب ــم ب ــن می توانی بنابرای
ــکوب در «در دو بازخوانی شاهنامه» از تحقیق و تصحیح  بازنگری کنیم. مس
ــاهنامه  ــی رود. مواجهه او و ش ــان پیش م ــتانه رم ــرد و تا آس ــه می گی فاصل
ــک جای گیرد  ــه در زمره آثار آکادمی ــت ک ــه آن قدر ها فنی و تخصصی اس ن
ــت. ولی چه اتفاقی  ــهل الوصول اس ــه ای و س و نه در حکم تلخیصی کلیش
ــد؟ نقل قولی که  ــی گرایش پیدا می کن ــکوب به «اسه»نویس ــد که مس می افت
ــخ به این سوال  ــت تا حد زیادی در پاس ــحاق پور از والتر بنیامین آورده اس اس
ــتر توجه دارد، اسییست به آتش.»  ــت: «محقق به هیزم و خاکس راهگشا اس
ــلط به شاهنامه، نمی خواهد متخصص یا  ــکوب با آن همه وسواس و تس مس
مصحح شاهنامه باشد. این نکته ای است که اسحاق پور از دل کتاب مسکوب 
ــد و با چیره دستی تحلیل می کند. اما گذشته از وجه سلبی آثار  بیرون می کش
ــرباز زدن از متخصص بودن- وجه ایجابی نوشته های مسکوب را  او- یعنی س
ــت وجو کرد؟ دغدغه مهم مسکوب در خوانش هایش از  در کجا می توان جس
شاهنامه مقایسه این اثر با آثار مشابه آن در ادبیات جهان است. از این پوسته 
ــکوب شور روایت دارد. روایت اتفاقات روزمره  بیرونی که صرف نظر کنیم، مس
ــاهنامه در کنار کتاب مختصری مثل  ــا در راه» و روایت پژوهی ش در «در روزه
ــتند که مسکوب در مقاله نویسی  «گفت وگو در باغ»، گواهانی بر این ادعا هس
از آستانه رمان عبور می کند. اما خیلی از مرز دور نمی شود. چیزی هست که 
ــکوب رمان نویس  ــود. بی تردید مس ــذارد روایت از چنبره تاریخ رها بش نمی گ
ــا رمان نویس بودن یا نبودن او در ارزیابی کیفیت آثارش تغییری  نبود. و اساس
ــکوب نه در اراده به نوشتن رمان،  ــانه آثار مس ایجاد نمی کند. وجه رمان نویس
ــکوب رمان  ــی تجلی می کند. مس ــری روایتی به زبان فارس ــه در امکان پذی ک
ــی دورانش امکان پذیر می کند.  ــی را در زبان فارس ــد، اما رمان نویس نمی نویس

در «دو» بازخوانی را می شود، یا شاید بشود «درد» و بازخوانی هم خواند. 

عطف كتاب

«اولیس »فعلی فارسی
«عصاره داستانی اولیس جویس» 
ــری بلامایزر،  ــت از ه عنوان کتابی اس
ــه  ــورد ک ــارت و دان گیف ــو هاج ماتی
ــر  ــر بدیعی منتش ــه منوچه ــا ترجم ب
ــات  ادبی ــار  آث ــن  بی ــت. در  ــده اس ش
ــوز از بخت  ــان هن ــتی، ایرانی مدرنیس
ــتند.  خواندن «اولیس» برخوردار نیس
ــار  ــدم انتش ــه و ع ــای ترجم ماجراه
ــت.  ــود اولیس دیگری اس اولیس، خ
ــی به  ــال های اخیر، عدم دسترس در س
ــی بر عطش  ــس، خواهی نخواه اولی
ــن رو،  ــت. از ای ــزوده اس ــان اف مخاطب
ــن و تا حد  ــه ای مطمئ ــار خلاص انتش
ــرای علاقه مندان به  ــع، ب ممکن جام
ــت.  اولیس و آثار جویس غنیمت اس
علاوه بر این، مترجم «عصاره داستانی 
ــر بدیعی  ــس»، منوچه ــس جوی اولی
ــل این  ــم متن کام ــه می دانی ــت ک اس
ــش از این ترجمه کرده  ــان را نیز پی رم
ــدن این کتاب، ما  ــت. مطمئنا خوان اس
ــدن متن کامل رمان  ــه خوان را از تجرب
مستغنی نمی کند. بخش اعظم لذت 
مخاطب از خواندن اولیس، منوط به 
ــی جویس  ــبک زبان ــه س درک و تجرب
ــتانی»،  ــت. اما وجود «عصاره داس اس
ــش مکان ها،  ــیر روایت، نحوه چین س
ــیوه  ــاب و ش ــاختاری کت ــاری س معم
ــاب  کت ــن  ای در  را  ــخصیت پردازی  ش
ــکار می کند.  ــترگ ادبیات مدرن آش س
ــای  خلاصه ه ــس  جوی ــس»  «اولی
ــی از  ــی یک ــا بدیع ــیاری دارد. ام بس
ــن و روان ترین این خلاصه ها  دقیق تری
ــت. حتی اگر متن  ــاب کرده اس را انتخ
ــر شده  ــی منتش کامل اولیس به فارس

ــه ای مفید  ــم چنین خلاص ــود، باز ه ب
ــل اولیس  ــاب عینا مث ــود. کت ــده ب فای
ــت. البته  در ۱۸فصل فراهم آمده اس
بدیعی مقدمه ای خواندنی نیز در آغاز 
ــس جویس  ــت. اولی ــاب آورده اس کت
ساختاری دقیق و مینیاتوری دارد. هر 
ــی را دربرمی گیرد.  ــدت معین فصل م
ــخصی  ــای مش ــخصیت ها جلوه ه ش
ــیر روایت  ــد. اتفاقات و س پیدا می کنن
ــی از دوبلین رخ  ــای خاص در مکان ه
ــک وجه از  ــل بر ی ــد. هر فص می دهن
ــز دارد.  ــی تمرک ــی آدم ــوه کیهان وج
ــگ غالب دارد.  ــی هر فصل یک رن حت
ــز در آرایش و  ــانی نی توانایی های انس
ــده  ــیم ش چینش دقیق فصل ها تقس
ــتانی» به همه  است. در«عصاره داس
این وجوه اولیس وقوف پیدا می کنیم. 
ــس به طور خطی  ــیر وقایع اولی س
ــن روان بازگو  ــد ممک ــا نثری تا ح و ب
ــی نیز از  ــات فرع ــت. اتفاق ــده اس ش
ــدن این  ــت. با خوان ــاده اس ــم نیفت قل
ــخصیت های  ــا با همه ش کتاب تقریب
ــویم. گذشته از این  اولیس آشنا می ش
ــی  ــود چنین کتابی در زبان فارس باوج
ــمان  یک اتفاق دیگر نیز می افتد؛ ترس
می ریزد. انکار نباید کرد که بسیاری از 
«اولیس» می ترسند. بدیعی- مترجم 
ــت که در  کتاب- در مقدمه آورده اس
ــت های اولیس»، بیش  کتاب «یادداش
ــه  ــب ب ــت و قری ــزار یادداش از پنج ه
ــه و تدوین  ــت هزار واژه را ترجم دویس
ــت. به هر روی، مشت نمونه  کرده اس
ــت که با  ــا پیدا اس ــروار از همین ج خ

کتاب ترسناکی روبه رو هستیم. 

مرور

تازه های نشر نیلوفر
ملاقات در  رویا

دو  ــراه  هم ــه  ب ــه»  دانت ــاره  درب ــه  «۹مقال
و  ــی»  اله ــدی  «کم ــاره  درب ــخنرانی  س
«هزارویکشب» عنوان کتابی است از خورخه 
ــه به تازگی با ترجمه کاوه  لوییس بورخس ک
ــر  ــا رادنژاد در نش ــینی و محمدرض سیدحس
از  ــس  بورخ ــت.  اس ــده  ــر ش منتش ــر  نیلوف
ــندگان ادبیات آمریکای لاتین  مهم ترین نویس
ــت. بورخس  ــده اس ــناخته ش ــال ها پیش ش ــت و در ایران هم از س اس
ــودش، «در کتابخانه ای با  ــه گفته خ ــی دایره المعارفی دارد و ب ذهنیت
ــی» بزرگ شده است. «کمدی  ــماری کتاب به زبان انگلیس تعداد بی ش
ــاهکار دانته، از جمله آثاری است که بورخس سال ها صرف  الهی»، ش
ــس درباره دانته را  ــرده و کتاب حاضر هم مقالات بورخ ــه آن ک مطالع
ــم: «روز رو به  ــد کتاب می خوانی ــی از درآم ــت. در بخش دربرگرفته اس
غروب است، روشنایی کم می شود و هرچه در گراور دقیق تر می شویم، 
ــده  ــت که در آن نقش نش ــه هیچ چیزی روی زمین نیس ــی می  بریم ک پ
ــد. آنچه بوده است، آنچه هست و آنچه خواهد بود، تاریخ گذشته  باش
ــت، تمام اینها در  ــته ام و خواهم داش ــخ آینده، چیزهایی که داش و تاری
ــت... من اثری جادویی را  ــه ای از این هزارتوی آرام در انتظار ماس گوش
ــعر  ــت. ش ــرده ام، گراوری که در عین حال یک عالم صغیر اس تصور ک
ــر می کنم اگر  ــی. با این همه فک ــت با برد جهان ــه همین گراور اس دانت
ــعر را معصومانه بخوانیم (ولی این سعادت بر ما  ــتیم این ش می توانس
ــکان می داد خصلت جهانی اش و  ــت) چیزی که اول ما را ت ممنوع اس
حتی کمتر از آن جنبه والا یا عظیمش نبود. فکر می کنم قبل از هرچیز 
ــویم که متخصصان انگلیسی دانته به  متوجه جنبه های دیگری می ش

آن اشاره می کنند: آفرینش متنوع و موفق جزییات دقیق...»
خدشه

ــمن» منتخبی از  ــا دش ــوردی کوتاه ب «برخ
داستان های کوتاه مجله نیویورکر است که 
ــی  با انتخاب و ترجمه گلی امامی به فارس
منتشر شده است. نیویورکر مجله ای معتبر 
ــتان های کوتاه  و بین المللی برای چاپ داس
ــیاری از نویسندگان معتبر اولین  است و بس
ــان را در همین مجله به چاپ  داستان هایش
ــاره انتخاب  ــی از توضیح اش درب ــی در بخش ــی امام ــانده اند. گل رس
ــتان برای  ــته: «انتخاب تعدادی داس ــتان های این مجموعه نوش داس
ــهل و ممتنع.  ــت س ــی کاری اس ــه هفتگ ــن مجل ــه ای از ای مجموع
ــتند، چه به  ــتان ها هرچند جذابند ولی همگی قابل ترجمه نیس داس
ــده از زبان دیگر. پس  دلایل «موردی»، چه فرهنگی و چه ترجمه ش
ــه همین دلیل خطی  ــده اند و ب ــای الگوی خاصی برگزیده نش بر مبن
ــا  آنه ــتراک  اش ــه  ــا وج تنه ــدارد.  ن ــود  ــا وج آنه ــان  می ــی  ارتباط
ــتان کوتاه)  ــن مجله معتبر و معیار (برای داس ــان در ای چاپ شدن ش
است. اکثر این داستان ها جای جای در مجلات کم تیراژ منتشر شده اند 
ــی اعم از مثبت یا  ــی ندارند. هیچ واکنش ــه ظاهرا مخاطبان چندان ک
منفی از کسی نگرفته اند. از این رو فکر کردم شاید جمع آوری آنها در 
یک کتاب خوانندگانی را به کار آید». داستان هایی که در این مجموعه 
ــکی» از لاراواپنیار،  ــا اسپاس ــر ب ــد عبارتند از: «رقابت فیش گردآمده ان
«برخوردی کوتاه با دشمن» از سعید صیرفی زاده، «نیکوکار خوب» از 
ــان بارنز،  ــوی» از جولی ــت همینگ ــاس مک گویین، «در بزرگداش توم
ــتان ۳۸» از کولم توی بین، «طلاق» از  ــه» از تسا هدلی، «تابس «خدش

ایوان کلیما و «عشق برادرانه» از جومپا لاهیری. 
داستان هایی از توماس مان

«آقای فریدمن کوچک و داستان های دیگر» 
ــت از توماس مان،  ــتان اس مجموعه ۱۶داس
نویسنده بزرگ آلمانی که در ایران او را بیشتر 
ــادو»،  ج ــوه  «ک ــون  چ ــی  رمان های ــا  ب
«بودنبروک ها» و «مرگ در ونیز» می شناسیم. 
ــرگ»،  ــبختی»، «م ــی خوش ــف»، «در پ «لط
ــن  فریدم ــای  «آق ــده»،  ایزول و  ــتان  «تریس
کوچک»، «دلسردی»، «گنجه لباس»، «بایاتسو»، «توبیاس میندرنیکل»، 
ــبختی»، «حکایت»،  ــتان»، «خوش ــن»، «کینه کش»، «راه گورس «لوییش
ــتان» و «گرسنگان» عنوان های داستان های این مجموعه است.  «تریس
ــتان دیگر» با ترجمه حسن نقره چی  «آقای فریدمن کوچک و چند داس
از طرف انتشارات نیلوفر منتشر شده است. آنچه در پی می آید قسمتی 
ــن مجموعه: «عمارت  ــتان «آقای فریدمن کوچک» از ای ــت از داس اس
ــد یافت، در  ــیروانی داری که یوهانس فریدمن در آن رش ــتری ش خاکس
کنار دروازه شمالی شهری نه چندان بزرگ و تجاری قرار داشت. از در 
ــده بود،  ــنگفرش ش ــه با س ــالن جاداری ک ــه س ــدی ب ــه وارد می ش ک
ــفیدرنگ به طبقات  ــرده چوبی س ــکان با ن ــک پل ــیدی. در آن ی می رس
ــیمن در طبقه اول، مناظر طبیعی رنگ  می رفت. کاغذ دیواری اتاق نش
ــزرگ غذاخوری با  ــون میز ب ــی داد و در پیرام ــان م ــه ای را نش و رو رفت
ــز تیره چیده  ــت بلند با رویه قرم ــای ماهاگونی صندلی های پش رنگ ه
ــده بود. بچه که بود، اغلب اینجا روی یک عسلی کنار پای مادرش،  ش
ــای زیبایی  ــه گل ه ــت که روبه رویش همیش ــت پنجره ای می نشس پش
ــتری و چهره مهربان  ــر بود. گوش می خواباند و به موی خاکس جلوه گ
ــمام می کرد که  ــری را استش ــوی عط ــم می دوخت و ب ــادرش چش م
ــت  ــد. یا می گذاش ــادرش تراوش می ش ــای م ــار زیب ــه از رخس همیش
ــان دهند، مردی دوست داشتنی با ریش  عکس های پدرش را به او نش
ــت و آنجا  ــه او در آسمان هاس ــادرش می گفت ک ــتری توپی. م خاکس

منتظر همه آنها...»
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ــت. هذیانی  بودن  ــان اس ــام هذی ــز، یکی از اقس گری
ــف (چندان  ــی بیرون  زدن از ص ــا یعن (delirer) دقیق
ــلازدن- معناهایی نظیر  ــه ازdeconner – جوش  و ج ک
ــود). در خط گریز  ــتفاد می ش ــز مس ــن» نی «مهمل  بافت
ــات با اربابِ  ــت. اجِن جن زدگی و جن صفتی هایی هس
ــواع محمول ها،  ــاب ان ــرا ارب ــاوت دارند، زی ــواع تف ان
ــای ثابتی  ــا و رمزه ــا، قلمروه ــا و کارکرده خاصیت ه
ــاحی ها  ــر در کار صف ها، مرزها و مس ــا س ــد: آنه دارن
ــدن از روی فاصله ها  ــغولیت اجنات پری ــتند. مش هس
ــر. اودیپ  ــه ای دیگ ــه فاصل ــه ب ــن فاصل ــت، از ای اس
ــید: «خیز کدام جن از همه خیزها بلندتر بوده  می پرس
است؟» در خط گریز همواره خیانتی هست. منظور نه 
ــربراه است که به آتیه اش رسیدگی  حقه بازی آدمی س
ــت که  ــاده ای اس می کند، بلکه منظور، خیانت آدم س
ــه ای. ما به قدرت های  ــته ای دارد نه آتی دیگر نه گذش
مستقر، به قدرت های پابرجای زمین خیانت می ورزیم. 
ــر  ــف تعبی ــی مضاع ــه رویگردان ــت را ب ــت خیان حرک
ــد؛ که یعنی، آدمی همان طور که از «رب النوع»  کرده ان
ــت. در این  ــد، از آدمی نیز رویگردان اس روی می گردان
ــت که  ــف، در واگرایی چهره ها اس ــی مضاع رویگردان
خط گریز- یا به عبارتی، قلمروزدایی از آدمی- رد به جا 
ــت.  ــه مضاعف اس می نهد. خیانت، عین دزدی همیش

ــه های طولانی خود،  ــپ در کلونوس، ضمن پرس اودی
نمونه ای آغازین از رویگردانی مضاعف به  دست داده 
ــامی یونانیان است.  ــت. اما اودیپ یگانه تراژدی س اس
ــردان، مضمون اولیه  ــان رویگ خدای رویگردان از انس
عهد عتیق است. داستان، داستان قابیل است، خط گریز 
قابیل. داستان، داستان یونس است: پیامبری شهره به 
ــت به مسیری رفت مغایر با امر یهوه  اینکه در خبر اس
و در نتیجه آن چنان تر از آن چنانی که اگر اطاعت کرده 
ــه خود  ــید. خیانت پیش بود به فرمان یهوه تحقق بخش
ــواز نگون بختی اش می رود. در عهد عتیق، این  به پیش
ــته با  خط گریزها، خط افتراق بین زمین و دریاها پیوس
ــت  ــه دس هم برخورد می کنند. «بِهِل تا عناصر از بوس
ــا بحریان ترک  ــت کنند. بهل ت ــند و به یکدیگر پش کش
ــلا می دهد: بگذر از دریاها،  ــل و عیال کنند... دل ص اه
ــافات  ــذر از دریاها. مهر و منزل ترک کن.» در«اکتش بگ
ــته از عدم قطعیت  ــزرگ»، در اعزام های بزرگ، گذش ب

ــخیر ناشناخته ها، ابداع  ــف کردنی ها، گذشته از تس کش
ــت؛ که یعنی،  خط گریز و قدرت خیانت نیز مطرح اس
ــا خائن بودن، به همه خائن بودن- آگوییره، غضب.  تنه
ــگفت  ــه ژاک بس در حکایتی ش ــتف کلمبی ک کریس
ــدن کلمب را نیز در برمی گیرد.  وصف می کند، زن- ش
سرقت خلاقانه از خائن کجا و سرقت ادبی از حقه باز 
ــراژدی، بلکه  ــت نه ت ــه اس کجا. عهد عتیق نه حماس
نخستین رمان است، عینا مطابق با تلقی انگلیسی ها، 
ــخصیت  ــن در حکم ش ــت. خائ ــنگ بنای رمان اس س
ــان دلالت های  ــت. به جه ــان رمان اس ــی، قهرم اصل
غالب و نظم پابرجا خیانت می کند. از زمین تا آسمان 
ــا مدعی تصاحب مال  ــا حقه باز فرق دارد: حقه باز ی ب
ــخصی است، یا قلمروی را تصرف می کند، یا نظم  مش
ــب یک عالم  ــد. حقه باز صاح ــازه ای را رواج می ده ت
ــوندی ندارد. کاهنان،  ــت، که به هیچ روی ش آینده اس
ــت.  ــا تجربه ورز خائن اس ــد، ام ــگویان حقه باز ان پیش

ــا جنگجویان (نه  ــان، حقه بازاند، ام ــان و درباری دولتی
مارشال ها، یا ژنرال ها) خائن اند. رمان فرانسوی مملو 
ــوی  ــت، حتی رمان نویس های فرانس از حقه بازها اس
ــا عهد عتیق  ــاط خاصی ب ــا حقه بازاند. ارتب ــم غالب ه
ــپیر، بسی شاهان حقه بازی را به صحنه  ندارند. شکس
آورد که با حقه بازی بر تخت می نشستند و در تحلیل 
ــد.  ــوری از آب درمی آمدن ــه درد خ ــاهان ب ــی ش نهای
ــی رود،  ــوم م ــروقت ریچارد س ــه س ــن که ب ــا همی ام
رمان گونه ترین تراژدی خود را می نویسد. ریچارد سوم 
ــد خائن هم  ــت، می خواه ــا خواهان قدرت نیس صرف
ــخیر حکومت، که مونتاژ ماشین-جنگ  ــد. نه تس باش
ــم تنها خائن  ــت: او چطور می تواند ه ــان اس را خواه
ــد؟ دیالوگ او  ــم توامان به همه خیانت کن ــد و ه باش
ــده»  با «لیدی آن»، که منتقدان «نامحتمل و اغراق ش
داوری اش کرده اند، دو چهره را می نمایاند که یکی از 
ــدی آن»، رضایتمند و  ــری روی برمی گرداند و «لی دیگ
مسحور، رد خط پرپیچ وخم ریچارد را پیشاپیش حس 
می کند. و خیانت را، هیچ چیز بهتر از انتخاب ابژه افشا 
ــد. دلیلش نه انتخاب ابژه- که یعنی انگاره ای  نمی کن
ــلای عنصر جنی  ــوند، حد اع ناچیز- بلکه دلیلش ش
ــت. زن- شدن ریچارد سوم، در گرو انتخاب «لیدی  اس

آن» است. 

ديالوگ ها

در باب برتری ادبیات انگلیسی- آمریکایی (۳) 
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