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حواشيِ «مسیو ابراهیم و...»
عذرخواهي ناشر  از ابراهیم گلستان

شرق: «مسیو ابراهیم و گل هاي قرآن» نوشته اریك امانوئل اشمیت 
در ایران بارها ترجمه و در نشــرهاي مختلف به چاپ رسیده است. 
این بار ترجمه تازه اي از این داستانِ مطرح اشمیت با ترجمه حسین 
منصوري در نشر حکمت  کلمه منتشر شده است که به خاطر آوردنِ 
نام ابراهیم گلستان، نویسنده معاصر مطرح، روي جلدش به عنوانِ 
ویراستار و مصحح اثر حاشیه هایي داشت. «مسیو ابراهیم و گل هاي 
قرآن» روایتِ سرگذشت یک پسر نوجوان یهودي به  نام موسی است 
که به حال خود رها شــده و تنها دوستش، موســیو ابراهیم، عطار 
عرب محله جهودهاست. چنان   که پشتِ جلد کتاب هم آمده است، 
این داســتان در پاریسِ دهه شــصت و در محله اي در جنوب شهر 
مي گــذرد: در جایي به  نامِ خیابان آبي. پیرمــردي ترك تبار که دکان 
عطاري دارد و موسي او را عرب مي داند و موسي، پسر عبراني تباري 
که بدون مادر بزرگ شــده و به  قول خودش بیشتر برده پدرش است 

تا فرزند او، شخصیت هاي محوريِ داستان اشمیت هستند.
اما حاشیه هاي انتشار «مسیو ابراهیم و گل هاي قرآن» با ترجمه 
حســین منصــوري از این قرار اســت که برخلافِ رســم مألوف نام 
ویراســتار و مصحح کتاب روي جلد کتــاب و در کنار مترجم البته با 
فونتي ریزتر آمده است. این مصحح و ویراستار هم ابراهیم گلستان 
اســت که در نامه اي به روزنامه «شــرق» این انتســاب را انکار کرد: 
«کتابي را که با عنوان «مسیو ابراهیم و گل هاي قرآن» با اسم مترجم 
«حســین منصوري» در بنگاه «نشر حکمت کلمه» در ایران درآمده 
است نه با تصحیح و ویرایش من براي کتاب و چاپ بوده است و نه 
ذکر چنین تصحیح و ویرایشــي براي کتاب با اطلاع یا به اجازه من». 
گلستان نوشت که از این ماجرا مطلقا و کلا بي خبر بوده است تا روز 
چهارشنبه بیست وششم دي  که کسي از یکي از شهرهاي انگلستان 
به او خبر مي دهد چنین کتابي در ایران منتشــر شده است و او دنبال 
خبــر را مي گیرد و تصویــري از جلد کتاب را مي بینــد و در نامه اي 
مي نویسد که «هیچ  چیز این کتاب، کلا و مطلقا، به هر صورت و در هر 

جهت ربطي به من ندارد».
حسین منصوري، مترجم «مسیو ابراهیم و...» فرزندخوانده فروغ 
فرخزاد اســت که به گفته خودش بار نخست «فروغ» را اوایل پاییز 
۱۳۴۱ در جذام خانه باباباغی تبریز مي بیند. «فروغ فرخزاد تابســتان 

۴۱ یک بار ســفر کرده بود بــه باباباغی تا 
ببیند آنجــا می تواند فیلم بــرداری کند یا 
نه و بعد برگشــته بود تهران و به ابراهیم 
گلســتان گفته بود کــه ایــن کار را انجام 
می دهد.» رهاوردِ ســفر «فروغ» جز فیلم 
معروفش،  پســربچه اي بود به نام حسین 
که پدرش او را به «فروغ» مي ســپارد تا از 

آن محیط آلوده به تهران بیاورد. 
حسین منصوري بعد از مرگ فروغ فرخزاد نیز در تهران ماند و در 
نیمه دهه پنجاه به اروپا سفر کرد. منصوري، در آخر کتاب یادداشتي 
را آورده تا ارتباطِ ابراهیم گلستان با کتابش را توجیه کند و در پاسخ 
به نامه ابراهیم گلســتان، به آشــنایي اش با ابراهیم گلستان اشاره 
مي کند و اینکه ترجمه اش را ســال ها پیش به گلستان داده و هنوز 
دســتخطِ او را در تصحیح و ویرایش برخي جاها دارد. او همچنین، 
«شرق» و مخاطبان را به یادداشتِ آخر کتابش ارجاع داده است که 
در آن نوشته: «توضیحِ یک نکته را درمورد ترجمه مسیو ابراهیم و... 
ضروری می دانم: در بخشی که راوی در متن زبان اصلي داستان که 
زبان فرانسوی است با مسیو عبداالله روبه رو می شود و به معرفي او 
می پردازد همچنین متذکر می گردد که: مســیو عبداالله بیشتر اوقات 
ســخنانی از رومی بر زبان می راند... این جمله اما در متنِ فارســی 
به شــکل زیر ترجمه شده است: مسیو عبداالله بیشتر اوقات سخنانی 
از شمس بر زبان می راند... نویســنده کتاب، آقای اشمیت، به دلایل 
نامعلوم عباراتی را به جلال الدین رومی نســبت داده اســت که در 
اصل از جلال الدین مولوی نیست. او این عبارات را به زبان نثر آورده 
اســت و منبع آن را نیز ذکر نکرده است. من هفته های متوالی کلیه 
آثار مولوی را در جســت وجوی متن اصلــی گذراندم، ولی هیچ کجا 
شــعری یا نقل قولی با مضمونی که موردنظر نویسنده بوده نیافتم. 
کار ترجمــه کتاب ازاین رو تا مدت ها با این گره دســت به گریبان بود 
تا اینکه آقای ابراهیم گلســتان که ترجمه را یک بــار خوانده بودند 
و با مشکل موردنظر آشــنایی داشتند، مرا به آقای دکتر محمدعلی 
موحد رجوع دادند و ایشــان بلافاصله پــس از دریافت نامه من در 
فاکســی که به آلمان مخابره فرمودند گره ترجمه را گشودند. ایشان 
در این فاکس خاطرنشــان ســاختند که آنچه از کتاب اشمیت نقل 
کرده اید از ســطر دوم به بعد سخن شمس  تبریزی است... اصل آن 
را در صفحه ۷۹۰ از کتاب مقالات شمس که من آن را چاپ کرده ام 
خواهید یافت... من از آقای دکتر موحد که گره ترجمه را گشــودند 
تشکر می کنم و همچنین از آقای ابراهیم گلستان که متن ترجمه را 

مطالعه فرمودند و مرا متوجه پاره ای نارسایی ها کردند».
 ناشــرِ کتاب نیز در توضیح این اتفاق و تأکیدِ ابراهیم گلســتان بر 
اینکه «نه بنگاه نشر حکمت  کلمه و نه حسین منصوري پیش یا پس 
از این نشــر به من از چنین قصدشان، یا از چنین کارشان خبري داده 
بودند»، نامه اي کوتاه به «شــرق» فرستاده است: «بعد از انتشار نامه  
آقای گلســتان در روزنامه  شــرق و پیگیری های نشر از مترجم کتاب 
چند نکته بایســته است که روشن شود: نخســت اینکه نشر به دلیل 
اعتماد به آقای حســین منصــوری و تأیید و تأکید ایشــان، نام آقای 
ابراهیم گلستان را به عنوان مصحح و ویراستار در کتاب آورده است. 
دوم، آقای منصوری قبول دارند که در گرفتن تأیید نهایی برای آوردن 
نام آقای گلستان در کتاب سهل انگاری کرده اند. سوم، ناشر می پذیرد 
به دلیل رعایت یک امری اخلاقی - اعتماد به  قول و ســخن مترجم 
و روابط شــان با آقای گلستان- مرتکب یک اشتباه حقوقی و اخلاقی 

دیگر شده است و از همین جا از آقای گلستان عذرخواهی می کند».

شیرازه

 «میراث داران گوگول» و بازنشر «یادداشت هایي درباره ی  کافکا»
در ستایش ادبیات روسیه

پارســا شهري: هم زمان با چاپ سومِ «یادداشــت هایي درباره ي کافکا» 
اثر تئودور آدورنو، ترجمه دیگري از ســعید رضواني منتشــر شده است 
با عنوان «میراث داران گوگول» که شــامل چهــار مقاله از توماس مان 
درباره ي ادبیات روســیه اســت. هر دو این کتاب ها در نشــر آگاه منتشر 
شــده اند و از جهاتي شباهت ها و قرابت هاي دیگري نیز با هم دارند که 
مهم ترین شــان مقدمه هاي مترجم بر کتاب اســت. شرحي از کتابي که 
مخاطب در پیــش دارد به علاوه خوانش انتقادي از دید گاه هاي آدورنو 
نســبت به کافکا و توماس مان نســبت به تولســتوي و داستایفسکي و 
چخوف و نیز دیدگاه هاي سیاسي او. «میراث داران گوگول» چهار مقاله 
از تومــاس مــان دارد و چند بخشِ دیگــر که عناوین آنهــا از این قرار 
است: «مقدمه ی مترجم»، «برگزیده ي آثار ادبیات روسیه»، «تولستوي: 
به مناســبت جشــن یك صدمین ســالگرد تولد او»، «داستایفســکي به 
 اختصار: مقدمه بر مجموعه ي برگزیده ي داستان هاي داستایفسکي در 
آمریکا»، «کوششــي در معرفي چخوف: به مناسبت پنجاهمین سالروز 
مــرگ وي»،  «دربــاره ي توماس مان» و «نمایه» که شــاملِ  نام ها و آثار 
و مفاهیم اســت. «پاول توماس مان، نویســنده ی نامور آلماني و برنده  
جایزه ی نوبل ادبي ســال ۱۹۲۹، از ستایشــگران پرشــور ادبیات روسیه 
بــود». از همین جمله ی ابتــداي مقدمه، زمینه ی چهــار مقاله ی مان 
درباره ي نویســندگان بزرگِ روســیه معلوم مي شــود. در ادامه مترجم 
شرحي از هر مقاله به دســت مي دهد: «برگزیده ي آثار ادبیات روسیه»، 
قدیم ترین متنِ موجود در کتاب اســت که برخلاف دیگر مقالات مربوط 
به نویســنده ی خاصي نیســت؛ بلکه در آن یکي، دو ویژگي کلي ادبیات 
قرن نوزدهم و آغاز قرن بیستم روسیه به اجمال بررسي مي شود. سعید 
رضوانــي از همین جا به ســیاق دیگر مقدمه هایش بــا رویکرد انتقادي 
بــا مقالات توماس مان مواجه مي شــود. او در شــرح مقاله ی اخیر که 
به قول مترجم دامنه ی محتوایش از حدود ادبیات فراتر مي رود و عقاید 
سیاســي توماس مان را نیز شــامل مي شود، مي نویســد: «مان تا سال 
۱۹۲۲ ملي گراي افراطي، مدافع متعصب ســنت هاي فکري-سیاســي 
آلمان و دشــمن قســم خورده ی دموکراســي بود». این دموکراسی به 
 سال ۱۹۱۸، پس از شکســت آلمان در جنگ، در قالب جمهوری وَیمار، 
بنیان نهاده شد. رضواني در متنِ مقاله ی توماس مان بخش هایي را در 
عناد با دموکراســي پیدا مي کند ازجمله آنجا که نویسنده نظام سیاسي 
روسیه را «دموکراسي قلب ها» و دموکراسي فرانسه را «حرافي انقلابيِ 
آکادمیك-بورژوایي» مي خوانَد. مقاله ی بعدي،  «تولستوي: به مناسبت 
جشن یك صدمین سالگرد تولد او»، آمیزه اي است از تحسین و تمسخر، 
به  قول سعید رضواني، «ذمي شبیه به مدح در حق تولستوي». توماس 
مان درباره ی تولســتوي، ضمنِ خالي دانستن جاي تولستوي و اتوریته ی 
اخلاقــي او در زمانــه اي که فاشیســم روزبه روز بیشــتر بر اروپا ســایه 
مي  گســتراند، علیه مرجعیت اخلاقيِ او موضع مي گیرد. مان تولستوي 
را با گوته قیاس مي کند و البته در مقاله ی بعدي درباره ی داستایفسکي 
به جدالِ تاریخي «تولستوي یا داستایفسکي» نیز مي رسد. رضواني نقدِ 
توماس مان بر تولســتوي را تا حدودی ناشی از یك سوءتفاهم مي داند 
و مي نویســد: «انتقاد توماس مان از سادگي آثار تولستوي مبتني بر این 

سوءتفاهم است که سادگي همان بدویت است». 

جــز این رضواني بر غفلت توماس مان از انگیزه هاي تولســتوي در 
نوشــتن ســخن مي گوید. با این حال توماس مان «تولســتوي را فارغ از 
محتواي آثارش، صرفا به عنوان راوي در جایگاهي استثنائي مي بیند، بر 
قله اي دور از دســترس که جز او تنها هومر آن را فتح کرده است. روح 
روایت را، سرشــت تنیده از حرکت و ســکونِ روایت را، هیچ کس مانند 
تولســتوي درك نکرده و بازنیافریده» و از این بابت است که دست آخر 
مــان فــارغ از تمــام انتقاداتش در برابر تولســتوي ســر تعظیم فرود 
مي آورد. مقاله ی «داستایفســکي به  اختصــار...» نیز به  تعبیر رضواني 
مطلبي شخصي و عاطفي اســت که توماس مان در آن داستایفسکي 
را کنــار نیچه مي نشــاند. «مان گوتــه و تولســتوي را اصحاب نعمت 
اولیــا مي خواند و برخوردار از ســلامت و نیرو مي شناســد؛ اما نیچه و 
داستایفســکي را مصیبت زده و گناهکار و بیمار مي بیند» و در این میان، 
مان حسِ ستایش و احترام بیشتري در قبال «آشنایان دوزخ» (نیچه و 
داستایفسکی) دارد تا «پسران روشنایي» (گوته و تولستوی). در مقاله ی 
مربوط به چخوف نیز توماس مان بیشتر به شخصیت چخوف پرداخته 
تا آثارش. «او پیش از هرچیز دیگر مجذوب فروتني چخوف اســت که 
به  عقیده ی او از عظمت داســتان نویس روس حکایت مي کند». به  هر 
تقدیر چنان که مترجم کتاب نیز اشــاره مي کند، توماس مان در این چند 
مقاله همکاران روس خود را با نگاهي به غایت شــخصي نگریســته و 
در عین حال منتقدانه دقایقي از هنر آنان را مي شناســاند، به  طرزي که 

کشف این دقایق جز از نویسنده ی  متفکري مانند او برنمي آید.
تفسیرِ آدورنو از کافکا در «یادداشت هایي درباره ي کافکا» که اینك 
به چاپ ســوم رسیده است، از دیگر ترجمه هاي سعید رضواني، حاملِ 
خوانشــي رادیکال از این نویســنده ی اهل چك است. آدورنو «انسانِ» 
مسخ شــده ی کافکا را از انســاني که در جهانِ مدرن از خود تهي شده، 
فروتر مي کشــد: انســانِ کافکا انسان نیســت؛ بلکه به شيء بدل شده 
اســت. مترجمِ کتاب، سعید رضواني، در مقدمه اي جامع و نقادانه که 
انگار تکه اي لاینفك از کتاب اســت، به این ایده ی آدورنو اشاره مي کند 
که کافکا از روان شناســي فراتر رفته و در پيِ  کشــف علل و انگیزه هاي 
رفتار «فاعل شناسا» نیست؛ بلکه مانند یك جراح، انسان را مي شکافد 
تا بخــش فیزیکي اش را بیرون بکشــد و ماده اي را تحلیــل کند که از 
انسان باقي مي ماند، وقتي اراده و آگاهي از دست برود. کافکا، چنان که 
آدورنو او را می فهمد، نزول انسان به شيء را روایت مي کند؛ هم انسانِ 
شيء شــده را تصویر مي کند و هم آینه اي در برابر جهان جا بر مي گیرد 
تا آن را به ماهیت خود معترف و چه بسا مغلوب سازد. آدورنو معتقد 
است «صداي هنر کافکا صداي چپِ فوق رادیکال است»، خوانشي که 
از دیدِ ســعید رضواني تا حدی افراطي است. رضوانی برداشت آدورنو 
از کافــکا را چنین توضیح می دهد: از نگاه آدورنو کافکا با وضع قوانین 
خاص خــود دنیاي مختص به خــود را مي آفریند؛ امــا در واکنش به 
جهان واقعي. «متون او پاســخ به جهان اند؛ بناســت به  شیوه اي بدیع 
مشــت جهان را باز کنند و تیغ از دستش بســتانند». مختصات جهانِ 
داســتاني کافکا چنان یِکه و منحصربه فردند که به  گمان آدورنو کافکا 
با این تمهید خواســته یا ناخواسته در را بر روي مقلدان خود مي بندد. 
او آثاري خلق مي کنــد که کلید همه ی معاني اش را نمی توان یافت و 

از این رو تقلید از آنها محال است.

بازتاب

میراث داران گوگول
چهار مقاله از توماس مان 

درباره ي ادبیات روسیه
ترجمه سعید رضوانی

نشر آگاه

  در تاریــخِ ادبیــات خاصه در فلســفه ادبیات بســیار به کافکا  �
پرداخته اند، اما شــما در همان ابتداي مقدمــه آورد ه اید هیچ کس 
تاکنون به گستردگيِ آدورنو، کافکا را تفسیر نکرده است. به «وسعت 
پهنه اي کــه در آن، معنا و تا حــدودي صورت آثار کافکا را شــرح 
مي دهد» اشــاره کرده اید. منظورتان از این پهنه وســیع چیست و 
چه چیز در نظر شما شرح آدورنو بر کافکا را در تاریخ نقد کافکا تا این 

حد یِکه و متفاوت کرده است؟
همین ابتدا در پرانتز بگویم فقط من نیســتم که براي شرح آدورنو بر 
کافکا در تاریخ نقد کافکا جایگاه شاخصي قائلم، واقعا همین طور است. 
کمااینکــه نقد والتر بنیامین بر کافکا چنین اســت. اکنون دیگر در تاریخِ 
نزدیك به صد ســاله نقدِ کافکا چند متن شــاخص هست. سال هاست 
مي گویند آن قدر درباره کافکا نوشــته اند که عمر انساني کفاف خواندن 
همه این ها را نمي دهد. در این حد درباره این نویســنده نوشته اند. ولي 
طبعا یك ســري آثار در این میان شــاخص اند و یکي  از آن ها نقدِ آدورنو 
است. درباره گســتردگيِ این آثار باید بگویم که به طور معمول این طور 
اســت که یــك منتقد جنبه اي از آثــار کافکا را مي گیــرد و در آن پیش 
مي رود که شاید به نظر خودش بر مهم ترین یا مغفول ترین جنبه انگشت 
گذاشــته باشــد. آدورنو را ببینید که کافکا را با چنــد نفر مرتبط مي کند 
که شــما در نظر اول شــاید تعجــب کنید که مثلا کافــکا چه ربطي به 
پروســت دارد، چه ربطي به نقاشانِ اکسپرسیونیست دارد. ببینید کافکا 
را به چه مکاتب فکري و چه متفکران گوناگونی مرتبط مي کند. از اینجا 
مي خواهم برســم به اینکه چه  چیزي نقد آدورنو بر کافکا را شــاخص 
مي کنــد، و چه  چیزي اصولا آدورنو را به عنوانِ منتقد شــاخص مي کند 
و آن چیز در درجه اول احاطه به تاریخ فرهنگ اســت که نگاه مي کنید 
مي بینید چندهزار سال فاصله است بین نقد ادبي ما با چنین نقدهایي. 
ایــن آدم واقعا احاطه دارد بر تاریــخ آن فرهنگي که بر زمینه  آن کافکا 
را نقد مي کند. آدورنو ارتباط ها را مي بیند؛ ارتباط بین کافکا  با پروســت، 
کافکا با روشــنگری، با اسطوره  شناسی یا با عکاســي. خُب، براي درك 
ایــن ارتباط ها باید همه این حوزه ها را بشناســد و وجه تفوقِ آدورنو بر 
بسیاري از منتقدان فرهنگي غرب، این است که او در چندین حوزه علوم 
انســاني ورود دارد؛ هم جامعه شناس است، هم منتقد موسیقي است، 
هم منتقد ادبیات اســت، هم تئوریســینِ حوزه فلسفه، و کمتر منتقدي 

مي یابید که این همه شرایط را در خود جمع کرده باشد.
   از میان فلاسفه، خاصه فیلسوفانِ فرهنگ و متعلق به جریان هاي  �

چپ که رویکرد فرهنگي داشــته اند، بیش از همــه والتر بنیامین و 
آدورنو به شــرح و بسط نظریاتي درباره کافکا پرداخته اند و از این رو 
که هر دوي اینها به یك نحله فکري وابسته اند چه تفاوتِ پررنگي در 
قرائت چپ گرایانه این دو متفکر وجود دارد  که در قیاس، آدورنو را 

صاحب رادیکال ترین قرائت از کافکا مي دانید؟
 اگر از ســال هاي اولیه نقد و تفســیر کافکا کــه همه چیز زیر نگینِ 
ماکــس برود - اولین معــرفِ کافکا- بــود بگذریم، اینکــه کافکا در 
«مســخ» یا «محاکمه» ازخودبیگانگيِ انسان را در ساختارهاي قدرت 
جوامع مدرن توصیف مي کند، تفســیري بســیار معمول اســت. ولي 
آدورنو با ارتقاي کمیتِ این تفســیر یك کیفیت جدید به آن مي دهد. از 
نگاه آدورنو انســاني که کافکا شرح  حال وی را مي نویسد دیگر انسان 
مسخ شده ي له شده ي مقهورِ ســاختار قدرت در جوامع مدرن نیست، 
بلکه اصولا انســان نیست. موجود زنده نیست، شیء است. این تبدیل 
به شيء شدن از مفاهیم اصلي فلسفه آدورنو است. باید واقف باشیم 
خیلــي از مفاهیمي که آدورنــو اینجا در نقدِ کافکا بــه کار مي برد، از 
مفاهیمِ فلسفه  او است. اندیشــمندي که ذهنِ ساختارمند و منضبط 
دارد هر دفعه از نو از خودش مفاهیمي در نمي آورد، نگاهي به جهان 
دارد. اینجا هم بحث بر سر شيء شدن است. یعني از نگاهِ آدورنو کافکا 
انســاني را روایت مي کند که دیگر انســان نیست بلکه جهان، قوانیني 
را بــر او حاکم کرده که بر جمادات حاکم اســت. از این منظر اســت 
که مي گویــم این نقد رادیکال اســت. آدورنو تا حدي در تفســیر این 

مسخ شدگي پیش رفته که به یك کیفیت جدید رسیده است. 
  در مقدمه اشــاره کرده اید کــه متن هاي بنیامیــن خاصه مقاله  �

«فرانتس کافکا» به مناســبت دهمین سالروز مرگ وي، که پیش تر از 
نقد آدورنو نوشــته شده، بسیار مورد استفاده آدورنو در شرحِ خود از 
کافکا بوده است. اگر بخواهید بین شرح بنیامین و نقد آدورنو بر کافکا 

قیاس کنید، چه تفاوت هاي بنیادي مي بینید؟
توضیــحِ اینکه نثر کافکا به لحاظ ادبي در کدام طبقه یا کشــو جاي 
مي گیرد متعلق به بنیامین اســت؛ اینکه کافکا سمبولیست نیست بلکه 
نمادپرداز اســت. در درســتي یا غلطيِ این مي توان بســیار بحث کرد. 
فروکاســتن کافکا به نمادپــرداز یعني او یك چیــزي مي گوید و یك یا 

دو یا درنهایت ســه چیزِ دیگر مي تواند از آن مُراد 
شود. چنان که گفتم، در صحت این فرض مي توان 
بســیار بحث کرد، اما اصولا این نظــر که کافکا را 
باید نمادپرداز دانســت نَه سمبولیست، از بنیامین 
اخذ شــده اســت. حرف کمي هم نیست،  مسئله 
کوچکي هم نیست، چون به ماهیتِ ادبیات کافکا 
برمي گردد. این را آدورنو از بنیامین مي گیرد و تأیید 

مي کند.
  شــما در بــاب فُــرم نوشــته آدورنــو به  �

«اِسي »بودن آن اشاره مي کنید که قالبي است 
آزاد و در ســنت فکريِ آدورنو و هم مســلکان 
او ســابقه دارد. کمي از این فــرم و مجالي که 
فراهم مــي آورد براي تفکر دربــاره موضوع یا 

اثري بگویید و اینکه چطور این قالب بدون تتابع منطقي و پیوستگي 
محتوایي مي تواند شِمایي از تفکر آدورنو را به این خوبي ارائه دهد؟

من البته خیلي این فُرم اسي نویســي را تأیید نکردم و دســت بر 
ایراداتش گذاشتم، فارغ از مجالي که فراهم مي آورد. مطلبي درباره 
تفاوت بین اِســي و مقاله در توضیح شیوه نویســندگيِ آقاي احمد 
ســمیعي در «جهان کتاب» نوشــتم، وقتي «گلگشــت هاي ادبي و 
زباني» درآمد. این تفاوت در درجه اول، آزاديِ اســي نویس اســت. 
اِســي نویس فارغ تر است، به خیلي چیزها ازجمله به تواليِ مطالب 
پایبند نیســت. آن طور که مقاله نویس باید پایبند باشــد به اینکه هر 
جملــه به طریق اســتدلالي باید به جمله پیــش و پس از خودش 
مرتبط باشــد. مقاله نویس از یك نقطه شروع مي کند تا به نقطه اي 
دیگر برسد، اما حرکتِ اسي نویس چرخشي است. این، نوعي آزادي 
به وجــود مي آورد که در مورد نویســندگان بزرگ -کــه در زمینه اي 
واقعا اندوخته هایي دارند- بســیار مغتنم اســت. عین این است که 
بنشــینید جلوي نویســنده اي با تجربه زندگانيِ علمي فرهنگي، اگر 
من چنین فرصتي پیدا کنم و جلوي چنین آدمي قرار بگیرم هرگز در 
ســخن گفتن محدودش نمي کنم، و اِسي همان قالب کم محدودیت 
اســت. اما واي از روزي که شــخصي بدون داشــتن ایــن اندوخته 
و دانش و تجربه بخواهد از این قالب اســتفاده کند که بســیار هم 
استفاده مي کنند کسانی که اسی نویس نیستند و باید مقاله بنویسند 
- نه اینکــه بخواهم قالب مقاله را تحقیر کنــم- مي خواهم بگویم 
هر کســي را بهر کاري ســاختند! شــما این قدر باید پژوهش کنید و 
حاصلــش را در قالب مقاله ارائه بدهید تــا خودتان از خودتان در 
حوزه اي چیزي بشــوید و مخاطبِ شــما بخواهد حرف خودِ شما را 

بخواند. آن آدم مي شود اَسي نویس. اما خُب، کافي است که نگاهي 
به محیط فرهنگي خودمان بیندازیم تا ببینیم که هرکســی دســت 
به قلم می  برَد و اِســي مي نویســد بدون اندوخته اي. چون پژوهش 
حوصله مي خواهد و شما باید استخوان خُرد کنید، همه اسي  نویس 
می شــوند. آدمي مثلِ آدورنو اسي نویس اســت یا دست کم خیلي 
جاها از قالب اســي بهره مي برَد. منتها همین متنِ آدورنو هم شاید 
به خاطر شــرایطي که این متــن در آن به وجود آمده، از همه مهم تر 
اینکه طی دَه سال به تفاریق نوشته شده، به نظرم در جاهایي مشکل 

دارد و حتی متناقض است.
  بــا اینکه قرائت آدورنو از کافکا حتــي در تفکر چپ هم خصلتي  �

رادیکال دارد و به تعبیر شــما «پژواك صداي چــپِ فوق رادیکال» 
است اما هنوز این تفکرات در غرب و در میان روشنفکران چپ نفوذ 

دارد. دلیل این اعتبار را چه مي دانید؟
جهان شــاید در دوران «رادیکال» به سر نبرد، ولي این بدان معنا 
نیســت که دوران چپ گرایی و رادیکالیســم، چنان کــه نئولیبرال ها 
مي خواهند نشــان بدهند، ســرآمده، نبرد تاریخي به پایان رســیده 
و رســتم ســهراب را کشــته و تکلیف معلوم اســت! ازقضا همین 
پیروزي مقطعيِ نئولیبرالیســم بر تفکر چپ، به نتایجي منجر شده 
که روزبــه روز براي ما نمایان تر مي کنند که ظهور یا بازگشــت تفکر 
چــپ چه قدر ضــرورت دارد، و طبعا مي توان تصور کرد کســاني را 
که در همین دوران ســخت، ایمان و وفاداري شــان را به تفکر چپ 
از دست نداده ا ند. اندیشــه چپ را نمي شود و نباید با چپِ سیاسي 
اشــتباه بگیریم. ما اگر اندیشــه چــپ را با چپِ سیاســي یا حزبي 
اشــتباه گرفتیم ماهیت آن را درك نکرده ایم. اندیشــه چپ، اندیشه 
جامعه گــرا که گرایش به حمایت و دفــاع از ضعفا دارد، به قدمت 
بشــریت اســت. خیلي خیلي قدیمي تــر از مارکس و لنین اســت. 
نئولیبرال ها ســعي مي کنند به من و شــما بقبولانند که کار تفکر و 
بینش چپ تمام اســت، مطمئن باشــید که تمام نیســت. خصوصا 
با این سوءاســتفاده اي که راستِ سیاســي-اقتصادي از خالي بودن 
میدان مي کند و هرچه مي خواهد مي تازاند و شــلتاق مي کند، شك 
نکنید که ما یا نســل هاي آینده شاهدِ ظهور دوباره چپ سیاسی نیز 
خواهیم بــود، و البته در فرم هایی غیر از آنچه تاکنون بوده اســت. 
بنابرایــن دلیلِ نفوذ اندیشــه هاي آدورنو و همفکــران او هم چنان 
این اســت که به لحاظ تاریخي چپ به  هیچ وجه تمام شــده نیست، 
به رغم اینکه حریفِ فعلا پیروزش که همه بلندگوها دســتش است 
آن را تمام شــده مي خوانَد. از طرفي آدورنو هم با چپِ استالینیستي

 - که شــاید کارش به لحاظ تاریخي تمام شــده باشــد - قابل قیاس 
نیســت. او یکي از ژرف اندیش ترین اندیشــمندان تاریخ چپ است و 

دلیلي ندارد که هم چنان طرفدار نداشته باشد. 
  نقد آدورنو بر کافکا را جریان ســاز خوانده اند؛  گویا او از نخستین  �

کســاني اســت که کافکا را از زمینه هاي کلیشــه اي جــدا مي کند و 
«این جهاني» مي خواند. آدورنو چطور توانست تلقيِ مسلط به کافکا 

را بشکند و قرائتي متفاوت یا خلافِ آن به دست دهد؟
البته پشت ســرِ تفکر آدورنو هم تاریخ تکوین هست. اصلا قابل 
تصور نیست که در یك لحظه بشود از ماکس برود به آدورنو رسید. 
از سعدي نمي شــود یکباره به نیما رســید. این وسط کساني بودند 
که مهم ترین شــان بنیامین است که في مابین اســت چون کافکا را 
نیمه این جهاني-نیمه آن جهاني تفســیر کرده بــود. به خاطر همین 
آدورنــو یك چیزهایــي را از بنیامین قبول دارد. آدورنو اولین کســي 
بود که کافکا را تماما این جهاني تفســیر کرد. شاید نقدهاي دیگري 
هم بوده که به شــهرت نرسیده اما من کسي را نمي شناسم پیش از 
آدورنو که کافکا را صددرصد این جهاني قرائت کرده باشند. ماکس 
برود، به رغم خدمتی که با حفظ آثار کافکا به بشریت کرد، به اندیشه 
و بینش کافکا تجاوز مي کرد وقتي کسوت مذهبي و یهودیت و حتی 
صهیونیســم بر تنش می پوشــاند. بله، کســاني رفته رفته به قرائت 
ماکس برود بدبین شدند و از آن فاصله گرفتند و آدورنو اولین کسي 
اســت که کافکا را کاملا خلافِ این تلقي تفســیر کرد. البته به گمان 
شــخص من آدورنو در ایــن زمینه به راه افراط مــی رود. او هرگونه 
ارتبــاط متون کافکا با مذهب را منکر می شــود و فی المثل، هرچند 
حضور اندیشــه های کي یرکگارد در آثار کافــکا را می پذیرد، معتقد 
است کافکا به طنز و انکار با نظرات کي یرکگارد مواجه می شود. من 
گمان می کنم که تفسیر مذهبی کافکا کماکان یکی از تفاسیر ممکن 

است، نه کمتر و نه بیشتر. 
  آیا در همین مسیرِ «این جهاني»کردنِ کافکاست که آدورنو مبناي  �

خود را بر اصل «تحت اللفظ» مي گذارد و به جاي پس پشت هر جمله 
گشتن،  به دنبال معناي کلماتِ اوست؟

فکر نمي کنم پیوندي داشته باشند. چون شما 
اگر بخواهید رویکرد تحلیلي  به یك متن داشــته 
باشید یعني پشت ظاهر کلمات دنبال معناي آن 

بگردید، لزوما به معنایي مذهبي نمي رسید.
�   انگار معناي پس پشــتِ کلمــات، همان هاله 
دور کلمات، به معناي آن جهاني اشــاره دارد که 
مفسران پیش از آدورنو از سنخِ ماکس برود روي 

آن دست گذاشتند...
فکر نمي کنم. تصورم این اســت که آدورنو اینجا  

واقعا از تکنیك ادبي حرف مي زند. 
�آیا ایــن تکنیك را براي همیــن مقصود به کار 

نمي گیرد؟
نَه، شــما مي توانید متن را تحت اللفظ نخوانید و برســید مثلا به 
تفســیري روانکاوانه یا جامعه گرایانه از کافکا. من شــخصا  ارتباطي 

نمي بینم.
از  �  آدورنو در نظریــه مهــمِ  «تحت اللفظ»خواندن آثــار کافکا، 
«اتوریته کافکا» ســخن مي گوید که همان «اتوریته متن» است و از 
«وفاداري به کلمه» که کارســاز اســت. این تعبیر در متن به چه کارِ 

آدورنو مي آید؟
آدورنو مي گوید، نویســنده ملزم نیست اثر خودش را بفهمد. هیچ 
قانوني وجود ندارد که بگوید نویســنده حتما اثر خودش را مي فهمد. 
ایــن را به عنوان یك اصــل کلي مي گوید، بعد در مــورد کافکا به طور 
اخص مي گوید نشــانه هاي روشني وجود دارد که به ما نشان مي دهد 
کافــکا اثر خودش را نمي فهمد. من نقــدي خواندم در موردِ «حکم» 
که تفســیر هرمنوتیکي کرده بود و ارتباط هایي بین زندگي کافکا و این 
اثر برقرار کرده بود و درنهایت نقل قولي آورده بود از کافکا که نشــان 
مي دهد چه قدر خودش با معناي داستانش درگیر بوده و آخرسر گفته 
از هر راهي مي روم به معنایي نمي رسم. آدورنو از اینجا شروع مي کند 
که نویسنده ملزم به فهمیدن اثرش نیست و نشانه هایي داریم تا فرض 
را بر این بگذاریم که کافکا دســت کم بعضي از آثارش را نمي فهمیده. 
از اینجا این اصــل را مي گیرد که «اتوریته کافکا اتوریته متن اســت». 
کافکا آن کســي نیســت که باید به ما بگوید معني اثرش چیســت. او 
خــارج از متن چیزی بــرای گفتن ندارد. اگر رفتید دنبــال اینکه کافکا 
درباره آثارش چه مي گوید و نظرش چیســت، بــه بیراهه رفته اید. در 
این زمینه معتقدم آدورنو پیشــگام اســت حتا نسبت به نظریه پردازي 
مثــلِ رولان بارت که ورای آنچه در متن آمده اعتباری برای نویســنده 

قائــل نبود. با این تفاوت که آدورنو خــودش به آنچه در نظر مي گوید 
عملا پایبند نیســت و چند صفحه بعد خودش این را فراموش مي کند 
و بــراي فهمیدن کافــکا وارد زندگــي کافکا مي شــود. در حوزه نظر 
قطعا آدورنو پیشگام اســت نسبت به نظریه پردازان پساساختارگرا که 

شاخص ترین شان بارت است. 
  آدورنو به اســتفاده کافکا از هنرهاي دیگري هم چون عکاســي  �

مي گوید «بهره بــردن از تکنیك هاي عکاســي و برگزیدن زاویه  دید 
و شــرایط اپتیکي خــلافِ معتــاد» . از اینجا آدورنو بحثِ نســبت 
داستان نویســي کافکا و سبك اکسپرسیونیســتي در نقاشي را پیش 

مي کشد. کمي در این باره بگویید. 
پیش زمینــه بحثِ کافکا و اکسپرسیونیســم این اســت کــه کافکا 
به لحاظ تاریخي در عصر اکسپرسیونیســم می  نوشــت. سال  های ۱۹۱۰ 
تــا ۱۹۲۰ و تا حــدودی ۱۹۲۵ عصرِ تســلط اکسپرسیونیســم بر ادبیات 
آلماني زبان اســت. علاوه بر آن کافکا جزوِ حلقه پراگ بود که بســیاري 
از اکسپرسیونیســت ها آنجا بودند، پس باز این گمان تقویت می شود که 
باید کافکا را اکسپرسیونیست دانســت. در آثار کافکا قرابت هایي هم با 
اکسپرسیونیسم مي شود دید. مثلا اکسپرسیونیست ها به لحاظ موضوعي 
به نقــد جوامع و پدیده های مدرن خیلي توجه داشــتند و آثار کافکا را 
هم دست کم به یك قرائت مي توان با این موضوع مرتبط دانست. البته 
ســبک و سیاق یگانه کافکا موجب شده بسیاری نیز او را در زمره پیروان 
مکتب اکسپرسیونیســم قرار ندهند. آدورنو با قاطعیــت تمام کافکا را 
اکسپرسیونیســت مي داند و حتا او را از نظریه پردازان اکسپرسیونیســت 
مي داند، جزوِ کســاني که سعي دارند اکسپرسیونیسم را از بن بست هاي 

تاریخي و سبکي بیرون ببرند.
ارتباط کافکا با عکاســی در ارتباط با تکنیك نویســندگي اش مطرح 
مي شود. آدورنو زیاد از فُرم حرف نمي زند، بیشتر از محتوا حرف مي زند. 
قابل فهم هم هست. اگر آثار مکتوب آدورنو را تقسیم کنید کوچک ترین 
بخش آن شاید در حوزه نقد ادبي باشد. البته همین کوچک ترین بخش، 
چیزي در حدود هزارودویســت صفحه اســت، امّا خــب او چهارهزار 
صفحه نقد موســیقي نوشته اســت. پس چندان تعجبي ندارد که در 
حــوزه نقد ادبي بیشــتر درباره محتــوا حرف بزند تا فُــرم. با وجود این 
مطالبــی هم درباره فــرم مي گوید و ایــن مرتبط کردنِ ســبک کافکا با 

تکنیک های عکاسي یکي از آن مطالب است.
  بحث آدورنو در نسبت کافکا و اسطوره نیز از بخش های جالب  �

کتاب اســت که شما در مقدمه اشــاره کرده اید آدورنو از مفهوم 
اســطوره معناي متداول آن را مدنظر ندارد. این نسبت کافکا و 

اسطوره از منظر آدورنو چگونه است؟
ما مفهومي از «اسطوره» داریم که هر آدم معمولي یعني کسي که 
با مفهومِ فلسفيِ اســطوره درگیر نبوده، آن را درك مي کند: توضیحات 
ماقبــل علمي درباره پیدایش جهان و پدیده ها. یعني زماني که انســان 
ابزارهاي علمي لازم براي توضیح جهان و پدیده ها را در دست نداشت، 
روایت هایي مي ســاخت: روایت هایي غیرعلمــي از جهان و پدیده های 
طبیعی. این چیزي اســت که عوام از مفهومِ اسطوره استنباط مي کنند. 
اما متفکراني آمدند که مولفه هاي این تعریفِ عوام را گرفتند و رسیدند 
به اینکه اگر اسطوره چیزي است که اثبات علمي اش ممکن نیست ولي 
باور عام به آن تعلق مي گیرد پس دوران اسطوره ها نگذشته، ما هم در 
جهان اسطوره ها زندگی می کنیم. به عنوان مثال  چیزي که ما از «علم» 
درك مي کنیم، مفهومي اسطوره اي است. عموما ما فکر مي کنیم کافي 
اســت زمان را در اختیار علم قرار بدهیم تا به همه سوالات پاسخ دهد. 
باور عام این است و از طرفي اصلا ثابت شده نیست که علمِ بشري پاسخ 
همه چیز را خواهد داد. این اســطوره اســت. به این معني، اسطوره ها 
هم چنان وجود دارند. با این دیدگاه، «قدرت» نیز مفهومي اســطوره اي 
اســت. همه به آن باور دارند، ولي هیچ قدرتي، خصوصا قدرت سیاسي 
نتوانســته در تاریــخ حقانیت خود را به اثبات برســاند. آدورنو از چنین 
چیزهایي صحبت مي کند و کافکا را در جدال با این اســطوره ها تفســیر 
مي کند. این بحث هم چنین با مبحث روشــنگري مرتبط اســت. آدورنو 
روشنگري را در مسیرِ انحراف مي بیند. او روشنگري را که قرون وسطي 

را به رنســانس و انقلاب صنعتي رساند، در مسیر 
بازگشــت به سمت اسطوره مي داند و کافکا را هم 
در مقامِ روشــنگر دلسوزِ روشــنگري در کنار خود 
مي بینــد و نبردِ کافــکا با اســطوره را تلاش براي 
برگرداندن روشنگري به مسیر اصلي و پایان دادن 

به انحرافِ روشنگري مي داند.
  آدورنو یادداشــت هایش دربــاره کافکا را  �

با نقد تندوتیز به روشــنفکراني آغاز مي کند که 
در نظــر او کافکا را نفهمیده اند یــا او را به  نفعِ 
مکتب خود مصادره یا قلــب کرده اند و بیش 
از همــه اگزیستانسیالیســت ها را مورد حمله 
قرار مي دهد و روشــنفکران فرانسوي را. بعد 
به جریان الهیــات دیالکتیك مي تازد. آیا خودِ  
آدورنو در انتسابِ کافکا به جریان چپ تا حدي 

در همین ورطه نمي افتد؟

دقیقا. صددرصد مي توان از آثار کافکا خوانش هاي چپ داشــت، 
امــا به گمانم آدورنو یك خــرده مبالغه مي کند که کافــکا را در مقام 
چپ رادیکالي مي نشــاند که در «آمریکا» یا، درست تر، «مفقودالاثر» 
ساختارهاي ویرانگر اقتصاد لیبرال را نشان مي دهد که به منوپل هاي 
اقتصادي منجر مي شــود و تجارت و صنعت طبیعي را نابود مي کند 
و غول هاي اقتصادي پدید مي آورد. چنین برداشــتی از کافکا به نظرم 

مبالغه آمیز است.
  آیا این برداشــت با استناد به همان نقل از آدورنو که نویسنده ها  �

ملزم نیســتند اثر خــود را بفهمند، و مفهومِ «اتوریتــه متن» توجیه 
نمي شود؟ خاصه آن که آدورنو مدام به خصلت پیشگویانه آثار کافکا 
اشاره مي کند. شاید منظور آدورنو از اینکه کافکا را یك چپ رادیکال 
مي داند، این باشــد که آثار کافکا امکان چنین تفسیري را مي دهد نه   

اینکه خودِ کافکا چپ باشد.
راستش در این باره فکر نکردم. آیا مي شود این تعبیر را هم داشت 
که آدورنو معتقد اســت آثار کافکا، بی آنکه او خود خواســته باشد، با 
دیدگاه هاي چپ منطبق اســت؟ نمي دانم. اما سوال شما هوشیارانه 

است و بی شک درخور تأمل.
  آیا از هجمه  مخالفان به قرائتِ آدورنو نمي توان نتیجه گرفت حق  �

با آدورنو بود که مي گفت این جریان ها کافکا را به نوعي خنثی و اخته 
جلوه داده اند؟

مــن خــود قرائــت آدورنــو را از بســیاری جهــات می پســندم، 
ادعــا  لزومــا  نمی تــوان  می کنــم  فکــر  امّــا 
کــرد هرکــس کــه دیگــران بــه او مي تازنــد 

 بر حق است. 
�   تأکید من روي این سوال بیشتر به خاطر دیدگاه 
مسلطي است که، در مواجهه با خوانش هاي چپ 
از فرهنــگ و ادبیات، ایــراد مي گیرند که چپ ها، 
تئــوري را به متــن الصاق مي کنند بــدون آن که 
چیزي را از متن بیرون بکشــند. اگــر بپذیریم که 
تئوري پــردازي ادبي و فلســفي در جهان غالبا در 

دستِ جریان هاي چپ است...
فراتر از این، «روشنفکري» بیش وکم با تفکر 
چپ تقارن دارد. با اندکی مبالغه می توان گفت 
روشــنفکريِ راســت گرایانه خودش اســطوره 
اســت، وجود ندارد! البته این کشــور از معدود 
جاهاي دنیاســت که در آن راست گرایان ادعای 

روشنفکری دارند و دیگران هم روشنفکر می شناسندشان! نگاه کنید 
به اهــل قلم ما، ببینید چه قدر آدم هاي راســت گرا در آنها هســت. 
در جاهــاي دیگــر چنین آدم هایــي کاري در حوزه فرهنــگ ندارند. 
عجیب اســت که اهــلِ فرهنگ مــا این قدر آزادانه بــا حفظ وجهه 
«روشنفکري شان» عقاید راست و حتي راستِ رادیکال ابراز مي کنند. 
این در قیاس با دیگر جاهای دنیا بیشــتر نمایان مي شــود، به ویژه در 
مقایسه با اروپا که روشنفکران عموما چپ می اندیشند. اما وضع مان 

فقط در قیاس با اروپا عجیب نیست.
  جامعه با تفکر  راســت چه خصلت هایي دارد؟ واضح تر بگویید  �

منظورتان از اینکه «تفکر جامعه ما و اهل فرهنگ راســت است» 
چیست؟ 

به طور کلي اندیشه چپ و اندیشه راست مشخصاتي دارد. بینش 
راست در حوزه فرهنگ مبتنی است بر تأیید  به «خود»؛ بر تأیید «من» 
که از همه بهترم و نقدي بر من وارد نیست. حالت افراطیِ این بینش 
آن اســت که هر کسي از ما برخاست و خودِ ما را نقد کرد دارد به ما 
خیانت مي ورزد. آن طرف اندیشه چپ درست خلافِ این است، یعنی 
نقدِ «خود» را ضروری می شــمرَد و «دیگری» را هم احترام می کند. 
در حوزه اجتماعي و اقتصادي هم اندیشــه راســت چندان توجهی 
به قشــرهای ضعیف و آســیب دیده ندارد، برعکس اندیشه چپ که 
جامعه را نســبت به این قشرها مسئول می داند. اندیشه چپ هم به 
عنوان مرام سیاســي این طور است، دست کم این شعار را سَر داده، و 
هــم به عنوان منش اجتماعی. نمود راســت گرایی در حوزه فرهنگ 
امروز ما انبوه نوشــته ها و اظهارات ناسیونالیســتي است که منتشر 

می شود؛ خود را برتر از دیگران دانستن.
  سنت کار انتقادي بر روی ادبیات داستاني، یا مواجهه خلاقانه  �

تئوري ادبي با ادبیات داســتاني نزد ما چندان وجود ندارد. البته 
در میان مواجهات انتقادي با آثار مي تــوان نمونه هاي درخوري 
را نمونه آورد ازجمله تتبعات یوســف اســحاق پور درباره صادق 
هدایت یا کار شــاهرخ مسکوب بر شــاهنامه و ازسویي مواجهه 
منتقداني چون رضا براهني با آثار ادبي سلف خود، مثلا بازنویسي 
بوف کور یا دستاوردهاي هوشنگ گلشیري در پیوند ادبیات قدیم 
با داستان  مدرن. اما این خط، تك ســتاره هاي منفردي داشته و 
چندان ادامه نیافته و بیشــتر تحقیقات در آنجــا پا گرفته که آثار 
یا اطلاعات زندگی نویســنده ای گردآوري و بررسيِ  شده بي آنکه 

قرائتي امروزي و کارآمد از آنها به دست بدهد.
من این را جلوه ای از رکود کلی علوم انســانی در ایران می  بینم. تنها 

نقد ادبی نیست که اوضاع خوبی ندارد، در سایر حوزه های علوم انسانی 
هم ما حرف چندانی برای گفتن نداریم.

  نقد ادبی مبتنــی بر نظریه چطور؟ این حــوزه هم چندان بدون  �
اشکال نیست...

بلــه، رابطه ما با نظریه ادبي رابطه اي اســت که به نظرم از بنیاد 
مختل اســت. همان رابطه اي اســت که ما با تکنیك داریم. به دلیل 
اینکه ما هیچ موقع وســیله اي را اختراع نکرده ایم، طبعا اســتفاده 
صحیح از وســایل تکنیکي را هم چندان بلد نیســتیم. اما اگر شــما 
وسیله اي را براساس نیازتان اختراع کنید، در جهت پاسخ دادن به آن 
نیاز هم از آن استفاده مي کنید. همین را شما در حوزه فکر و فرهنگ 
هــم مي بینید. هیچ نظریه ادبي را مــا خودمان ابداع نکرده ایم بلکه 
رفتیــم از جاي دیگر آورده ایم و چون براســاس نیاز ما نبوده، کاربرد 
درســت آن را بلد نیستیم. این استفاده افراطيِ مرعوب شده از نظریه 
ادبي حاصل همین ضعف تاریخي اســت و کار به جایي مي رسد که 

فکر مي کنیم تمامِ جهان ادبیات و نقد ادبي این نظریه هاست.
گمان می کنیــم این نظریه هــا در جاهاي دیگر دنیا تثبیت شــده 
محــض هســتند و هیچ نقدي بــر آنهــا وارد نیســت، در حالي که 
نظریه های ادبــي خود محل نقدنــد. به عنوان مثــال، منتقداني در 
غــرب معتقدند کــه نظریه  های ادبــي، گرچه رویکرد بــه ادبیات را 
علمــي مي کنند، مدت هاســت که دیگــر پیوند ارگانیک بــا ادبیات 
ندارنــد، یعنــی این کــه نظریه پــردازان در عالم نظر پیــش رفته اند 
بی آنکــه بــه کاربرد عملــی نظریه ها توجــه کافی کننــد، درنتیجه 
نظریه هــای ادبــی از واقعیت ادبیــات منفک شــده اند. این یکی از 
نقدهایی اســت که بر نظریه های ادبــی وارد می کنند. نقدهای دیگر 
هم هســت. مقصود من نفی نظریه نیســت، فقط می خواهم بگویم 
که به خــود نظریه ها هم باید با نگاه انتقادی نگریســت. این را هم 
بگویــم در توضیــح آنکه گفتــم نظریه ها را از غــرب وام گرفته ایم. 
منظورم این نیســت که باید خود شروع کنیم به نظریه پردازی، چون 
اصلا شــرایط آن نزد ما مهیا نیســت. مُرادم تنها ایــن بود که وقتی 
نظریــه را از دیگران وام می گیریم، طبیعی اســت که از آن درســت

 استفاده نمی کنیم.
   ازقضا در ادبیات ما دســت کم در دو ســه دهــه اخیر نوعي  �

تئوري هراسي دیده مي شود...
مــن که اصلا ایــن را نمي بینم. برعکس، من نوعي مرعوب شــدگي 
محــض در برابر نظریه ها مي بینم. یعنی اینکه مــا نظریه ها را به عنوانِ 
وحــي منــزل، یا چیــزي نقدناپذیر می نگریــم. در حالي کــه در همان 

مغرب زمین که ما نظریه ها را از آن گرفته ایم دارند نقدشان مي کنند.
   نقد شــما را درك مي کنم، اما هم چنان به نظرم نویســندگان و  �

اهل قلم ما، تئوري را امري زائد مي دانند و نقد ادبي را هم یك امر 
پســیني که تنها باید شرحي بر مکتوبات آنها باشد یا تأیید و ردِ آن. 
در حالي که همین متنِ آدورنو خــودش مي تواند یك متنِ خلاقه 
باشــد فارغ از اینکه شرح و تفســیري بر آثار کافکا است. از طرفي 
نقدهایی هم هست که هیچ اتصالي با متن هاي ادبي پیدا نمي کند 
و اغلب در آکادمي مشــغول تکرار و تکرار نظریه ها بدون کاربست 

آنها در ادبیات داستاني معاصرند.
این ها همه تبعات جداافتادگي از جهان اســت. نه دیگر خود در 
حــدي خواهید بود که حرفي در کنار حرف دیگران بگذارید و چیزي 
بر داشته هاي آنها بیفزایید، نه حتي خواهید توانست از ساخته های 
حاضر و  آماده دیگران درست استفاده کنید. اصولا نسبت نقد ابدي 
با نظریه چیســت؟ ما عموما فکر مي کنیم نظریه دانستن مي تواند ما 
را منتقــد کند. ابدا این طور نیســت. نظریه مي توانــد ابزار کار منتقد 
باشــد. نقد ادبي چیزي اســت در حدِ هنر. خودش هنر است. یعني 
خصوصیاتي مي خواهد که یکي از آنها دانســتن نظریه است. منتقد 
باید «چشــم» داشــته باشــد. وقتي اثري را مي خواند یك جمله یا 
عبــارت یا معناي اینها از چشــمش پنهان نمانَد. مــن اگر تمام این 
نظریه هــا را حفظ باشــم و بتوانم درســت هم به کار ببــرم، منتقد 
نخواهم شد. کافي است آثار منتقدان بزرگ را بخواهید تا ببینید این 
آدم ها داراي هنرند و اگــر بخواهید این هنر را تبیین کنید تا بفهمید 
از کجا مي آید به دانشِ این منتقدان هم مي رســید، و البته همه اش 

هم دانش نیست.
  در ایران ما روشــنفکران و اهل فرهنگي داریم که شاید بتوان  �

گفت دووجهي هســتند. هم به جریان هاي پیشرو وابسته اند و هم 
در مکان هایي مانند فرهنگستان زبان کار مي کنند که در تمام جهان 
نهادي سنت گرا و محافظه کار است. شاید بتوان اصلي ترین فیگور 
این جریان را ابوالحسن نجفي دانست که در دوراني ادبیات مدرن 

را با ترجمه آثاري از ســارتر و نویســندگان 
پیشــروي فرانســه به ایران آورد و موجب 
بهرام  و  گلشیري  هم چون  نویســندگاني  شد 
صادقي از ایشــان تاثیر بپذیرنــد. وجهِ دیگر 
کارهاي او در حوزه محافظت از زبان اســت، 
مانندِ تدوین «غلط ننویســیم» و آثار دیگري 
در تصحیح و پژوهش. غالبا هم این دو وجه 
را پیش مي برنــد تا اینکه یکي بر دیگري غلبه 
مي کند. شــاید بتوان ســعید رضواني را هم 
به نوعــي از همین تبار دانســت به اعتبار دو 
کتابِ شــما که ازقضا همزمان منتشر  شدند: 
«یادداشــت هایي درباره ي کافکا» از آدورنو 
و «صد سال دگر»، تصحیح اشعار نیما. حتي 

در حوزه «ترجمه» هم دیگر ما شــاهد جریاني نیســتیم که تفکر را 
از راهِ ترجمه ممکن مي دانســت یا معتقد بود ترجمه ها تفکري را 
نمایندگي مي کنند. شــما چطور شد که دســت به ترجمه متني از 

آدورنو به عنوان یك منتقد چپ مطرح زدید؟
مــن متنِ آدورنو را به خاطر کافکا ترجمه کرده ام. کافي اســت نگاه 
کنیــد به کارنامه من که فقــط چند متن ترجمه کــرده ام و در مجموع
 پنــج متن بیشــتر نمي شــود. همه هم متوني هســتند که مــن در کار 

پژوهشيِ خودم به آنها برخوردم. 
   منظور من این اســت که وقتــي ترجمه  و تصحیــح و آثار یك  �

نویسنده یا روشــنفکر را کنار هم بگذاریم بتوانیم پروژه فکري یا خطِ 
تفکر او را بشناســیم، نه اینکه چنان تناقضاتي را شــاهد باشیم که 

نتوانیم هیچ خطِ فکري مشخصي را دنبال کنیم.
من نمي توانم از موضع یك مترجم به این مســئله جواب بدهم. 
اما نکته ای در پاســخ شما به نظرم مي رسد. شاید دیگر زمان تنگناي 
ترجمه گذشــته باشد. روي هر حوزه اي دست بگذارید، در زبان هاي 
انگلیســي و فرانسه و اسپانیایي و روســي و آلمانی، چندین مترجم 
خوب هســتند و تحت این شرایط شــاید مترجم دیگر آن رسالت را 

براي خودش قائل نباشد. 
  مي خواهــم بگویم چرا ما دیگر کمتر مترجــم- متفکر داریم و  �

رســیده  ایم به مترجم-متخصص، همان طور که در ادبیات مان از 
نویسنده-روشنفکر به پدیده نویسنده-متخصص یا همان نویسنده 

حرفه اي رسیده ایم؟
شــاید به خاطر اینکه ســطح دانش عمومی رشد کرده و دیگر کسی 

به سادگي صاحب این مدال نمی شود.

  یعني مي گویید کسانی به قامت شاملو یا ساعدي و امثال آنها  �
داریم اما جامعه دیگر نمي پذیرد؟

مي خواهم بگویم زماني دانســتن یك زبــان فرنگي و ترجمه کردن 
چنان فضل بزرگي بود که شخص اتوماتیك روشنفکر و متفکر محسوب 
مي شــد. اکنون در حوزه فرهنگ بدیهی است که اشخاص دست کم به 

یک زبان بیگانه تسلط داشته باشند.
  هنوز هم کســاني هستند که ترجمه هاشــان با نوعي تفکر خاص  �

اســت ازجمله مراد فرهادپور، مرتضي کلانتریان یا شــاپور اعتماد و 
دیگراني که با شناخت نوعي ضرورت سراغ ترجمه اثري مي روند نَه 
صرف چاپ کردن کتاب و ترجمه کردن به مثابه یك حرفه، بلکه براي 

برگرداندنِ تفکري به زبان فارسي.
شاید نوعي شور یا علاقه در این افراد وجود دارد. البته اگر منظورتان 
داشتن رسالت خاصي است مانندِ بازگرداندن چپ، فکر نمي کنم بشود 
کار خاصــي کرد. از همان دیــدگاه چپ نیز جبرِ تاریخي اســت که این 

بازگشت را ممکن مي کند.
  برگردیم سراغِ کتاب «یادداشــت هایي درباره ي کافکا». آدورنو  �

یادداشــت ها را با نقل قولي از پروست آغاز مي کند: «اگر خداي پدر 
اشیا را با نامیدن شان آفرید، هنرمند آن ها را با حذفِ نام هایشان،  یا 
بــا نام هاي دیگري که بر آن ها نهاد، از نو خلق کرد.» این عبارات چه 

ارتباطي با ایده آدورنو نسبت به کافکا دارد؟
آدورنــو درباره پروســت خیلي حــرف نمي زند. به نظــرم از این 
نقل قول همــان را مُراد مي کند که در عبارت هســت، یعني آن چه 
اکنــون در حوزه پژوهش هاي مــدرن ادبي همه بــه آن معتقدند: 
نقــشِ آفرینندگی زبــان در جهان. من یك چیــزي مي گویم و با این 
گفتن، چیزي به وجــود مي آید. اینکه هنرمند بــا حذفِ نام ها خلق 
مي کند، شــاید با این ایــده آدورنو ارتباط دارد که معتقد اســت نثر 
کافکا نَه با گفتن بلکه با امتناع از گفتن بیان مي کند. آدورنو مي گوید  
نویســنده فراتر از بازتاب دهنده یك جهان یا واقعیات جهان اســت، 
خودش آفریننده جهان اســت. وقتي چنین جمله اي را بر پیشــاني 
متن گذاشــته، لابد مي خواســته اعتبار بدهد به نویســنده، که اینجا 

منظور کافکا است.
  آدورنو در جاي دیگري از «تکنیكِ پروســتيِ یادآوري بي اختیار  �

محسوســات» و نسبت آن با این تکنیكِ کافکا مي نویسد که از طریق 
تداعيِ ذهني به کلام مي چسبد و سخن را وارونه مي کند. از تشابهات 

کافکا و پروست در نظر آدورنو بگویید.
این ارتباطِ کافکا و پروست برمي گردد به بحثِ آدورنو درباره دژاوو یا 
آشناپنداري. آدورنو معتقد است اصولا نیروي مغناطیسيِ کافکا در گروِ 
این تکنیك اســت. کافکا مدام صحنه هایي را پدید مي آورد که ما بارها 
دیده ایم و ما را با این سوال مواجه مي کند که کجا این را دیده ام. آدورنو، 
چنانکه گفتم، این تکنیك را نیروي محركِ جاذبه کافکا مي داند که شاید 
شــأن کافکا را خیلي پایین بیاورد و او را به حدِ  یک شعبده باز فروبکشد 

که با گول زدن ذهنِ مخاطب او را جلب مي کند.
  اینکه آدورنو ایده «تحت اللفــظ» را به کافکا ربط مي دهد آیا به  �

تفســیر تورات در سنت یهودي مربوط مي شــود که خود آدورنو به 
آن اشــاره مي کند. اینکه آیا تبار یهودي آدورنــو در قرائت دقیق و 

جزئي اش از کافکاي یهودي موثر بوده است؟ 
شــنیدید که «در آغاز کلمه بود و کلمــه نزد خدا بود». این جمله 
بازتاب دهنده نگاه یهودیت و سنت تفسیر یهودي به کلام است. یعني 
کلمه جدا از معني اش یا معنایی که ممکن است پشتش باشد، خودْ 
صاحب ارزش است. در این ســنت از ابتدا دنبال معني نمي گردند و 
متوجــهِ تقدس خود کلمه بودنــد. از این توجه به خود کلمه فاصله 
زیادي نیســت تا آنجا کــه آدورنو در کافکا دنبــال معني خود  کلمه 

می گردد نه معنایي که پشت کلمه پنهان شده است.
  آدورنو در جایي از یادداشــت هایش به روبرت والزر اشــاره  �

مي کند که تأثیــري تعیین کننده بر کافکا داشــته و از تفاوت آنها 
مي نویســد. اینکه در نثر کافــکا برخلاف والزر نشــاني از جنون 
نیست. «هر جمله را روحي مســلط بر خود ساخته است. اما هر 
جمله را همان روح پیش تر از حیطه جنون بیرون کشیده.» آدورنو 
در طرح اصل «فروبســتگي» مي گوید که کافکا ایستادگي مي کند 
در برابر جنوني که قصد ورود دارد که این از نظر آدورنو مترادف 
است با جلوگیري کردن از عمومي شدن خود و پیدایش آثاري که 
در آن ها فردیت ویران مي شود. همان سیاستِ ادبي کافکا. این 
تعبیرِ آدورنو «جلوگیري کردن از عمومي شدن خود» دقیقا به چه 
معناست و چطور او این تعبیر را نسبت مي دهد به خواست کافکا 

مبني بر نابودکردن آثارش؟
دلیلش ســاده است. به خاطر اینکه روبرت والزر 
دست کم سي ســالِ آخر عمرش بیماری روحی 
داشــت و در آسایشــگاه رواني به سر برد. طرف 
دیگر قضیه این است که بسیاری صاحب نظران 
روبــرت والزر را سرمشــق یــا از الگوهاي کافکا 
دانســته اند، و آن قدر این مســئله شناخته شــده 
اســت که آدورنــو دربارهٔ آن تفصیــل نمی دهد 
و پــس از جمله ای ضمنی در بــاب تأثیرپذیري 
کافــکا از والــزر مي  گوید بــا این تفــاوت که در 
کافکا نشــاني از جنــون نیســت. «جلوگیري از 
عمومي شــدن خود» هم یعنــي راهي را در هنر 
رفتن که قابل تقلید نباشد. آدورنو از یك تناقض 
صحبت مي کند، اینکه کافکا هم مانند بسیاري از 
هنرمندان مي خواهد شناخته شود و هم مي خواهد با خیل مجانیني 
مقابله کند که از خودشان چیزي ندارند و مي خواهند با تقلید از کافکا 
خود را مطرح کنند. کافکا مي کوشــد در را به روي اینها ببندد. در این 
رابطه است که آدورنو می گوید «یکی از کارکردهای اصلِ فروبستگی 
حراست است، ایستادگی در مقابل جنونی که قصد ورود دارد». پس 
فروبســتگيِ آثار کافکا که مشکل مي شــود به معنایشان پی برد این 
کارکــرد را هم دارد که خیل مقلــدان نمی توانند از کافکا کپی برداری 

کنند. 
  مهم ترین دســتاورد آدورنو در بررســي آثار کافکا شاید رسیدن  �

به این ایده باشــد که کافکا در آثارش رمــزي از دوران پرزرق وبرق 
کاپیتالیسم متاخر می آفریند بي آنکه به حریم آن نزدیك شود. کافکا 
تعبیر «ته نشین شــده ها» را به کار مي برد تا ته نشین شــده هاي یك 
نظام قدرت را رو کند. آدورنو به خوانشي سیاسي از کافکا مي رسد تا 
بدان جا که راي دهد کافکا دست انحصارطلبيِ لیبرالیسم را مي خواند 
و درعین حال آثار کافکا را بازتاب و حتا پیشگویيِ تاریخ لیبرالیسم و 
نازیسم مي خواند. این دوگانه به ظاهر متناقض چطور در متن آدورنو 

چفت مي شود؟
در طیف جریانات و جنبش هاي سیاســي، لیبرالیســم، دست کم در 
حوزه اقتصادی، راست محسوب می  شــود، نازیسمْ هم راست افراطي 
اســت؛ این از ارتباطِ لیبرالیسم و نازیســم در آثار کافکا و تفسیر آدورنو. 
اما در مقدمه انتقادي ام بر آدورنو نوشته ام که انتساب کافکا به جنبش 
چــپ را به این فرم افراطــي که آدورنو اینجا انجــام مي دهد، تا حدي 
مصداقِ اســتفاده ابزاري از کافکا مي دانم. همان نوع استفاده از کافکا 

که آدورنو دیگران را به انجام آن متهم مي کند. 

گفت وگو با سعید رضواني به مناسبت بازنشرِ ترجمه اش   از «یادداشت هایي درباره ي کافکا» اثر آدورنو

کافکا مقلدان را پشت در گذاشت

یادداشت هایي 
درباره ي کافکا

تئودور و. آدورنو 
ترجمه سعید رضوانی

نشر آگاه

«کافکا را شــاید تاکنون هیچ کس به گستردگي آدورنو تفسیر نکرده 
باشد. فارغ از آن که تا چه اندازه با گفته هاي او درباره نویسنده نامور 
آلماني زبان موافق باشیم، وسعت پهنه اي که وي در آن، معنا و تا 
حدودي صورت آثار کافکا را شــرح مي دهد تحسین برانگیز است.» 
نُه قطعه ي به هم پیوسته آدورنو در شرح کافکا، با این جملات آغاز 
شده است. ســعید رضواني، مترجم کتاب، دانش آموخته فلسفه و 
اســتاد زبان و ادبیات آلماني و پژوهشگر فرهنگستان زبان و ادب 
فارســي، جز ترجمه دقیق  با نثري درخور از یادداشت هاي آدورنو 
درباره کافکا،  مقدمه اي پُروپیمان در شــرح آن ها نوشــته اســت 
تا اندیشــه آدورنو را به زبان فارســي بر گرداند. به این ترتیب که 

دست کم ثُلث کتاب، «مقدمه» یا به تعبیر درست تر «شرحِ» مترجم 
بر شرحِ آدورنو از کافکاســت که ازقضا از متن فاصله مي گیرد و با 
رویکردي انتقــادي و تاریخي آن را مي کاود. به اعتبار این ترجمه و 
نیز ترجمه اخیر ســعید رضواني از چهــار مقاله توماس مان درباره 
ادبیات روســیه با عنوان «میراث داران گوگــول» و مقدمه هایش 
مي توان کارِ او را «ترجمه مشــروح» خواند. به این معنا که رضواني 
به برگردانِ یك متن بسنده نمي کند و با نوشتن شرحي بر آن، ارزش 
افزوده اي به آن مي بخشــد که در کمتر مترجم ایراني سراغ داریم. 
خاصه آن که رضواني در این مقدمه ها نَه  به عنوان مترجم صرف، که 
در قامت منتقد اثري ظاهر مي شــود که خود به دلیلي آن را ترجمه 
کرده است و خودش این ترجمه ها را قدمی در راستاي کار پژوهشي 
و تالیفــي اش مي داند، نَه ترجمــه اي صرف از اثــري. در مقدمه 
«یادداشــت هایي درباره ي کافکا»، مترجم ضمنِ ســتایش تفسیر 
آدورنــو از کافکا و آثارش و تأکید بر اعتبار جهاني اندیشــه آدورنو 
به سبب دقت نظر و فهم ادبي و اشراف بي بدیلش بر تاریخ و هنر و 

فرهنگ غرب، بر تناقضاتي دست مي گذارد که آدورنو در کاربست 
نظریه هایش در این متن به آن گرفتار آمده اســت. در این مقدمه 
هم چنین، تبارِ نقد آدورنو بر کافکا، و تاریخي مختصر از نقد و تفاسیر 
آثار کافکا به دست داده مي شود. آدورنو «یادداشت هایي درباره ي 
کافکا» را با نقد تندوتیز خطاب به مفســران و شــارحان کافکا آغاز 
کرده است: «محبوبیت کافکا؛ خوشایند اشخاص از ناخوشایندي که 
شــأن کافکا را تا حد باجه اطلاعاتِ مربوط به موقیعت ازلي- ابدي 
یا امروزي انسان فرومي کاهد؛ همه چیزدانان زبروزرنگي که جنجال 

نهفته در ذات آثار کافکا را از سر راه برمي دارند...».
با ســعید رضواني از خوانشِ آدورنو از کافکا ســخن گفته ایم و نیز 
از شرح او بر تفســیر آدورنو. در جاي جاي این گفت وگو، بحث به 
وضعیت کنوني و فرهنگ ما رســید که به گمانِ دکتر رضواني به طرز 
غریبي به دستِ راست گرایاني افتاده است که از موضع روشنفکري 
به صراحــت ترویج ناسیونالیســم مي کنند؛ آن هم ناسیونالیســمِ 
پرخاشگري که بهتر اســت آن را شووینیسم خواند. او هم چنین به 

ارتباطِ از بنیاد مختلِ نقد ادبي ما با نظریه ادبي اشــاره مي کند که 
از تبعاتِ پرت افتادگي ما از جهان است و فراتر از آن، معتقد است 
که در سایر حوزه های علوم انسانی هم ما حرف چندانی برای گفتن 

نداریم.
 از ســعید رضواني در حوزه ترجمه تاکنون ســه کتاب «شــعرهاي 
هشــدار» اریش فرید و دو کتاب موصوف منتشر شده و از تألیفات 
او مي تــوان به آثاري هم چــون «درآمدي بر وزن شــعر آلماني»، 
«اخلاق و زیباشناســي در شــعر حافظ»، «بنیانگــذاران نقد ادبي 
جدیــد در ایران»، «تاریخ ادبیات نــگاري در آلمان» و تصحیحي از 
اشعار منتشرنشده نیما با عنوانِ «صد سال دگر» اشاره کرد به علاوه 
قریب به ده هــا مقاله علمي در حوزه ادبیات و نقد ادبی. گســتره 
کار رضواني ادبیات مدرن فارســی و نیز، ادبیات آلماني زبان قرن 
بیستم را شامل مي شــود و پهنه دانش وی از ترجمه ها و مقدمه ها 
و نیز پانوشت هایي که به تفصیل مُرادِ آدورنو یا توماس مان را بر ما 

معلوم مي کند، پیداست. 
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«جلوگیري از عمومي شدن خود» 
یعني راهي را در هنر رفتن 

که قابل تقلید نباشد.
 آدورنو از یك تناقض صحبت 

مي کند، اینکه کافکا هم مانند بسیاري 
از هنرمندان مي خواهد شناخته شود 

و هم مي خواهد با خیل مجانیني 
مقابله کند که از خودشان چیزي 

ندارند و مي خواهند با تقلید از کافکا 
خود را مطرح کنند. کافکا مي کوشد 

در را به روي اینها ببندد

 «روشنفکري» بیش وکم با 
تفکر چپ تقارن دارد. با اندکی 

مبالغه می توان گفت روشنفکريِ 
راست گرایانه خودش اسطوره 

است، وجود ندارد! البته این کشور 
از معدود جاهاي دنیاست که در 

آن راست گرایان ادعای روشنفکری 
دارند و دیگران هم روشنفکر 

می شناسندشان! نگاه کنید به اهل 
قلم ما، ببینید چه قدر آدم هاي 

راست گرا در آنها هست


