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گاه  و بی گاه

انوره دو بالزاکِ جلاد

مادرم کنــج اتاق کاهگلی گیرم انداخته بــود و با ترکه تهدید 
می کرد و می گفت: «دیگه با این پســره نمی گــردی، فهمیدی!» 
گفتم: «چشم!» با ترکه ملایم توی سرم زد و گفت: «دیگه پابرهنه 
توی کوچــه نمی دوی؟» مکث کردم و این بــار که محکم تر زد و 
گفت: «نشنیدم بگی چشم!» گفتم: «چشم!». کتک که می خوردم 
یا تهدید به کتک که می شــدم با ایمانی راســخ  می گفتم چشم و 
تصمیم می گرفتم دیگه با اکبرو نگردم و پابرهنه توی کوچه های 
روســتا نگردم. اما شــدنی نبــود. تا اکبــرو می آمد تــوی دالان 
مدرســه و جیغ می کشید و صدایش زیر دالان طنین می انداخت،  
می فهمیدم آمده دنبالم و در پشت دیوار باغ اناری منتظرم است. 
این وقت ها بود که معلم نگاهم می کرد و من سرم را می انداختم 
پایین. می دانستم الان بابای پیر مدرسه که پاهایش قدرت راه رفتن 
ندارند، می رود تا اکبرو را بگیرد و بیاورد دفتر آقای مدیر. مدیری که 
ناظم بود. ناظمی که معلم بود. یک بار کلاس که تمام شد گفت: 
«نرو کارت دارم»، نرفتم. دســتم را گرفــت و گفت: «چرا مادرت 
رو اذیت می کنی؟ چرا با این بچه دهاتی ها می گردی؟ درســت رو 
بخون تا پدرت برگردد». گفتم: «چشــم.» تا رفتم بیرون اکبرو که 
پشــت دیوار باغ اناری ایستاده بود، آرام گفت: «پسر آقای رئیس!» 
منظورش من بودم که پدرم رئیس پاســگاه بود. کفش هایم را از 
پــا درآوردم و مثل او پاپتی شــدم. زمین هنوز گــرم بود و پاهایم 
مور مور می شد. گفتم: «گشــنه مه بریم خونه ناهار بخوریم، بعد 
برویم توتســتان؟» اکبرو تیروکمــان را از گردنش درآورد و گفت: 
«گنجشــک می زنیم. کباب می خوریم.» مردد ماندم. تا حالا نشده 
بود از مدرســه به خانــه برنگردم. اما زدن گنجشــک و کباب آن 

وسوسه ام کرد. پای برهنه دنبال اکبرو راه افتادم.
مــادرم گفــت: «انــوره دو بالــزاک». گفتم: «چــی؟» دوباره 
بریده بریده گفت: «انوره... دو... بالزاک.» گفتم، چرا اسمش این قدر 
ســخته!» گفت: «نویسنده فرانســوی یه. اسمش هم فرانسوی یه 
دیگه، می خواستی اکبرو باشه!» کتاب را گرفتم. کتابی نازک بود با 
کاغذهای کاهی و پوسیده. بوی خوبی می داد. کتاب را بو کشیدم. 
مــادرم گفت: «باید بخونی نه بخــوری!» خندیدم. او هم خندید. 
کتاب را باز کردم و شــروع کردم به خواندن. اســم های خارجی 
گیجم می کرد. گفتم: «سخته،  خیلی ام زیاده، من نمی خونم!» آن 
را از دستم گرفت و گفت: «تازه این خلاصه داستانه...» بعد شروع 

کرد به خواندن.
اکبرو گفــت: «از این طرف برویم اگر مش باقــر ببینه اومدیم 
توی باغ، پدرمون رو در میاره!» از ســوراخی کــه زیر دیوار برای 
آبیاری کنده بودند، خزیدم توی باغ. برگ درخت ها زرد و خشــک 
بود. پاییز از راه رســیده بود. پاییز با رنگ های زرد و طلایی. برخي 
از درخت ها هم تن شــان لخت بود. اکبــرو گفت: «الان راحت تر 
می شه گنجشــک زد!» بعد تیروکمانش را درآورد. زانو زد زمین 
و گنجشــکی را روی شــاخه برهنه ای که هیــچ برگی پنهانش 

نمی کرد، نشانه گرفت و زد.
مادرم می خواند و می خواند. انگار تازه گرم شــده بود. گفتم: 
«مامان گیوتین چیه؟» دیگر نخواند. گفت: «دســتگاهی یه که سر 
آدما رو قطع می کنه». بعد برایم انقلاب فرانســه را توضیح داد و 
دوران وحشت را که جلادان ســر مخالفان را با گیوتین می زدند. 
خیلی هیجان انگیز بود و من فهمیدم گیوتین دستگاهی است که 
با آن جلادان مثل آب خوردن سر آدم ها را از تن شان جدا می کنند. 
به مادرم گفتم: «من می خوام جلاد بشم!» مادرم گفت: «جلاد!» 
گفتم: «آره! بعد انوره دو بالزاک درباره ام بنویســد.» مادرم گفت: 
«خوب چرا نویسنده نمی شی؟» گفتم: «یعنی چی؟» گفت: «اگه 
انوره دو بالزاک باشی می توانی هر کسی باشی، بدون آنکه واقعا 
کسی باشــی.» با اینکه دلم می خواســت جلاد باشم و با گیوتین 
سر آدم ها را از تن شان جدا کنم، اما تصمیم گرفتم نویسنده شوم.
اکبرو کش تیروکمان را کشید و زد. گنجشکی بال بال زد و گیج 
افتاد روی زمین. گنجشــک نمی دانســت چه اتفاقی افتاده و چرا 
سرش یکدفعه گیج رفته و از شــاخه افتاده است. خواست بلند 
شــود و دوباره پرواز کند. بال هایش را روی خاک  می کشید تا آنها 
را باز کند. اکبرو با خوشــحالی دوید آن را برداشــت و داد به من. 
گنجشک توی دست هایم نفس نفس می زد. اکبرو گفت: «کله ش 
را بکــن!» گفتم: «چــی!» گفت: «کله اش را بکــن، الان می میره 
و گوشــتش حروم میشــه.» گفتــم: «نه، ولش کن بــره!» گفت: 
«داره می میره، دیگــه نمی تونه پرواز کنه.» گنجشــک پلک های 
نازکــش را روی مردمك چشــم هایش می کشــید. پَــرش دادم. 
بال بــال زد و جلوی پایم افتاد. اکبرو دوید و آن را برداشــت و در 
چشم به هم زدنی کله اش را کند. چند قطره خون روی خاک افتاد. 
آن موقع بود که فهمیدم گنجشــک ها خــون زیادی ندارند. اکبرو 
گفت: «این مال تو، یکی دیگه باید بزنیم!» بهت زده نگاهش کردم 

و به عقب برگشتم و فرار کردم. پشت سرم فریاد زد: «ترسو...!»
زمســتان تب کــردم. افتادم توی خانه و مدرســه نرفتم. مادر 
اکبــرو برایم آش آورد. لب به آش نــزدم. مادرش می گفت، آش 
کله گنجشکی است. گوشــت های گِرد توی آش بود. گفتم: «من 
کله گنجشــک نمی خورم!» مــادرم گفت: «اســمش اینه، واقعا 
که کله گنجشک توش نیســت.» گفتم: «من گوشت نمی خورم» 
و خوابیــدم. خواب دیدم توی بیابانی هســتم. هزار تا گنجشــک 
توی بیابان افتاده اند. گنجشــک ها خودشــان را با زور روی زمین 
می کشــند و نمی توانند پرواز کنند. اکبرو هم بود، گنجشــک ها را 
می داد به من تا کله شان را بکنم. مردی روی درخت نشسته بود و 
دستور می داد: «چرا وایستادی، کله ش رو بکن!» گفتم: «من جلاد 
نیســتم!» گفت: «پس تو کی هســتی؟» نمی دانستم کی هستم. 
می خواستم بگویم من نویسنده ام، اما گفتم: «من انوره دو بالزاک 
هستم!» خندید. خنده اش مثل رعدوبرق بود. گفت: «انوره چی؟» 
خواستم اســم را تکرار کنم. دنباله اسم یادم رفته بود. اکبرو تند 
و تند داشــت کله ها را می کند. گفــت: «بیا کارمون رو تموم کنیم 
برویم.» فریاد زدم: «من جلاد نیستم!» از خواب پریدم. تمام بدنم 
خیس عرق بود. مادرم با لیوانی شــیر داغ بالای سرم بود. گفت: 
«برات کتاب بخونم؟» گفتم: «بالزاک...» خندید و گفت: «بالاخره 
اســمش رو یاد گرفتی!» اکبرو دم در ایستاده بود. کاسه خاک شیر 
دســتش بود. گفت: «خانم من بروم؟» مادرم گفت: «برو، دستت 
درد نکنــه اکبــر جان.» به پاهایــش نگاه کــردم. کفش های مرا 

پوشیده بود. مثل باد دوید، انگار می خواست پرواز کند.

 احمد غلامى

«تا چند هفته دیگر ســه سال خواهد شد... سه سال خواهد شد 
که فرانسه در خاموشی به سر می برد، خاموشی مردم، خاموشی 
خانه ها، خاموشــی برای اینکــه میان روز ســربازان آلمانی در 
شــانزلیزه عبور می کنند، خاموشی از این جهت که افسر دشمن 
در خانه همســایه ســکنی گزیده اســت... برای اینکه اجســاد 
گروگان هایی که هرشــب کشته می شــوند هر فردایی را به یک 
روز عزای ملی جدید تبدیل می کند و... خاموشی فکر، خاموشی 
نویســندگانی که از حق ابــراز عقاید خود محــروم گردیده اند، 
خاموشــی در برابر دنیا.» در مقدمه چاپ انگلیسی «خاموشی 
دریا» اثر ورکور، نویســنده مطرح و از اعضای برجســته نهضت 

مقاومت فرانسه چنین آمده است. 
«خاموشــی دریا» تک کتابی اســت که از این نویسنده در ایران 
به چــاپ رســیده،  یک بــار در ســال ۱۳۲۳ با برگردانِ حســن 
شــهیدنورائی، و بار دیگر همین امســال با ترجمه ژرژ پطرسی. 
اما از ورکور سه داســتان دیگر نیز در مجموعه هفتادودوملت 
درآمده اســت با عنوان «شام زیر درختان بلوط» برگردانِ قاسم 
صنعوی. این ســه داستان کوتاه همان حال وهوای رمان مطرحِ 
ورکــور را دارند و ازاین میان دو داســتانِ «قدم های سســت» و 
«چاپخانه دار وردن» به طرز آشــکار و با ارجاعاتِ تاریخی زمینه 
و زمانه جنگ دوم را می ســازد و روایتی اســت از روزهایی که 
فرانســه در خاموشی به ســر می برد. داســتانِ «گاری دستی» 
امــا به طرزی تمثیلی روایتــی از جنگ و پیامدهای ناخواســته 
آن به دســت می دهــد. ورکــور خــود مانند شــخصیت های 
داستان هایش سرنوشتی غریب دارد. ورکور، درواقع نام مستعار 
ژان بروله است، نویســنده و طراحِ چپ گرای فرانسوی که بعد 

از اشــغال فرانسه به نهضت مقاومت پیوست. او نام و امضای 
نوشــته هایش را از نام ناحیه ای در فرانسه به عاریت گرفت که 
در دوران اشــغال این کشــور از مهم ترین پناهگاه های نهضت 
مقاومت بود. از این رو شــاید نامِ مکان ها برای او اهمیت دیگر 
داشــت. چاپخانه وردن. نامی بر دکان تنگ در کنج پاســاژِ آنفر 
در مونپارناس. مکانی که محورِ ماجراهای «چاپخانه دار وردن»  
شــد. و «وردن» جایی بود که واندارس -یــا همان چاپخانه دارِ 
داســتان که در ســال ۱۹۱۴ هنوز شــاگرد چاپخانه بود- همراه 
اربابش در آنجا جنگیده بود و هر دو هم در وردن در هنگ های 
متفاوت زخمی شده و برگردانده شــده بودند. واندارس خیلی 
زود بهبود یافت اما قانقاریا بعد از تکه تکه کردنِ  ارباب او را از پا 
درآورده، و سرآخر چاپخانه وردن به واندارس ارث رسیده بود. 
اما تنها «وردن» نبود که حامل معنایی فراتر از یک عنوان ساده 
بود، «آنفر» نیز در لغت معنای دیگری داشــت: جهنم. جهنمِ  
وردن. و ماجرا از همین جا آغاز شــده بــود. از همین جهنم. او 
شریک جوانی گرفت که یکسر با او تفاوت داشت. جوانی پرشور 
و کاری به نام داکوســتا که یهودی بود و فاشیســم او را از محلِ 
زندگــی اش رانده، و واندارس او را به یاد وردن اســتخدام کرده 
بود. آنها هر هفته چند بار بر ســر باورهاشان بحث وجدل به راه 
می انداختند،  موســولینی، حزب کمونیست، آلمانی ها محوریت 
بحثِ آن دو بود. واندارس شــریک یهودی خود را کمونیســت 
می خواند و واندارس از عدالت ســخن می گفت. تااینکه جنگ 
جهانی دوم در گرفت. واندارس و داکوســتا هر دو از مرز چهل 
ســالگی گذشــته بودند که در گروهان کارگران به جنگ رفتند. 
چنــدي بعد چاپخانه از نو باز شــد و آنها کار را از ســر گرفتند. 

وضعِ یهودی ها اما رو به وخاومت می گذاشت و به قول یکی از 
اعضای انجمن چاپخانه داران، پیرمردی فربه و وقتش رســیده 
بــود که شــرِ یهودی ها کم شــود و آنان و حرفه شــان در امان 
بمانند. واندارس که خطر را بیخِ گوش شــریک خود احســاس 
کــرد، او را از این مهلکه به در برد اما ماجــرا به همین جا ختم 
نشــد. واندارس ردِ او را گرفته بود: ســه بار زندان تغییر داده و 
شــکنجه ها شــده بود. بعد در آلمان بــود، در اردوگاه و به نحو 
هراسناکی تکیده شــده بود و دیگر هیچ. چند سال بعد. ورکور 
از اینجا به بعد در قالب گزارشــی و تنها در چند خط سرنوشتِ 
داکوســتا و خانواده اش را شــرح می دهد: «پیکر ترحم انگیزش 
باید در گودالی در کنار جاده ای در آلمان باشد. خانم داکوستای 
جوان در آشــویتس به اتاق گاز فرســتاده شــد. از بچه ها هیچ 
خبری در دســت نیست. آنها قطعا مرده اند.» چاپخانه جهنمی 
 وردن هم توقیف شده و یک حروفچین پیر فاسد جای دو شریک 
مبارز را گرفته اســت. داســتان دیگر ورکور «قدم های سست» 
هم روایت مقاومت است. عموزاده ی راوی، پی یرو که در زمان 
جنگ پیشــین به دنیا آمده با راوی تفاوت بسیار دارد. «او خیلی 
به سادگی زندگی را دوست داشت. به نظرم می رسید انسان نباید 
این قدر زندگی را دوســت داشته باشد، بلکه با حزم و احتیاط با 
نگرانی، آن را باید دوست داشت و زندگی سرشار از مسئله هایی 
اســت که اول باید آن ها را حل کرد.» اما جنگ امان نداده بود. 
ورکور در داســتان کوتاه و سرراستِ «قدم های سست» به نوعی 

مانیفست خود از مقاومت را شرح می دهد. 
همان طور که لویی آراگون «مــا محکومیم به آزادی» و آزادی 
مهم تریــن مفهومِ زندگی بود، پس آن کس که بیشــتر زندگی را 

دوست داشت، بی شک و چون وچرا در راهِ آن قدم برمی داشت. 
پی یرو در مواجهه با سیاســت منتشــر نمانده بود، او در صحنه 

نبرد مسئله خود را جست وجو کرده بود. 
«ناگهان روزی او بازداشت شده بود. از انبار مهمات و اسلحه 
صحبت می شــد» و آنچه برای راوی غریب به نظر می رســد این 
بود «کســانی که بیشــتر زندگی را دوســت دارند، همان کسانی 
هســتند که گاهی بی آنکه تردیدی به دل راه دهند آن را به خطر 
می اندازند.» همه جا را گشــتند، راوی مقامات بســیاری را دید و 
به وعده آنها دل خوش کرد، خبر رســید که پی یر در آلمان است 
و حتما تابه حال محاکمه شــده. اما او در همان بیســتم دسامبر 
بلافاصله بعد از بازداشــت تیرباران شــده بود و تمام این مدت 
راوی و دیگــران بــه ایــن در و آن در زده بودند بــرای «یک نفر 
مرده.» همه اش همین بود. خاموشــی. امــا چنان که در مقدمه 
«خاموشــی دریــا» آمده اســت مردمانی از این ملت که پشــت 
دیوارها با خاموشــی ســر کرده بودند هر روز می مردند تا در این 
دیوار شــکافی به وجود آورند یا روزنــه ای هرچند کوچک. مانند 
روزنه ای که ورکور همراه با دوســتِ نویســنده اش، پیر دولِسکو 
و ایوون پاراف در انتشــارات زیرزمینی  »نیمه شــب» ایجاد کردند 
تا نشــان دهند هرچند ادبیات را به اختناق کشــیده اند اما دربند 
نیســت. «دفترچه های خاموشی» در زمان اشغال فرانسه نوشته 
شد و انتشار یافت تا به تعبیرِ ناشــر انگلیسی «خاموشی دریا» تا 

دست کم یکی از میله های پنجره زندان را بکند.
 نویسنده این داستان ها هویت خود را در زیر سرپوش اسم 
ورکور پنهان کرد تا صدای این خاموشــی باشد، جان خود را 
به مخاطــره انداخت مخارج طبعِ دفترچه های خاموشــی 
را پرداخــت و در ایــن راه کارگــران را با خود همــراه کرد، 
کارگرانی که حروف کلمات دفترچه ها را چیده اند و درســت 
هنگامی که نیم چکمه های سیاه دشمن بالای سرشان کوچه 
و خیابــان را می پیمود، آنها هم خــود را به هلاکت نزدیک 

می کردند برای آزادی. 

«قدم های سست»، «چاپخانه دار وردن» و «گاری دستی» اثر  ورکور
محکومان به آزادى

 شیما بهره مند

در کارِ نویســندگی، «یکه»شدن به دســت نمی آید مگر زمانی که 
نویســنده تمام عناصر داســتانش را، از کوچکترین شــیء گرفته 
تا خانه ها و درخت ها و شــهرها و شــخصیت ها و حوادث، مالِ 
خود کند. این تملک، به مثابه مقاومت نویســنده اســت در برابر 
ســری کاری و تولید انبوه و این خود مستلزم داشتن جهان بینی و 
اتخاذِ دیدی درســت به پیرامون است. «صندوق و روح» و «مینا 
دو وانگل» استاندال نمونه هایی هستند از قصه هایی که این گونه 
نوشــته شده اند و کســی اگر می خواهد مشــق قصه نویسی کند 
بهتر اســت به جای این کلاس و آن کارگاه رفتن، بنشــیند همین 
دو قصــه را بارهــا و بارها بخواند و بــه ترفندهایش، به تک تک 
چیزهایی که اســتاندال در این دو قصه آن ها را از واقعیت گرفته 
و مالِ خود کرده، به طرح  و  توطئه پیچیده این دو قصه و تعلیق 
نفس گیرشان و به همه آن چه این قصه ها را قصه کرده است فکر 
کند و هیچ غم اش نباشد که این قصه ها قدیمی است، راوی شان 
دانای کل اســت، فلان جایش نویسنده بهمان گاف را داده است 

و فلان. این ها مهم نیســت، حاشیه است. قلبِ تپنده این قصه ها 
جایی دیگر اســت و آن  را باید گشت و جُست. داستان نویسان ما 
اگر به جای جزوه نوشتن در فلان و بهمان کلاس، قصه بخوانند و 
این جور قصه ها را بخوانند، داستان نویسی ما از این همه کارهای 
مثل هم، کارهای سســت و بی رمق، که اصلا داســتان نیســتند 
و نــه طرح  و  توطئــه دارند نه شــخصیت پردازی و نه حتی یک 
شــی ء کوچک که چنان به جانِ نویســنده اش بند باشد که وقتی 
می نویسدش انگار آن  را از جان اش کنده و در قصه گذاشته باشد، 
نجات می یابد. اســتاندال در قصه های «صندوق و روح» و «مینا 
دو وانگل» شــیره واقعیت را کشــیده و از هرچه در چنته داشته 
به  ســود ســاخت  و  پرداخت این دو قصه ســود جسته است. از 
کوچکترین و معمولی ترین اشــیاء گرفته تا جنگ ها و رخدادهای 
سیاســی و اختلافات این و آن دارو دســته تا پیچیدگی های روح 

آدم ها و خواهش های تن و ...
اســتاندال از مجموع تکه هایی که از واقعیت گرفته، واقعیت 

خــود را خلــق کرده اســت و این واقعیت شــخصی کــه تمام 
اجــزاء و عناصر آن با جان اســتاندال آمیختــه و جزئی از وجود 
او شــده اند، چیــزی از واقعیت بیرون را بر ما آشــکار می کند که 
بیرون از قصه او به چشــم نمی آید. تلقی مــا از واقعیت بیرون 
معمولا آغشــته به حکم های جزمــی و کلی گویی های نادقیق 
است. قصه اما با جزئیات نامرئی سروکار دارد، با پیچیدگی هایی 
کــه به حکم تن نمی دهند و اســتاندال در هــر دو قصه با خلق 
واقعیتی داستانی نشــان می دهد که آن چه واقعیت می پنداریم 
صرفا نســخه  بدلی تخت از واقعیت است که خطوط ریزبافت و 
ظریف واقعیت از آن پاک شــده اند و اســتاندال این خطوط را به 
واقعیت باز می گرداند. هردو قصه به نحوی قصه خیانت اند و در 
هردو قصه وفــاداری در اوج خود به خیانت و تقلب می انجامد 
و بالعکس. اســتاندال معناهای قراردادی خیانت و وفاداری را 
بحرانــی می کند. زن در داســتانِ «صنــدوق و روح» به ضرورت 
تن به ازدواجی ناخواســته با مقامی دولتی داده است که مردی 

مخوف است و دیوی را می ماند که در افسانه های قدیم زنی زیبا 
را به اســارت می گرفت (ببینید اســتاندال از ظرفیت موجود در 
افسانه هم نگذشته است). او اما در دل به معشوقی که آن مقام 
دولتی برایش پاپوش دوخته و او را از شــهر رانده وفادار اســت 
و بازگشــت آن مرد که به مثابه اخلال در وضعیت تثبیت شــده 
اســت، این وفاداری را بیدار و فعال می کند. در داستان «مینا دو 
وانگل»، پدر مینا که قهرمان جنگ است در اوج پیروزی و افتخار 
ناگهان به معنای پیروزی شــک می کند، همه چیز را رها می کند 
و در انزوا به فلســفه می پردازد و دختر او نیز با پشــت پازدن به 
آن چــه «موقعیت ممتاز» می توان به آن گفت در به در می شــود 
و ســرانجام خود را به پای عشــقی نامتعــارف قربانی می کند. 
در هر دو داســتان تضاد میان «موقعیــت ممتاز» که هم پیوند با 
تثبیت و پذیرش است و پشت پازدن به این موقعیت و خطرکردن 
اســت که قصه را پیش می برد، گرچه استاندال در قصه «مینا دو 
وانگل» نشــان می دهد که برای اصالتِ خودِ موضوعِ خطرکردن 
هم اعتباری دائمی قایل نیســت و مــردِ آرمانی که مینا به خاطر 
او خطــر می کنــد و حتی به تقلب و رذالت تــن می دهد با مرور 
زمان که همواره رسواگر است، چهره میانمایه و سازشکار و اهل 
حســاب و کتاب خود را افشا می کند، البته نه بر مینا که همچنان 

عاشق است، بلکه بر خواننده. 

«صندوق و روح» و «مینا دو وانگل» از استاندال
کلاس و کارگاه را ول کنیم، برویم استاندال بخوانیم

 على شروقى

بــرای درک این کــه ناتورالیســم نابی کــه مدنظــر زولا بود چه 
ویژ گی هایی دارد و تفاوت هایش با رئالیســم کلاســیک چیست، 
می توان به تعریفی که خود زولا درباره شیوه آفرینش رمان انجام 
داده رجوع کرد: «یکی از رمان نویســان ناتورالیست ما می خواهد 
رمانی درباره دنیای نمایش بنویسد. او از همین مفهوم کلی آغاز 
می کند، بی آن که هنوز هیچ واقعه یا شــخصیتی را در نظر گرفته 
باشــد. نخســتین کار او گردآوری و تنظیم تمام اطلاعات ممکن 
درباره دنیایی اســت کــه می خواهد توصیف کنــد. احتمالا چند 
بازیگر را می شناسد و چندین نمایش را دیده است... سپس دست 
به کار می شود و با خبره ترین اهل فن بحث وگفت وگو می کند، به 
گردآوری واژگان، سرگذشــت ها و تصاویر می پردازد. اما کار هنوز 
به پایان نرسیده است: سپس به سراغ اسناد مکتوب می رود و به 
مطالعه همه چیزهای مفید می پردازد. ســرانجام از محل بازدید 
می کند، چند روزی در نمایش خانه ای به سر می برد تا همه گوشه 
و کنار آن را بشناســد، چند شــبی را در جایگاه مخصوص یکی از 
زنان بازیگر به سر می برد تا از فضای محیط به غایت سرشار گردد 
و پس از تکمیل اســناد، رمان او، همان گونه که پیش تر گفتم، به 
خودی خود شــکل خواهد گرفت. رمان نویس کاری جز تقســیم 
منطقی وقایع نخواهد داشــت... دیگر غرابت این ماجرا اهمیتی 
ندارد؛ برعکس هرچه ساده تر و عام تر باشد، تیپیک تر خواهد شد.» 

لوکاچ معتقد اســت که زولا از آن رو نویســنده ای بزرگ محسوب 
می شود که برنامه پیشنهادی خود را موبه مو پیاده نکرده است.

 لــوکاچ موقعیــت بالــزاک و زولا را به کلی متفــاوت از هم 
می داند. بالزاک نویســنده ای اســت که توانســته میان اعتقادات 
سیاســی اش و اثر هنری اش فاصله ایجاد کنــد و از این رو آثارش 
تصویری دقیق از تضادهای اولیه جامعه ســرمایه داری اســت. 
بالزاک با رعایت ســنت های رئالیســم کهن آن چه را که می دید و 
حــس می کرد در آثارش روایت می کرد و چنین اســت که بالزاک 
در آثــارش به مثابه نویســنده ای صادق نمایان می شــود. آن چه 
بالزاک در رمان هایش تصویر کرده چه بســا با بسیاری از اعتقادات 
و پیش داوری های سیاسی اش در تضاد هستند اما بالزاک اعتنایی 
به این تضاد درونی نداشــت. لوکاچ می گوید «پیروزی رئالیســم» 
نتیجه همین پیکار یا تضاد اســت با این حــال اما «اهداف هنری 
بالــزاک به هیچ وجه با توصیف فراگیر و ژرف کاو تمامیت واقعیت 
اجتماع تضاد نداشت.» در این جاست که موقعیتی که زولا در آن 
قرار گرفته با موقعیت بالزاک تفاوت پیدا می کند. تضاد و پیکاری 
که بالزاک به آن دچار بود در زولا وجود نداشت و به اعتقاد لوکاچ، 
تضاد بالزاک و زولا در عرصه هنری بســیار حادتر اســت: «روش 
آفرینــش زولا از آن جــا که زاده موقعیت اجتماعی نویســنده در 
مقام ناظر گوشه نشین است، بندی است ناگسستنی بر دست وپای 
خود زولا و تمام نســل هایی از نویسندگان. این روش، سدی است 
فراراه دســتیابی به ژرفا و گســترده نگری ترسیم رئالیستی. روش 

علمی زولا به چیزی می انجامد که متوسط، خاکستری، و در حد 
میانگین اســت. اما در نقطه ای که تمام تضادهای درونی به طور 
متقابل کم رنگ می شــوند و کوچک و بزرگ، پســت و والا، زشت 
و زیبا، و خلاصه همه اضداد،  بــا یکنواختی به صورت محصول 
متوســط و میانگین نمودار می شوند، آن گاه مرگ هرگونه ادبیات 
عظیم فرا می رســد.» با این حال اما زولا بــه طور کامل به روش 
علمی و تجربی خود در نوشــتن رمان پایبند نماند و «لحظه ها و 
بخش هایی» در آثار زولا وجود دارد که او براســاس خلق وخوی 
نویســندگی اش و نه براســاس اعتقــادات ناتورالیســتی اش به 
نوشــتن پرداخته و در همین جاهاســت که توانسته آزادانه و به 
شیوه ای رئالیســتی به خلق اثر هنری اش بپردازد. تقریبا در تمام 
آثار زولا رفت و آمد میان نگرش ناتورالیســتی و شــیوه رئالیستی 
دیده می شــود. به  باور لوکاچ، درنهایت آموزه های ناتورالیســتی 
زولا چیرگی دارند و از این روســت که: «زولا به رغم تمام عظمت 
آثارش، حتی یک شــخصیت جاودان عرضه نکرده اســت که از 
ارزش جهان گســتر و زندگی بســیار تیپیک و زبانزد زوج بوواری 
و هومه داروســاز در رمان فلوبــر برخوردار باشــد؛ آفریده های 
تیپیک شــخصیت هایی مانند بالزاک و دیکنز که دیگر جای خود 
دارنــد.» امــا توصیفــات زولا در رمان هایش بســی فراتر از حد 
میانگین و متوســط باورهای ناتورالیســتی قرار می گیرد و چنین 
اســت که توصیفات او از کارخانه ها، معادن، بازارها، میدان های 
اســب دوانی، خیابان هــا و مکان های خرید و فــروش بورس از 

درخشان ترین تصاویری است که در آثار ادبی آفریده شده است. 
توصیف میــدان اســب دوانی در «نانا» و یا توصیف ســاختمان 
بورس در رمان «پول» نمونه هایی از این دست اند. این توصیفات 
حتی در برخی داســتان های کوتاه زولا نیز دیده می شود. شروع 
داســتان «بیــکاری»، نمونه ای دیگر از توصیفات درخشــان زولا 
اســت: «صبح، کارگران وقتی به کارگاه می رســند آن را ســرد، 
گویی ســیاه از اندوه ویرانی می یابند. در انتهای سالن، ماشین با 
بازوان لاغرش، چرخ های بی حرکتش، خاموش است؛ و در آنجا 
اندوهی بیشتر پدید می آورد، حال آن که نفس و تکانش با تپش 
قلبی متعلق به غولان، و سرسخت در کار، معمولا به خانه جان 
می بخشد.» این داستان کوتاه زولا، تصویری است سیاه از زندگی 
کارگرانی که یک باره بیکار شــده اند و حتــی دیگر امکان این که 
نیروی کارشــان را به بهایی نازل تر از قبل بفروشند وجود ندارد. 
آن چه زولا در این داســتان کوتاه توصیف کرده، تصویری بی پروا 
و تکان دهنــده از زندگی طبقه کارگر اســت. زولا در رمان هایش 
به گونــه دقیق تری به زندگی کارگــران پرداخته و «ژرمینال» او 
را می تــوان از مهم ترین رمان های قرن نوزدهم دانســت که به 
کارگران پرداخته است. لوکاچ، زولای رمان نویس را مورخ بزرگ 
«زندگی خصوصی در امپراتوری دوم فرانســه» نامیده اســت. 
هریک از تحــولات و رویدادهای این دوران را می توان در رمانی 
از زولا یافــت. چنانکه در «خوشــبختی بانوان» به شــکل گیری 
فروشگاه های بزرگ در سرمایه داری نوین پرداخته، در «ژرمینال» 
به تضادهای کار و سرمایه توجه کرده و در «دیو درون» تصویری 
از شبکه های بزرگ ارتباطی به دست داده است. رمان «پول» او 

نیز روابط مالی و پولی سرمایه داری را تصویر کرده است. 
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