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زبان، رودخانه است

ژيل دلوز و فليكس گتاري، در فصل اول كتاب ��
»هزار فلات« در بين س��يل مهارناپذير ايده‌ها و 
مثال‌هاي��ي كه براي بس��ط مفهوم ري��زوم ارايه 
مي‌كنند، حين سيلان ريزوم‌وارشان از نقطه‌اي به 
نقطه ديگر، پاراگرافي را به مساله زبان اختصاص 
مي‌دهند. در همان چند سطر، نويسندگان به كل 
برداش��ت‌هاي مبتني بر عقل سليم در باب زبان 
حمله مي‌كنند و گس��تره وسيعي از مفروضات ما 
را زير س��وال مي‌برند. خلاصه حرف‌هاش��ان اين 
اس��ت كه زبان در خود وجود ندارد، آنچه هست 
مجموعه‌اي است نامنسجم و تكه‌تكه از لهجه‌ها، 
اصطلاحات، زبان‌ه��اي خاص و ديگر وجوه زبان. 
گوينده و ش��نونده ايده‌ال نيز وج��ود ندارد، زبان 
ذات��ا ام��ري ناهمگن اس��ت. چيزي به ن��ام زبان 
م��ادري معنا ن��دارد، آنچه زبان مادري را ش��كل 
مي‌دهد قدرتي اس��ت كه در اين تكثر سياسي بر 
زبان��ي خاص متكي اس��ت و آن را به مردم تحت 
س��لطه‌اش تحميل مي‌كند. زبان م��ادري همان 
زبان مركزيت سياس��ي اس��ت. زبان به واس��طه 
انسجامش سر پا نمي‌ايستد، برعكس، آنچه زبان 
را قوام مي‌بخشد، تكثر و عدم انسجام است. ثبات 
زبان با ثبات يك حباب قابل قياس است. زبان از 
طريق ش��اخه‌ها و جريان‌هاي زيرزميني است كه 
بس��ط مي‌يابد و جاري مي‌شود، از طريق نفوذ به 
هر شيب و هر خاك نرمي كه ذره‌اي اجاز‌ه رخنه 
به اين جري��ان پرخروش را بده��د. زبان، رودي 
اس��ت كه راه خود را از دره ب��از مي‌كند، قطاري 
اس��ت كه كرم‌وار بر سطح زمين در مسير مارپيچ 
ريل‌ه��ا پيش مي‌رود و به همين دليل اس��ت كه 
مي‌توان زبان را شكس��ت و خرد كرد و عناصرش 
را بيرون كشيد. زبان چه بسا منعطف‌ترين پديده 
هستي اس��ت، هزار بار آن را روي خود تا كنيد و 
به ح��ال اول بازگردانيد، به ه��ر نقطه‌اي و از هر 
ارتفاع��ي پرتش كنيد و برش داريد. آس��يب كه 
نمي‌بيند هيچ، با هر ضربه قوي‌تر مي‌ش��ود. زبان 
ريشه ندارد، در سطح جاري است. بنابراين شيوه 
ريزوم��ي تحليل زبان مركززداي��ي از آن و ادغام 
آن ب��ا ابعاد و حوزه‌هاي ديگر اس��ت. زبان هرگز 
نمي‌تواند در را به روي خود ببندد، مگر زماني كه 
به كل از كار افتاده باشد. اين انعطاف حيرت‌انگيز 
در يك صورت به سوي مرگ مي‌رود، اينكه كسي 

پرتش نكند و تايش نكند و اجازه نفوذ به مناطق 
ممنوعه را از آن بگيرند. هر ش��كلي از سره‌سازي 
و ن��اب كردن زبان نزديك ك��ردن آن به مرگ و 

كشتن ظرفيت‌هايش است. 
بنابراين الگوي جريان يافتن و زنده ماندن زبان 
از دي��د دلوز و گتاري، پيون��د زدنش با حوزه‌هاي 
ديگر و باز كردن مس��يرهاي جديد براي حركت 
آن است. زبان در صورتي زنده مي‌ماند و امكاناتش 
افزايش مي‌يابد كه مسير حركت آن متوقف نشود. 
نثرنويس��ان متكي به زينت‌آلات، آنان كه سنت را 
صلب و دست‌نخورده مي‌خواهند و هر گونه تعرض 
به ساحت نثر پدران را هم‌ارز با كفر ابليس، درست 
عك��س الگوي ريزومي را ب��اور دارند. آنان زبان را 
پدي��ده‌اي درختي مي‌بينند كه ريش��ه در خاكي 
اس��توار دارد و ب��راي زنده نگه داش��تن‌اش، بايد 
به اين ريش��ه دس��ت يافت و آبياري‌اش كرد. اما 
زبان ريش��ه ندارد، زبان بر سطح جاري است و در 
صورت��ي به حيات خود ادام��ه مي‌دهد كه جاري 
بودنش با ديوارها و س��دهاي تحجر و فقر فكري 
متوقف نشود. امكانات اين ساختار درختي محدود 
اس��ت و خيلي زود ته مي‌كشد، كما اينكه حداقل 
در داس��تان فارس��ي زبان سال‌هاست به مرزهاي 
اين محدوده دس��ت يافته و در جا زدن پشت اين 
مرزه��ا جز انحطاط زبان ادبي دس��تاوردي ندارد. 
براي جاري ماندن بايد ابعاد جديدي به نثر فارسي 
افزود، بايد آن را به فضاهاي ديگر گره زد تا س��ير 

حركتش متوقف نشود. 
به اين ترتيب، مي‌ت��وان گفت رمان خلاق نه 
در دل ساختار متعارف زبان ادبيات داستاني، كه 
در آن سوي مرزهايش اتفاق مي‌افتد. رمان بزرگ 
نتيجه خطر كردن نويس��نده بزرگ است و خطر 
كردن به معناي تن س��پردن به فضاي ناشناخته 
است، به معناي شكستن س��دهايي است كه در 
مس��ير جاري شدن زبان وجود دارند و به معناي 
كش��ف فضاهاي كور براي زب��ان و گره زدنش به 
وجوه و گفتارهاي ديگر است. داستان‌هايي كه به 
چنين خطري دس��ت نمي‌زنند و در برابر سيلان 
زبان و نفوذش به حوزه‌هاي ديگر مقاومت نش��ان 
مي‌دهن��د مقيم ح��رم امن ادبيات داس��تاني‌اند، 
بخشي از آن منطقه تثبيت‌شده و بي‌خطر هستند 
ك��ه ديگر اتفاقي در آن نمي‌افت��د. اتفاق ادبي در 
خ��ارج از ادبيات رخ مي‌دهد و ه��ر آن كس كه 
خارج از ادبيات را به زبان ادبي گره بزند، بستري 

عالي براي خلق اثري بزرگ فراهم آورده است. 

به پيانيست شليك كنيد

ك��ه �� تئوريك��ي  و  تحليل��ي  آث��ار  بي‌ش��ك، 
داستان‌نويس��ان به خصوص ظ��رف يك دهه اخير 
نوشته‌اند، اقدامي است درخور توجه و  ارزشمند. غالبا 
نيت‌شان، سهولت در امر آموزش و از ميان ‌برداشتن 
موانعي اس��ت كه سد راه نويس��نده‌ آينده مي‌شود. 
موفقيت‌شان را در اين زمينه نمي‌توان ناديده گرفت. 
اين روزها نويسنده‌ش��دن كار س��اده‌تري نسبت به 
10 يا 20س��ال پيش است. گذشته از اينكه تجربه 
داستان‌نويسي، قابل انتقال و پديده‌اي منسجم فرض 
مي‌شود، پيش‌فرض عمده اين آثار با حداقل تئوري 
به حداكثر تاثير و بازدهي رسيدن است، از جنبه‌هاي 
ديگري نيز چنين كوششي اهميت مواجهه با فرآيند 
خلق ادبيات را برجس��ته مي‌سازد. از شأن تاريخي 
گرايش به تاليف و تدوين كتاب‌هاي آموزش��ي در 
عرصه روايت نمي‌توان گذش��ت. مس��تقل از اينكه 
پوس��ته بيروني اين كتاب‌ها، تحليلي و در مواردي 
تجويزي اس��ت، از منظري ديگر داستان‌نويس��ان 
ايراني روايت‌هايي فراهم آورده‌اند كه مضمون اصلي 
آنها شكس��ت روايت و ناتواني از قصه‌گويي در بازه 
زماني محدود و مش��خص اس��ت. موقتا مي‌توان از 
شأن آموزشي، انتقادي و تحليلي اين نسخ كتاب‌ها 
چشم‌پوش��ي كرد و آنها را در زمره داس��تان‌هايي 
سبك‌گرايانه در نظر گرفت كه موتيف اصلي حول 
محور آرمان‌زدايي از داستان‌نويسي و نويسنده بودن 
است. به عبارت بهتر، شايد تاريخ ادبيات بعدها از آنها 
در مقام اس��نادي براي بازشناسي فترت و ستروني 

ادبيات ما در وضع موجود استفاده كند.
به عنوان مثال، يكي از خصيصه‌هاي موج تازه آثار 
آموزشي در زمينه داستان‌نويسي شباهت قايل‌شدن 
ميان فيلمنامه‌نويسي و نوشتن رمان يا داستان كوتاه 
اس��ت كه خيلي بديهي و گذرا، گاه با تك‌جمله‌اي 
در پرانت��ز و گاه به صورت گ��زاره‌اي بي‌بديل و ناب 
به آن اش��اره مي‌ش��ود و بعد در ادامه مورد پيگيري 
قرار مي‌گي��رد. اگر زماني فيلمنامه‌نويس��ي، هنر و 
مهارتي فرض مي‌شد كه از طريق آن تبديل روايت 
مكتوب به اثري سينمايي امكان‌پذير مي‌شد، اينك 
قاعده واژگون ش��ده. آث��ار ادبي، ب��ه اقتباس‌هايي 
دستكاري‌شده از فيلمنامه‌هايي ذهني مبدل شده‌اند. 
در اينكه س��ينما امكانات و ش��گردهاي مهمي در 
اختيار داستان‌نويس مي‌گذارد، هيچ بحثي نيست. 
حتي مي‌توان ادعا كرد س��ينما يكي از منابع غني 
در بارورك��ردن ادبي��ات در جهان معاصر اس��ت اما 
مس��اله بر س��ر نگره‌اي اس��ت كه اين دو- سينما و 
ادبي��ات- را در هم ادغام مي‌كند. زماني هوركهايمر 
نوشته بود: »رساله‌هايي درباره چگونه سخن بگوييم، 
چگونه موس��يقي را درك كنيم و چگونه رس��تگار 
ش��ويم به سبك بروش��ورهايي نوشته مي‌شوند كه 
مزيت داروهاي گوارش��ي را مي‌س��تايند...« كسي 
كه مي‌خواهد نويس��نده شود به موسسه‌اي مراجعه 
مي‌كند و تركيب‌هاي داستاني متعددي را مي‌آموزد 
كه مي‌توان از س��ياهه معيني از مضامين، داستان 
فراهم آورد. اين مضمون‌ها همگام با اقتضائات صنعت 
فيلم پي‌ريزي شده‌اند، ظاهرا هوركهايمر با اشاره‌اي 
تلويحي به ش��باهت ميان ادبيات و سينما از منظر 
نگ��ره‌اي آموزش��ي، راهي باز مي‌كن��د تا توضيحي 
انتقادي براي عادي و عادت شدن تخيل مكتوب در 

وضعيت موجود ارايه دهد.
در عين حال، پيش‌انگاشت ديگري نيز وجود دارد 
كه رسانه‌هاي سمعي- بصري را توانمندتر از رسانه زبان 
يعني ادبيات در نظر مي‌گيرد. گمان مي‌رود ادبيات از 
سينما عقب افتاده و از كارايي كمتري برخوردار است. 
به همين دليل راه‌حل در اين است كه اصول مستقر 
در رسانه‌هاي سمعي- بصري را به فرآيند خلق ادبيات 
س��رايت دهيم. در واقع اين نوعي نگره مارش��ال مك 
لوهاني است كه طبق آن قابليت تصوير از قابليت‌هاي 
زبان بسيار بيشتر و متنوع‌تر است. در واقع حكمي كه 
صادر مي‌شود، اين است كه همه قابليت‌هاي ادبيات 
در س��ينما قابل اعمال است، اما عكس اين مطلب به 
هيچ‌وجه درست نيست، مخالفان طرز تلقي مك لوهان، 
كساني مثل بودريار، ويريليو و دلوز بر اين مساله تاكيد 
مي‌كنند كه هيچ دليل يا مدرك ملموس و موجودي 
مبني بر اين استعداد خاص س��ينما وجود ندارد. در 
عوض نكته‌اي كه در اين مقايسه مخفي و مكتوم باقي 
مي‌ماند، مواجهه نيروهاي خلاقه و نيروهاي اهلي‌كننده 
در هر دو رسانه است. برتري سينما نسبت به ادبيات 
نه در عنصر خلاقيت كه در دستيابي به بازار و سهولت 
دستيابي آسان به محصول فرهنگي است. كتاب‌هاي 
آموزش داستان‌نويس��ي پديده‌اي خاص ايران يا زبان 
فارس��ي نيس��ت؛ در همه جاي دنيا كم‌وبيش نوشته 
مي‌شوند، همان‌طور كه كلاس‌هاي ادبيات خلاقه نيز 
در همه‌جا جاري و ساري است. اما از ياد نبايد برد كه 
مخاطبان و متقاضيان آنها لزوما در پي تبديل شدن به 
نويسنده‌اي خلاق يا موثر در عرصه ادبيات نيستند. از 
طرفي، نفي دستاوردهاي نقد ادبي و تئوري‌هراسي نه 
فقط كار نوشتن را براي كسي كه مي‌نويسد، ساده‌تر و 
آماده‌تر نمي‌كند، بلكه گزاره‌هاي تجويزي پراكنده در 
اين آثار را در جهشي گفتماني به هيات گزارش‌هايي 
روايي از ماجراي شكس��ت ادبي��ات در منازعه ميان 
نيروهاي خلاق��ه و نيروهاي اهلي‌كننده در مي‌آورد و 
چنين است كه تعليم داستان‌نويسي خود به داستاني 
دگرديسي مي‌يابد كه در صحنه پاياني دست به انتحار 

خودش مي‌زند.
*عنوان فيلمي از فرانسوا تروفو 

»مهناج اس��راج« نويس��نده كتاب طبق��ات ناصري 
كه خود ش��اهد يورش مغولان بوده، مي‌نويس��د: »يكي 
از اكابر خراس��ان كه او را قاضي‌ وحيدالدين پوش��نجي 
مي‌ناميدند به‌واسطه‌اي به خدمت چنگيز در مي‌آيد... به 
خدمت خان تقرب تام يافت��م و مدام ملازم درگاه بودم 
و پيوس��ته از من اخبار انبيا و س�الطين عجم و ملوك 
ماضي مي‌پرس��يد و مي‌گفت محمد يلواج )پيامبر ص( 
از ظهور من و جهانگيري من هيچ خبر داده بود؟ عرضه 
داشتم احاديثي در خروج ترك روايت كرده‌اند. بر لفظ او 
رفت كه دل من گواهي مي‌دهد كه تو راست مي‌گويي تا 
روزي در ميان كلمات فرمود: »از من نامي بزرگ خواهد 
مان��د در گيتي؟«... گفتم اگر خان مرا به جان امان دهد 
ي��ك كلمه عرض دارم. فرمود ترا ام��ان دادم. گفتم: نام 
جايي باقي خواهد ماند كه خلق باقي مانده باشند چون 
بندگان خان جمله خلق را بكشند نام چگونه باقي ماند؟ 
چ��ون من اين كلمه تمام كردم تير و كمان در دس��ت 
داش��ت بينداخت و سخت در غضب شد... چون ساعتي 
برآم��د روي به من كرد و گفت: من ت��را مردي عاقل و 
هوشيار مي‌دانستم. بدين سخن معلوم شد كه ترا عقلي 
كامل نيس��ت. پادشهان در جهان بسيارند. هر كجا پاي 
اسب لشگر محمد اغر )سلطان محمد خوارزمشاه( آمده 
اس��ت من آنجا خرابي و كشتار كردم. باقي خلق كه در 
اطراف دنيا و ممالك ديگر پادشاهانند حكايت من ايشان 

گويند.«
ش��هامت حقيقت‌گوي��ي پوش��نجي اهمي��ت دارد، 
داوري‌اش انس��اني و عادلانه است اما حقيقت بيان‌شده 
توس��ط او مي‌ايستد در برابر واقع‌گرايي چنگيز كه انگار 
از همان موقع به عيان مي‌بيند كه نام جباران نيز – در 
اين تاريخ سراس��ر س��تم و نيرنگ – به جا خواهد ماند، 
چنان كه نام ضحاك و تيمور و هيتلر باقي مانده اس��ت. 
ماجراي خوفناك اين است كه حقيقت اخلاقي پوشنجي 
در برابر واقعيت تاريخي چنگيز انگار چيزي كم مي‌آورد. 
از نظر اصول اخلاقي و معيارهاي انسانگرايانه نمي‌توانيم 
بپذيريم كه اين جدال به زيان مرد پارس��ي حقيقت‌گو 
تمام شده باشد اما چرخ تاريخ شوربختانه بر مدار اخلاق 

عقلاني نمي‌چرخد.
ادراك دگرگوني

يكي از هدف‌هاي نقد اجتماع��ي، فهم، ارزيابي يك 
وضعيت و بررسي سمت و سوي دگرگوني احتمالي آن 
اس��ت. براي نقد يك موضوع بايد نخس��ت آن را خوب 
ببينيم، با آگاهي و بي‌غرض آن را بررسي كنيم، سپس 
مشخص كنيم كه آن وضعيت چه نسبتي با تاريخ جريان 
اجتماعي دارد و در تناس��ب با هستي پيراموني، چه حد 

سازگار يا ناسازوار است.
نظريه‌پ��رداز و منتقد انقلابي ي��ا اصلاح‌گرا به هنگام 
مشاهده و تحليل وضعيت موجود، به جست‌وجوي كشف 
و بيان روندي است كه به بهتر شدن و برتر شدن حالت 
آن مي‌انجامد. اگرچه گاهي خود را با يك وضعيت يخ‌زده 

يا واپس‌گراينده روبه‌رو مي‌بيند.
دگرگوني ظاهرا به معناي پيشتر رفتن و بالاتر بردن 
چند و چوني يك موقعيت اس��ت، در تحرك واقعي يك 
وضع، شاهد هس��تيم كه جامعه با رشد كمي يا توسعه 
كيف��ي از مرحله‌اي به مرحله ديگر ف��را مي‌رود. انجماد 
در وضعيت موجود يا واپس رفتن، با ذات تغيير سازگار 
نيس��ت. اما جماعت در ش��رايط نامطمئن، به رس��وم و 
رفتارهاي خوگرشده‌شان كاهلانه تسليم مي‌شوند و در 
برابر تغييراتي كه به علت تازگي‌اش، آن را نمي شناسند 
مقاوم��ت مي‌كنند. از بي��م رويارويي با ناش��ناخته‌هاي 
پي��ش‌رو، از پيش رفتن ناگزي��ر تن مي‌زنند، همان‌گونه 
ماندن يا واپس چرخيدن را – به خاطر اطمينان‌بخشي 
تاريخ��ي و تجرب��ي‌اش – راحت‌تر مي‌يابن��د. البته اين 
تن‌‌آس��اني گاه هم��راه با ش��رايط عقب‌ماندگ��ي بدانان 
تحميل مي‌شود.نظريه‌پردازان، يا دگرگون‌سازان انقلابي 
رفورميست در يك جامعه، موقعيتي آرماني را به عنوان 
مقصد تغييرات در نظر مي‌گيرند و براي رس��يدن به آن 

وجه موعود، مي‌كوشند. 
وضعيت آرماني كجاس��ت؟ اين حقيقت آرزو‌شده در 
اف��ق انتظارات ما مكان دارد ك��ه بايد با عبور در زمان با 
جوشش يكباره، يا كوشش گام‌به‌گام به آن برسيم. تعيين 
يك هدف آرماني براي جامعه توسط فرزانگان اجتماعي 
و نيروهاي منتقد جامعه، غالبا تفاوت دارد با توان واقعي 
اجتماع كه چه حد از تغييرات را به‌طور طبيعي مي‌تواند 
تاب آورد.چنين اس��ت كه منتقد يك وضعيت در برابر 
قدرت مس��لط بر آن وضعيت قرار مي‌گيرد. او مي‌گويد 
آن مكان ك��ه مي‌جويي و زماني را ك��ه مي‌گويي، مگر 
نمي‌بيني بدان رسيده‌ايم، حد همين است و البته بهتر 
نيز خواهمش كرد. منتقد ناباورانه مي‌گويد آن چشم‌انداز 
جايي فراتر اس��ت، آفاقش اين نيس��ت. اصلا ش��كل و 

معنايش با آن چه تو آن را قالب گرفته‌اي فرق دارد.
كار منتقد تنها فهم تغييرات صورت‌گرفته و تحليل 
آن نيست. بلكه ادراك ضرورتي است كه جامعه را نهادي 
زنده در مس��ير دگرگوني م��دام مي‌بيند. فهميدن يك 
وضعي��ت، واكاوي گنج و گس��تره آن، توجه به آن وضع 
در شبكه در‌هم‌تنيده وضعيت‌هاي ديگر، ادراك طيفي از 
احتمالات توسعه و تكامل و درنهايت خلق مدام شرايط 
و موقعيت بهتر در اين جهان به س��ود بهروزي آدميان 
است كه يك منتقد پويا را درگير مشغله‌اي پايان‌ناپذير 
مي‌كن��د. انتقاد خلاق، كوش��ش خردورزانه دايمي يك 
معترض است براي بازنمايي وضعيت موجود و پيشنهاد 
ديگرشدني برتر براي رسيدن به حالتي بهتر، با اين تاكيد 
كه هيچ وضعيت مطلوبي نقطه رسيدن نيست و نقطه‌اي 
براي رسيدن در كار نيست تنها حركت رو به جلو است 

كه مقصد را نزديك- دورتر مي‌كند. 
نق��د خلاقانه ي��ك وضعي��ت، واكاوي حقيقت يك 
واقعي��ت، دو گونه صورت مي‌پذيرد:‌ نخس��ت به صورت 
جدي، چرا كه به گمان بس��يار كسان امور جهان جدي 
است، در وجه ديگرش انتقاد اجتماعي، به شهد ظرافت، 
شوخ‌چشمانه بيان مي‌شود چرا كه به گمان رندان، امور 

اين جهان چندان هم جدي نيس��ت، اگر هيچ در هيچ و 
ياوه و ژاژ نباشد، دستكم مي‌توان به بسياري از اين روابط 
ظاهرا عبوس��انه خنديد از آن‌رو كه اين روابط در باطن 

خود چه خنده‌انگيزند. 
طن��ز آن نقد خلاق دايمي اس��ت كه ه��ر وضعيتي را 
سكويي براي پرتاب شدن به مراتب بالاتر مي‌شمارد بي‌آنكه 
هيچ مرتبه‌اي را مرحله نهايي تلقي كند و تغييرات را جايي 
متوقف ببينيد. ش��ك آگاهانه او نس��بت به ثبات اوضاع و 
تثبيت امور، زنهار مي‌دهدش كه كوشش آدميان را بي‌انتها 
ببين��د و در عين حال عبث و بي‌مقصد؛ چ��را كه طناز از 
قبل براي جه��ان معنايي ثابت در ذهن ندارد و مي‌پندارد 

دنيا به ازاي هر عصر معنايي اعتباري 
و مجازي مي‌يابد. دو عده دگرگوني 
را برنمي‌تابن��د، يك ع��ده به طور 
طبيعي حاكمانند و ديگري به‌طور 
غير طبيع��ي مردمانند. مردمي كه 
دگرگوني به س��ود آنهاست، اما امر 
بر آنها مش��تبه اس��ت يا آنها را به 
عم��د در اش��تباه انداخته‌اند و آنها 
به اين موقعيت اشتباه‌آميز، خوگر 
شده‌اند. اما عامه نيز در حفظ رسوم 
و آداب خويش به همان صورتي كه 
از پيش��ينيان خود به ارث بر‌ده‌اند 
پافش��اري مي‌كنند و هر نوآوري و 

ابداع را خللي در س��ازوكار فرهنگ و جامعه مي‌بينند و 
زيان‌كاري به حال آداب و رسوم خود مي‌دانند. در چنين 
وضعي منتقد اجتماعي رويارويي دو نيرو قرار مي‌گيرد: 
اقت��دار و افكار عمومي. وضعي تحمل‌ناپذير اس��ت از دو 
س��و، مگر آنكه با ظرافت بيان و شوخ‌زباني، اين انتقاد به 
ظاهر نرم‌تر و به باطن برنده‌تر ش��ود. طنز اينجا ضرورت 

و كاربرد مي‌يابد. 
هنرمند رويارو با واقعيت

راوي��ان دني��اي قديم )ش��اعران، حكايت‌نويس��ان، 

مقاله‌پ��ردازان، تاريخ‌نگاران( عموم��ا به »حقايق« توجه 
داشته‌اند تا به »واقعيت‌ها«، هرچند براي بيان آن حقايق 
ناچار از ذكر وقايع بوده‌اند. حقايق كه حاوي مجموعه‌اي 
از نظام اخلاقي و آييني است، فضيلت‌هاي ازلي را در برابر 
رذيلت‌هاي ابدي مي‌نهد، اين بسته‌بندي فضايل و رذايل 
بش��ري از طريق فلسفه، اخلاق و آداب و سنن از زماني 
قديم‌تر، از نياكان يك جامعه به بعدي‌ها ارث رس��يده و 
معياري براي تشخيص هر درستي از هر نادرست است 
و صحتش ردخور ندارد. روايتگر اگرچه ناقدي تندذهن و 
تلخ‌زبان باشد با ملايم‌ترين كلمات نصيحتي هم به مصادر 
امور مي‌كند يا به كنايه و استعاره طعنه‌اي در حد عشوه 
بدانان مي‌زند. در تاريخ ايران كمتر 
كتابي مي‌يابيد كه صريحا و بادقت 
به نقد واقعيت جاري پرداخته باشد، 
مقص��ودم از واقعيت ج��اري وضع 
روزانه مردم در ارتباط با ستمگران 
و يورش��گران بر آنهاس��ت. اين كار 
خطر دارد، مگر اينكه خيلي كلي و 
در قالب نصيحت و عرضه‌داشت به 
خاكپاي خليفه و امير باشد. راويان 
عصر، در بهترين شكلش وقايع را به 
مثابه حقايق محتوم بشري در قالبي 
اخلاقي ارزيابي كرده‌اند )از سنايي 

و بيهقي بگير تا سعدي و جامي(. 
در صدس��ال اخي��ر با ظه��ور تجدد و نش��ر كتب و 
مطبوعات، در مس��ير آشنايي با قانون و عدالت و آزادي، 
رعي��ت‌ )يعني ت��وده بي‌ش��كل بي‌اعتبار ك��ه از منظر 
ظل‌الله��ي، تنها به درد مالي��ات دادن و جنگ كردن و 
كار و بيگاري مي‌خوردند( تبديل شدند به مردم و ملت 
و شهروند. ناگزير نويسندگان و شاعران و هنرمندان كه 
بخشي از راويان دنياي جديدند اين توان را يافتند كه از 
عرصه حقايق ازلي و ابدي فاصله بگيرند تا واقعيت را- نه 
چون مشيت و سرنوشت‌ ناگزير- بنگرند و چندوچون آن 

را چ��ون پديده‌اي مادي بازبيني كنند، در عين حال در 
ذات حقايق اندكي ترديد روادارند و اصول ظاهرا بديهي 

را، اعتباري و نسبي بينگارند. 
در زمان ما نویس��نده  هم به واقعيت امور مي‌نگرد 
هم به حقايق بشري، هم به وضعيت فراتري كه در آن 
حقيقت و واقعيت جاري اس��ت، خواه آش��كاره باشد يا 
پنهان. راوي تا از مطلق‌نگري فاصله نگيرد اس��ير بايد 
و نبايدهاي موروثي اس��ت و اس��ير تربيت عش��يره‌اي. 
با رس��يدن به طي��ف احتمالات در هر امري، نس��بتي 
دي��دن آنها و سنجيدنش��ان در ش��بكه‌اي از عقلانيت 
و عواط��ف و قواعد، فرد قادر ب��ه ارتباط‌گيري معقولي 
با پديده مي‌ش��ود. پس از ش��ناخت پديده‌ها و كشف 
رواب��ط و درك تجربه‌ها، نویس��نده ی��ا همان  هنرمند 
ذخيره‌اي دارد از آگاهي‌هاي فردي و اجتماعي. اما انبار 
اطلاعات باعث خلق آثار هنري نمي‌ش��ود. اثر هنري از 
ناخودآگاه نویسنده با قريحه، از ساختار ذهني پرتخيل 
خردورز او، از عمقي ناش��ناخته حتي براي هنرمند، به 
صورتي ناگريز و فوراني سرريز مي‌كند به سطح آگاهي 
مهارت‌هاي او در آن حرفه هنري. اين س��ازوكار خلاقه 
داراي مضم��ون و قالبي اس��ت كه نا به خود از واقعيت 
زمانه و حقايق تاريخي بهره دارد. هنرمند پيش��رو، به 
بدنه فرهنگ بومي و ميراث جهاني متصل اس��ت. دايم 
مدد مي‌رس��د ب��دو از واقعيت‌ها و وقاي��ع و حقايق، از 
جوشش‌هاي فردي و كوشش‌هاي جمعي. راوي جهاني 
يگان��ه خلق مي‌كند، خلق بدي��ع او در جهان پيرامون، 
معنايي چندساحتي مي‌يابد كه درگير مي‌شود با زمان، 
با انسان، با جهان. با يك منظومه مجازي، واقعيت دور 
از دس��ت و چشم ديگران، در ديدرس اين و آن مي‌آيد 
ت��ا در فضاي ذهن‌هاي فعال تاويل ش��ود، تا به صورت 
واقعيت��ي فراتر، بتوان��د از متن واقعه‌ه��ا و خيال‌هاي 
زودگ��ذر برآي��د و تاب بياورد. يك واقعيت چيس��ت و 
حقيقت آن كدام اس��ت؟ واقعيت به هر چشمي ديدني 
اس��ت، يا حقيق��ت نزد همه‌كس يك معن��ا دارد؟ يك 
واقعيت مگر انتزاعي است و جدا از واقعيت‌هاي ديگر؟ 
معناي اين واقعيت‌ها چيس��ت و چ��را هنرمند به خود 
حق مي‌دهد حقيقت آن را براي ما بيان كند همان‌طور 
كه پيش از او ارزش‌گذاران كهن مي‌كردند و ما بر آنها 
ش��وريديم؟ نمي‌توان آيا در واقع��ي بودن اين واقعيت، 
در حقيقي بودن اين حقيقت ترديد كرد؟ پرسش‌ها را 
مي‌ش��ود باز هم ادامه داد، اما پاسخ ساده اين است كه 
مي‌توان تمامي اين پرسش‌هاي گفته و ناگفته را جدي 
گرف��ت و در تمامي اين م��وارد كه بدان يقين كرده‌ايم 

شك كرد. 
كار هنرمند براي رس��يدن به واقعيت‌هاي زمانه‌اش، 
ب��راي درك رواب��ط حقيق��ي بي��ن آدم‌ه��ا، از همين 
سرگشتگي در برابر واقعيت‌ها و حقايق آنها، از ناشناخته 
ماندن تمامي شناخته‌ها و كندوكاو در چيستي و چرايي 

وضعيت‌هاي گوناگون بشري، شروع مي‌شود. 
انگيزه يافتن پاسخ نيست، طرح درست پرسش‌هايي 

است كه هركس پاسخي برايش بجويد. 
كودك��ي در جزيره »كرس« زاده مي‌ش��ود، يك واقعه 
كم‌اهميت چون هزار واقعه مشابهش. اين كودك »ناپلئون« 
مي‌شود با جنگ‌ها، توطئه‌ها، عشق‌ها و رنج‌هايش. به ازاي 
تصور هركس��ي كه ناپلئ��ون را در زندگي و پس از مرگش 
ديده يا ش��نيده و از او خوانده اس��ت ناپلئوني متفاوت در 
ذهن او زاده و  درگير زندگي مي‌ش��ود، موجودي به ظاهر 
واحد، در خيال هزاران هزار آدم متكثر مي‌شود، همين‌طور 
به ازاي آن همه نقاش و شاعر و نويسنده كه بدو پرداخته‌اند 
صدها تصوير متف��اوت و گاه متناقض از ناپلئون داريم، نه 
زندگي و نه مرگش اين هزاران حقيقت متفاوت را آش��تي 
نمي‌دهد. موجودات دايم فزاينده‌اي كه زير يك نام، حركتي 
واگرا دارند. عكس اين ماجرا را هم داريم دن‌كيش��وتي كه 
س��روانتس مي‌س��ازد، خيالي اس��ت كه خود را بر صدها 
شخصيت شناخته و ميليون‌ها آدم ناشناخته قالب مي‌زند. 
اين حرف چندان گزاف نيس��ت ك��ه هريك از ما اندكي تا 
بس��يار دن‌كيشوتيم. سحابي واقعيت موجود يا خيالي، در 
ذهن مردم يا اثر هنري منفجر مي‌ش��ود به هزاران ستاره 
كه هيچ‌گاه بدان شكل نخستين سحابي بازنمي‌گردند... آيا 
»ژوكوند« موجوديتي در يك زن زيبا يا پسر محبوب داشته 
كه مايه آفرينش »داوينچي« ش��ده و اگر هرچه بوده حالا 
چه اهميتي دارد؟ اين اثر اس��ت كه در ذهن ميليون‌ها نفر 
كه آن را ديده‌اند به حقايق زيبايي‌شناسي متكثري تجزيه 
ش��ده و با آن خيال‌ها تركيب گشته است. آيا »گوئرنيكاي 
پيكاسو« از خود آن دهكده اسپانيايي بمباران شده مهم‌تر 
نيست و شناخته‌تر از نام و نشان آن همه نفوس بربادشده؟
ي��ك واقعيت كه ك��ودك يا جنگ يا ش��خصيت 
داس��تاني مي‌توان��د باش��د ب��ا ق��رار رفت��ن در مدار 
آفرينش��گري هنري، ب��دل به انبوهي از س��لول‌هاي 
همان واقعيت مي‌ش��ود كه در ذهن مخاطبان حقايق 
متحولي را مي‌س��ازد. بده بستان بين ذهن آفرينشگر 
و مخاطب��ش از هر اثر تعدادي آث��ار پديد مي‌آورد به 
ازاي دانندگانش. دي��وان حافظ در نوجواني براي من 
يك دنيا مي‌سازد و اين دنيا با دگرگوني من، متحول 
و دگرگون مي‌شود، در هر سني و دوره‌اي از آگاهي‌ها 
آن كتاب پرده‌اي ديگر از رخ انديشه و خيال‌ ذاتي‌اش 
بر مي‌كشد. در پايان اگر فرزانه‌اي باشم به من يادآوري 
مي‌كند كه من يك اثر نيستم، هزاران هزار اثرم كه تو 
و توه��ا هرگز در درازناي زمان به معناي كامل آن پي 
نخواهيد برد. آيا معناي كاملي وجود داش��ت و شاعر 
آن را در ش��عرها به وديعه نهاده بود، مثل كيسه زري 
ب��ر طاقچه. من مي‌گويم نه! آن ش��عرها و تصويرها و 
دنياهاي آفريده‌ش��ده حتي براي شاعر هم همان قدر 
اعجاب و دگرگوني داش��ت كه ب��راي خوانندگانش او 
نيز چون ما سهمي- شايد اندكي بيشتر- از آن آفريده 
مي‌ياف��ت. اين ش��عر از كجا و چگون��ه اين ظرفيت را 
يافته بود كه بتواند قرن‌ها با ذهن مخاطب بازي كند، 
ي��ك بازي بي‌پايان جادويي؟ با اين پرس��ش به طرف 

شعر برويم. 

امير احمدي‌آريان پويا رفويي

مقاله‌ای از جواد مجابی

ما همه دن‌كيشوتيم
رندان در ادراك دگرگوني مدام

كار منتقد تنها فهم تغييرات 
صورت‌گرفته و تحليل آن نيست. 

بلكه ادراك ضرورتي است كه جامعه 
را نهادي زنده در مسير دگرگوني 

مدام مي‌بيند. فهميدن يك وضعيت، 
واكاوي گنج و گستره آن، درنهايت 

خلق مدام شرايط و موقعيت بهتر در 
اين جهان به سود بهروزي آدميان 
است كه يك منتقد پويا را درگير 

مشغله‌اي پايان‌ناپذير مي‌كند
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