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به صیغه اول شخصوقت تقصیر

بخش‌هايي از زندگينامه كيومرث پوراحمد

ادبیات بعد از خاموشی

منوچهر احمدي »گلن اوجا«ي سريال »آتش بدون 1  
دود«، پسردايي مادر است. او پيش از آنكه بازيگر شود 
مربي جودو بود. از همين طريق به فعاليت سياسي كشانده 
ش��ده و چند بار زندان افتاده ب��ود. احمدي هر از گاهي از 
تهران به اصفهان مي‌آمد و چند روزي ميهمان ما بود. در 
آن سن و سال، با آن زندگي محدود و بسته، او خاص‌ترين 
شخصيتي بود كه ديده بودم. شخصيتي كه همه ويژگي‌ها 
را داشت تا يك نوجوان را به خود جلب كند. جلب كرد. اين 
علاقه و كشش خيلي زود دوجانبه شد. منوچهر احمدي 
از تهران برايم نامه مي‌فرستاد؛ براي خودم، به اسم خودم 
و به نشاني هنرستان. نفس اين عمل ارضا‌كننده و دلپذير 
بود. آنچه در نامه‌هاي احمدي مي‌خواندم به كلي تازه بود. 
اسم شاملو و فروغ و ش��عر آنها را اولين بار در نامه‌هاي او 
خواندم. كتاب »نمونه‌هاي شعر آزاد« را منوچهر احمدي 
به من هديه كرد. اين كتاب دريچه‌اي بود به دنيايي كاملا 
تازه. رمان »خرمگس« را هديه كرد. اين اولين رمان جدي 
و مهمي بود كه مي‌خواندم. همين رمان نقطه شروعي شد 
ب��ر جدي گرفتن كتاب و كتاب خواندن و محرك ش��وق 
زياد خواندن.  منوچهر احمدي مجله فردوس��ي را به من 
معرفي كرد. مجله‌اي كه با خواندن يك ش��ماره، مشتري 
پروپاقرص آن ش��دم. نقدهاي بيژن خرس��ند، جمش��يد 
ارجمند، كيومرث وجداني، منوچهر جوانفر -و گاه- پرويز 
دوايي را در مجله فردوسي مي‌خواندم و از طريق اين نقدها 
سينما برايم جدي و جدي‌تر مي‌شد. اين اتفاق مهمي بود. 
تغيير مهمي بود. به اين ترتيب منوچهر احمدي در س��ن 
16، 17سالگي، نقش موثر و جهت‌دهنده‌اي در زندگي‌ام 
داشت. او در دو مرحله ديگر، حضوري تعيين‌كننده يافت 
كه بماند به جاي خود.  ... آش��نايي با ش��عر نو، رمان‌هاي 
تازه و مجله فردوس��ي باعث شد به‌زودي انشاهاي من در 
هنرس��تان، شباهتي به انشا ديگران نداشته باشد و آنقدر 
جذاب باشد كه همكلاسي‌ها مشتاق باشند بشنوند. شوق 
همكلاسي‌ها، تشويق‌هاي آقاي محبوبي –دبير ادبيات- و 
تصميم خودم براي تلقين اعتماد به نفس باعث مي‌ش��د 
زنگ انش��ا جزو ساعات حياتي زندگي‌ام محسوب شود. با 
شروع كلاس انشا بچه‌ها اس��م مرا تكرار مي‌كردند. آقاي 
محبوبي هم اس��تقبال مي‌كرد. جلو كلاس مي‌ايستادم و 
ش��روع مي‌كردم به خواندن. زبانم كه مي‌گرفت اگرچه تا 
بناگوش س��رخ مي‌شدم ولي شرم را پس مي‌زدم. در واقع 
پررويي مي‌ك��ردم. رو به كلاس مي‌گفتم: »مي‌خواد نذاره 
انش��ا بخونم ولي خيال كرده، از رو مي‌برمش، از پس��ش 
برم��ي‌آم.« واقعا هم لكنت‌زب��ان را از رو مي‌ب��ردم. با اين 
لودگي‌ها كه باعث خنده بچه‌ها مي‌شد موفق مي‌شدم از 
پس خواندن انشا بر بيايم، اگرچه با جان كندن. با اعتراف 
به لكنت‌زبان، هم ديگران را خلع س�الح مي‌كردم، هم در 

خودم مقاومت ايجاد مي‌كردم. 
انش��اهاي متفاوت باعث ش��د از طرف هنرس��تان به 
روزنامه‌هاي محلي معرفي ش��وم. آنجا مقاله‌هاي انتقادي 
مي‌نوش��تم؛ مقاله‌ه��اي آبكي رايج. س��عي مي‌ك��ردم در 
قالب‌هاي تازه بنويس��م. گاه واقعا تازه از آب درمي‌آمد. به 
هرحال ممارس��ت مي‌كردم. به اين ترتيب در هنرس��تان 
صنعتي كه جاي صنعت بود، من يك چشم پادشاه شهر 

كورها بودم.

هفت��ه اول پ��ادگان، كارهاي روزمره قرعه‌كش��ي 2  
ش��د. چند نفر شدند مامور غذا كه صبحانه و ناهار 
و شام را از آش��پزخانه مي‌آوردند تقسيم مي‌كردند. چند 
نفر مسوول نظافت محوطه، دو نفر مسوول بخاري‌ها، چند 
نفر مسوول نظافت دستش��ويي‌ها... و دو نفر بايد مسوول 
سماور مي‌شدند. صبح، زودتر از بقيه برمي‌خاستند، سماور 
را آب مي‌كردند، روشن مي‌كردند و چاي دم مي‌كردند تا 
صبحانه برسد. قرعه مسووليت سماور به نام من و »منصور 
خوش��رنگ« افتاد. هم او كه روز اعزام درباره كتاب قطور 
روانشناسي حرف زده بوديم. خوشرنگ بعضي روزها ديرتر 
از من بيدار مي‌ش��د. منتظرش نمي‌ماندم. س��ماور بزرگ 
س��نگين را به تنهايي مي‌گذاشتم زير شير دستشويي و 
آب مي‌كردم. وقت صبحانه سروكله منصور- عذرخواهانه- 
پيدا مي‌شد. سعي مي‌كردم بابت نيم‌ساعت خواب اضافه 
احساس گناه نكند. گاهي هم نمي‌توانستم بزرگواري كنم، 
غ��ر مي‌زدم. منصور هنوز اعتراض م��را به ياد مي‌آورد كه: 
منصور جان اشكالي نداره‌ها ولي آخه اين لامسب سنگينه، 
تنهايي س��خته!  مشاركت در امور س��ماور، من و منصور 
خوشرنگ را به يكديگر نزديك كرد و هر دو همراه گروهي 
شديم كه اوقات فراغت را به مطالعه و حرف‌هاي جدي‌تر 
مي‌گذرانديم. بعدتر برنامه قصه‌نويس��ي و قصه‌خواني هم 
داشتيم؛ موضوعي انتخاب مي‌كرديم و بر اساس آن قصه 
كوتاه مي‌نوش��تيم.  از طريق منصور يك كتابفروش��ي در 
كرمانشاه شناختم؛ كتاب‌هاي ممنوعه مي‌فروخت. »مادر« 
ماكس��يم گوركي و »غرب‌زدگي« آل‌احم��د را از همين 
كتابفروش��ي خريدم و در پادگان خواندم.  ساعت 9 شب، 
خاموش��ي بود. بايد مي‌خوابيديم. سيم و لامپ و سرپيچ 
تهي��ه كرده بودم. بعد از خاموش��ي، لام��پ را كنار تخت 
روشن مي‌كردم و تا ديروقت كتاب مي‌خواندم. شبي افسر 
نگهبان ناغافل وارد شد و كتابي را كه دستم بود گرفت. از 
بخت خوش »يكي بود، يكي نبود« جمالزاده را مي‌خواندم، 
نگاه��ي كرد و رفت. از آن به بعد كتاب‌هاي ممنوعه را كه 
مي‌توانست دردسرهاي بزرگ فراهم كند با احتياط بيشتر 
مي‌خواندم.  قصه نوشتن و كتاب خواندن، لذت‌بخش بود 
اما ارضاكننده نبود. به مناسبتي-‌كه يادم نيست- قرار بود 
نمايشي اجرا شود. نمايش ارضا‌كننده بود. يكي از بچه‌ها 
پيش‌دستي كرد و نمايشنامه‌اي نوشت. نمايشي ميهني بر 
اساس قصه‌اي روسي. نويسنده و كارگردان هم بود. سهم 
من مي‌توانست بازيگري باشد. نقش جواني عقب‌افتاده را 
بازي كردم كه با تظاهر به ديوانگي، دش��من اشغالگر را به 
زانو درمي‌آورد. براي اينكه س��هم بيش��تري داشته باشم، 
نمايش��ي كوتاه و پانتوميم س��اختم و اجرا ك��ردم. برنامه 
سه‌ش��ب بر صحنه پادگان بود. اين تقلاها پاسخي بود به 

اشتياق سينما كه از دسترس دور بود. 
محصول سال 1353 نويسنده و كارگردان نادر ابراهيمي

تيراژسازي و ادبيات ما
*

پرده بسته مي‌شود

اينكه داستان‌هاي اخير ادبيات ما، مدام به فيلمنامه ��
ش��بيه‌تر مي‌ش��وند و بس��ياري از كارگاه‌هاي داستان و 
نويس��ندگان جريان غالب، حتي ناآگاهانه اس��لوب‌هاي 
فيلمنامه‌نويسي را براي داستان‌نويسي پيشنهاد مي‌دهند، 
گفتم��ان اخير ادبياتي اس��ت كه كم��اكان »ادبيات« و 
داستان‌نويس��ي را امري همگاني و س��هل پنداشته و در 
كار توليد انبوه داس��تان‌هاي مش��ابه و کیدس��ت است؛ 
داس��تان‌هايي كه به نوعي در ادامه نقد ادبي، سعي دارد 
خلأهاي شناس��ايي شده در »نقد« را با ساخت و احضار 

فضاهاي تازه‌مثلا شهر و تاريخ دوخته يا پر كند. 
و حالا اين نويسندگان در غياب »متن« به تصوير فكر 
مي‌كنند. اين اس��ت كه سينما با مخاطب بيشتر، راهي 
مي‌ش��ود براي فراگير شدن ادبيات‌شان، در حالي‌كه اين 
وضعيت بيش از ه��ر چيز اعلام م��ي‌دارد: ادبيات اخير 
ما ديگر پديده‌اي مستقل نيس��ت و به هيات موجودي 
محتضر درآمده اس��ت.  اگر تا ام��روز مفهوم »بازار« اين 
وضعي��ت را توضيح مي‌داد و زنگ خط��ري براي ادبياتِ 
فيلمنامه‌اي ما بود، از امروز با دگرگوني اساسي وضعيت 
اقتصادي، نظام بازار ديگر پاسخگوي وضعيت نخواهد بود 
در وضعيت فعلي فروش كتاب، كه با روندي آرام و پنهاني 
به تجديد‌چاپ‌هاي كاذب روي آورده، ديگر تقدير جريان 
غالب ادبيات م��ا را نظام عرضه و تقاضا نيز رقم نمي‌زند 
چراكه توليد )=عرضه( نسخه‌هاي بيشتر يك كالا )اينجا 
كتاب( پيش از ايجاد تقاضا يا حتي تقاضاي بالقوه براي 
آن كالا صورت مي‌گيرد: ‌تيراژسازي پيش از خوانده شدن 
توسط مخاطب يا مرعوب كردن مخاطب با آمار. اين است 
كه بازار به طور ضمني )و قطعا در آينده‌اي نزديك به طور 
علني( ورشكستگي‌اش را از فروش اين ادبيات با تكيه بر 
سازوكارهاي تبليغاتي -كه ديگر دست خود را رو كرده- 

اعلام مي‌كند. 
برعكس اين گفتمان كه س��ينما را آرمانش��هر خود 
مي‌داند، هس��تند س��ينماگراني كه ادبيات را نقطه آغاز 
روايت دانس��ته و حتي بسياري از جريان‌سازان سينماي 
پيشروي ما نسبتي عميق با »ادبيات« داشته‌اند: ‌ابراهيم 
گلس��تان، ناصر تقوايي، داريوش مهرجويي، امير نادري، 
سهراب شهيدثالث، مسعود كيميايي و ديگر سينماگراني 
چون به��رام بيضايي و بهمن فرم��ان‌آرا، بهروز افخمي، 
كيومرث پوراحمد كه هر كدام به نوعي در فيلم‌هايشان 

با ادبيات مواجهه داشته‌اند. 
كيوم��رث پوراحم��د در مقدم��ه كت��اب »كودكي 
نيمه‌تمام« كه نوعي اتوبيوگرافي داستاني اوست، درباره 
چگونگي ن��گارش اين كتاب مي‌نويس��د:‌»‌نمي‌دانم كي 
و چگون��ه مس��عود مهرابي به فكر افتاد ك��ه از زندگي و 
فيلم‌هاي من كتابي تهيه كند. از تابس��تان 72 مصاحبه 
شروع شد... مصاحبه يك سال و نيمه طبعا نمي‌توانست 
حرف‌هاي تكراري نداش��ته باشد. داشت. و نمي‌توانست 
چندان منسجم باش��د. نبود... شروع كردم به بازنويسي 
پاس��خ س��والات. مقداري كه جلو رفتم ديدم لحن و نثر 
نوشته‌ها، هيچ ش��باهتي به پاسخ يك س��وال ندارد...« 
و اين ش��د كه پوراحمد تصميم گرفت زندگينامه‌اش را 
خودش بنويسد و »شرح هر مقطعي از زندگي را به قصه 
نزديك‌تر« كند. اهميت داشتن ادبيات در نظر پوراحمد 
جداي از نوش��تن زندگينامه‌اش در آثارش نيز مش��هود 
است. پوراحمد سينماگر است اما همان‌طور كه خودش 
مي‌گويد از دنياي قصه و رمان مي‌آيد. اگر او تنها به روايت 
شفاهي زندگي‌اش تن مي‌داد، تنها تصويرهايي از گذشته 
يك فرد ارايه مي‌شد. اين است كه وقتي با »متن« مواجه 
مي‌شود بيش از تصوير، به كلمه و )ادبيات( فكر مي‌كند 
و اينجا پرده بسته مي‌شود: »]اين كتاب[ را با حساسيتي 
فوق‌العاده نوشته‌ام. ننوشته‌ام. تراش��يده‌ام. واژه‌واژه آن را 
تراش��يده‌ام. نمي‌خواهم بگويم تخم دو زرده‌اي است اين 
كتاب، مي‌خواهم بگويم تقدس قلم و تقدس كلمه هميشه 
پس ذهنم بوده است.« درست برعكس نويسندگان جريان 
غالب ادبيات ما كه داستان‌هايشان تكه- تصويرهايي است 
كه بيش و پيش از ادبيات، فيلمنامه را به ياد مي‌آورند و 
مي‌خواهند ب��ا دور زدن كلمه )ادبيات( به عرصه فراگير 
سينما بپيوندند كه طبعا آنجا هم كاري از پيش نخواهند 
برد چراكه اساسا سينماي پيشرو يا سينماگران آن همواره 

با ادبيات حقيقي نسبت داشته است. 
پوراحم��د مي‌گوي��د: »وقتي نويس��نده قص��ه‌اي را 
مي‌نويسد و چاپ مي‌كند ديگر بعيد و مشكل است بتواند 
حتي در گسترش داستان خودش كمك كند. او كارش 
را تمام كرده است. به گمانم همه نويسنده‌ها همين‌جور 
باشند يا لااقل قاعده بر اين است. اگر هم قرار بر گسترش 
داستان باشد )مثلا براي فيلمنامه( اين كار شخص ديگري‌ 
است.« اين جملات به تعبيري به استقلال و خودآييني 
ادبيات اش��اره دارد كه داستان‌نويس حقيقي به آن باور 
دارد و ناگزير اثرش هم در برابر سينمايي‌شدن مقاومت 
مي‌كند.  در حالي‌كه نويسندگان جريان غالب پيشاپيش 
داستان‌هايي براي فيلمنامه شدن مي‌نويسند. و حالا اين 
گفتمان آرام و زيرپوس��تي در ادبيات ما رسوخ مي‌كند: 
‌وقتي نويس��نده‌اي، بر قامت زار سناريويي وامانده‌، رختِ 

رمان مي‌پوشاند.
در غي��ابِ »ادبيات« و دس��ت‌كم ب��راي حفظ جاي 
خالي »ادبيات« با كيومرث پوراحمد گفت‌وگو كرده‌ايم؛ 
س��ينماگري كه ش��ايد با روايتش از »قصه‌هاي مجيد« 
بيشتر شناخته شد و فيلم‌هايش به‌ويژه »اتوبوس شب« 
)كه اقتباسي است از داستان سي و نه و يك نفر، نوشته 
حبيب احمدزاده( به نوعي با ادبيات برخورد داشته است. 
پوراحمد به طور حرفه‌اي داستان ايراني را دنبال مي‌كند و 
مي‌خواند. او در طول گفت‌وگو بارها از داستان‌هاي معاصر 

ايراني نمونه مي‌آورد. 
* عنوان يكي از فصل‌هاي » كودكي نيمه‌تمام«، نشر علم 
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جدال بي‌مدعي: روايت احمد غلامي از گفت‌وگو با كيومرث پوراحمد

من از دنياي قصه و رمان مي‌آيم
 هر وقت زن�گ زدم خان�ه بوديد، 

عجيبه، انگار خيلي منزوي هستيد؟ 
اساس��ا من��زوي هس��تم. خيلي 
جمع‌گرا نيس��تم اما اين انزواي فعلي 
دو دليل دارد. يكي شرايط پا در هوايي 
است كه سياست‌هاي سينمايي براي 
سينماگران مستقل ايجاد كرده و فقط من نيستم كه به اين انزوا 
كشانده شده‌ام اما اين انزوا يا زيج نشستن اجباري موقتي ا‌ست. 
هيچ آدم خلاقي نمي‌تواند ذهن��ش را تعطيل كند. ذهن كار 
خودش را مي‌كند و انرژي متراكمي ايجاد مي‌شود كه منتظر 
فرصتي مناس��ب مي‌ماند براي بروز. ام��ا وجه ديگرش همان 
انزوايي است كه با آن بزرگ شده‌ام و نمي‌توانم تغييرش بدهم، 
جزيي از سرش��تم شده است. خيلي از اين مسايل را در كتاب 
»كودكي نيمه‌تمام« نوشته‌ام. كتاب با كودكي‌ام شروع مي‌شود 
و 200 صفحه قصه زندگي‌ام اس��ت با همه اوج و فرودهايش و 
نقاط عطفش تا آغاز فيلمسازي‌ام. 500 صفحه هم به فيلم‌هايم 
اختصاص دارد. از اولين فيلم تا »قصه‌هاي مجيد«. اين كتاب را 

نديده‌اي؟ نخوانده‌اي؟ 
ÁÁ اصلا اين كتاب را نديده‌ام. البته شما خيلي خوش‌شانس 

هستيد، چون من فيلم‌هايتان را ديده‌ام و مي‌دانم »كيومرث 
پوراحمد« هستيد. زماني همان اوايل كار مطبوعاتي‌ام رفتم 
براي يك مصاحبه، يك ساعت و نيم مصاحبه كردم بدون 
اينكه طرف مصاحبه را بشناس�م يا كتاب‌هايش را خوانده 

باشم. تازه بعدا آن مصاحبه برنده هم شد. 
اگر شوخي نباشد خيلي عجيب است. 

ÁÁ چي؟ مصاحبه يا برنده شدنم؟
مصاحبه را مي‌گويم، برنده شدن كه مهم نيست. البته شايد 
خيلي هم عجيب نباشد. با زيركي و اندكي روانشناسي مي‌شود 
بدون شناخت، از خود طرف گرفت و به خودش، به خواننده داد. 
مثل همان دوست منتقدمان كه فيلم‌ها را نديده نقد مي‌كند و 

خيلي هم نقدهايش مورد تاييد است! 
ÁÁ .چند روز پيش با »مهدي نصيري« تلفني حرف مي‌زدم

درباره خبرنگاران حرفي زد كه برايم جالب بود. گفت، يك 
نفر هندوانه‌اي دزديده بود و مي‌خورد، عابري كه ديده بود 
هندوانه دزدي اس�ت گفت، آقا اين هندوانه كه مي‌خوري 
حرام اس�ت. طرف مي‌گويد، من ب�ه حلال و حرامش كاري 
ندارم. براي خنكي‌اش مي‌خورم... بالاخره جواب س�والم را 

نداديد. 
از بچگي منزوي بودم. س��ركلاس وقتي مي‌خواستم درس 
ج��واب بدهم زبانم مي‌گرفت و نمي‌توانس��تم. بعضي معلم‌ها 
فكر مي‌كردند درسم را بلد نيستم و براي توجيه نابلدي ادا در 
مي‌آورم و چوب و پس‌گردني نثارم مي‌كردند. فضاي رعب‌انگيز 
كلاس و مدرس��ه لكنت زبانم را تش��ديد مي‌كرد. شرطي هم 
شده بودم. با اينكه هميش��ه درس‌هايم را خوب مي‌خواندم و 
ياد مي‌گرفتم، همين كه معلم اس��مم را صدا مي‌كرد، اعتماد 
به نفسي كه از ياد گرفتن درس پيدا كرده بودم فرو مي‌ريخت 
و ان��گار نه انگار درس را بلدم. لكنت زبان اصلي‌ترين علت انزوا 
بود ولي اين انزواي آزاردهنده يك علت فرعي هم داش��ت، ما 
نجف‌آبادي هستيم. توي مدرسه و محله، بچه‌ها، معلم‌ها، بقال 
و قصاب و نانوا لهجه ما را مس��خره مي‌كردند و اين ديگر قوز 

بالا قوز بود واقعا. 
ÁÁ من هم دوستي داشتم كه زبانش مي‌گرفت و لهجه هم

داش�ت. هر دوتايمان هم درس‌نخوان و تنبل بوديم و بدتر 
از همه بدخط، كنار هم، هم مي‌نشستيم. يك روز كه معلم 
مش�ق‌ها را خط مي‌زد، وقتي رسيد به ميز ما به من گفت: 
مشق‌هايت كو، گفتم: آقا اجازه جا گذاشتيم. چيزي نگفت. 
رفت س�راغ دوستم. او مشق‌هايش را نوشته بود اما خيلي 
بدخط. به او گفت، اينها چيه نوش�تي، خرچنگ و قورباغه 
اس�ت. زد توي سرش گفت هر دو برويد پايين كلاس. بعد 
آمد و به دوس�تم گفت از روي مشقت بخوان. او كه زبانش 
مي‌گرفت ب�ا لهجه تركي چند كلم�ه‌اي را خواند و زبانش 
بند آمد. گفت: آقا به خدا مي‌توانيم بخوانيم، اجازه بدهيد. 
معلم گفت: بخ�وان ولي كلمه بعدي را هرچه نگاه مي‌كرد، 
نمي‌توانس�ت بخواند. معلم گفت: آنقدر بدخط نوشتي كه 
خ�ودت هم نمي‌تواني بخواني. گفت: آق�ا نه به خدا بلديم 
بخوانيم اما... معلم با چوب زد توي س�رش و گفت از رو هم 
نمي‌رود، غلامي بيا ببين اين قابل خواندن است. نگاهي به 
دفترچه كردم ديدم هرچه باشد از خط من كه بهتر است. 
مثل بلبل ش�روع كردم به خواندن. كلاس از خنده تركيد. 
معلم سكوت كرد. بعد به دوستم گفت: برو بشين، او رفت. 
تا من خواستم بروم گفت: كجا؟ دست‌هايت را بگير. حسابي 
كتك خوردم. اما خيلي حال داد. سال‌ها بعد وقتي دوستم را 

ديدم با خودم گفتم كاش اين كار را نكرده بودم... 
چرا؟ 
ÁÁ حالا اگر فرصت ش�د مي‌گويم، راستي كارهاي شما از

يك نظر خيلي شبيه كارهاي »احمد محمود« است. او هم 
در داستان‌هايش از لهجه خيلي استفاده مي‌كند. 

من شيفته لهجه‌ها هستم. دوست دارم با همه لهجه‌ها كار 
كنم. در فيلم يك‌نفره »ش��ب يلدا« شش، هفت لهجه هست. 
لهجه در زندگي‌ام نقش مهمي داشته. گفتم كه، ما نجف‌آبادي 
هستيم، همين الان هم در خانه با خواهرها و برادرها نجف‌آبادي 
حرف مي‌زنيم ولي اگر دوستي بيايد بلافاصله اصفهاني مي‌شويم. 
بچه كه بودم چون لهجه‌ام را توي مدرس��ه مسخره مي‌كردند، 
از اصفهاني‌ها خوش��م نمي‌آمد. حتي »ارحام صدر« را آن‌جور 
كه بايد دوست نداش��تم. تا قبل از جشنواره اصفهان، هروقت 
مي‌رفتم اصفهان، يك‌راست مي‌رفتم خانه مادرم و از همان‌جا 
هم يك راست برمي‌گشتم تهران. در ايام جشنواره اصفهان بود 
كه اصفهان را تجربه كردم. خانه مادرم فقط سري مي‌زدم. توي 
هتل بوديم و خواه ناخواه با اصفهان و اصفهاني‌ها خيلي قاطي 
شدم و كم‌كم از اصفهان خوشم آمد. ساختن »قصه‌هاي مجيد« 
در اصفهان در واقع آشتي من بود با شهرم. براي اينكه قصه‌هاي 
مجي��د را در زادگاه قصه‌ها، يعني كرمان بس��ازيم مش��كلات 
و موان��ع زي��ادي داش��تيم. از اصفهان تا كرمان ح��دود 700 
كيلومتر راه است. از تهران تا اصفهان هم حدود 400 كيلومتر. 
بايد نگاتيوهاي گرفته ش��ده را اقلا هفته‌اي يك‌بار مي‌آورديم 

تهران. خب اگر كرمان بوديم بايد بيشتر از‌هزار كيلومتر راه طي 
مي‌كردي��م و دايم بايد مدير توليد مي‌آمد تهران براي گرفتن 
قسط و پول و پروژكتور و چه و چه... . در كرمان به ندرت آدمي 
پيدا مي‌كردي كه حاضر باشد بيايد جلوي دوربين و بازي هم 
بكن��د، در صورتي‌كه در اصفهان پيدا كردن بازيگر آماتور مثل 
آب خوردن بود. كمتر كسي بود كه حاضر نباشد بيايد جلوي 
دوربين و اگر بيايد نتواند بازي كند. از نظر تنوع لوكيشن هم 
اصفهان با كرمان قابل مقايسه نبود. و اساسا برخوردي كه مردم 
با يك گروه غريبه دارند قابل مقايس��ه نيست. در كرمان شايد 
به دليل تراژدي‌هاي هولناك تاريخي كه به سرش��ان آمده با 
غريبه‌ها به اين راحتي قاطي نمي‌شوند، ولي در اصفهان به كلي 
رابطه‌ها طور ديگر اس��ت. يك‌سالي كه در اصفهان كار كردم، 
ديدم مردم اصفهان چقدر چشم و دل سيرند. در اصفهان مثلا 
در خان��ه‌اي را مي‌زديم، صداي زن��ي مي‌آمد: بله؟ مي‌گفتيم: 
‌خانم دوچرخه دارين تو خونه؟ مي‌گفت: توي حياطه، بيايد تو 
ببريد. در را باز مي‌كرديم، دوچرخه را برمي‌داشتيم و مي‌برديم. 
اصلا نمي‌پرس��يد كي هس��تيد، دوچرخه مي‌خواهيد چكار، 
برمي‌گردانيد يا نه. هر چيز ديگري هم مي‌خواستيم همين‌طور 
بود. مردم يزد از اين هم چشم و دل سيرتر و گشاده‌تر برخورد 
مي‌كنند. شما اگر با ماشين، كنار خياباني كه پياده‌روي پهني 
دارد توقف كنيد و نش��اني را از يك مغازه‌دار بپرسيد قاعده‌اش 
اين اس��ت كه شما پياده شويد ولي آن مغازه‌دار وقتي مي‌بيند 
فاصله زياد اس��ت و صدا نمي‌رسد، از مغازه‌اش مي‌آيد بيرون و 

مي‌آيد كنار ماشين و دقيقا نشاني را مي‌دهد. 
 يك روز مي‌رفتيم س��رصحنه. س��اعت دو بعدازظهر بود. 
قرار بود سه، چهارس��اعتي يك صحنه داخلي را بگيريم، بعد 

توي پاركينگ صحن��ه‌اي را مي‌گرفتيم، 
كه ت��وي پاركينگ يك ماش��ين بزرگ 
آمريكايي مي‌خواس��تيم. ق��رار بود مدير 
توليد در فاصل��ه‌اي كه ما صحنه داخلي 
را كار مي‌كنيم برود و ماش��ين مورد‌نظر 
را پي��دا كند و بي��اورد. كن��ار خيابان در 
جهت مخالفي كه مي‌رفتيم يك ماشين 
ديدم، درس��ت هماني كه مي‌خواستم. به 
مدير توليد گفتم: يه ماشين اين جوري. 
مديرتوليد به رانن��ده گفت: نگه‌دار. پياده 
شد و رفت آن طرف خيابان و در خانه‌اي 
را زد كه ماش��ين جلوي آن پ��ارك بود. 

بچه‌اي آمد دم در. من از دور مي‌ديدمش��ان. معلوم بود از بچه 
پرسيد: اين ماشين مال شماست؟ و بچه گفت: آره... باز با بچه 
حرف زد. بچه رفت توي خانه و برگش��ت، كليد را داد به مدير 
توليد، رفت توي خانه و در را بس��ت. لابد بچه رفته به پدرش 
گفته آقايي آمده و ماشين را براي فيلمبرداري مي‌خواهد. پدره 
هم بدون اينكه بپرسد ما كي هستيم، راست مي‌گوييم يا دروغ، 
كليد ماشين را داده بود. اين توي يزد بود سر فيلم »آوازه‌خوان«. 

ÁÁ .داريم از بحث لهجه‌ها دور مي‌افتيم
درس��ته. يادم هست وقتي به عش��ق كار كردن در سينما 
از اصفه��ان به تهران آمدم، مي‌خواس��تم ب��روم خيابان ملت. 
نمي‌خواس��تم با لهجه اصفهاني حرف بزنم. س��ابقه تمس��خر 
لهجه را داشتم. مي‌خواستم بپرس��م: خيابان ملت كجاست؟ 
خ��ب اصفهاني‌ها مي‌گويند: خيابوني مل��ت كوجاس؟ اما من 
كلي تمرين و تلاش ك��ردم كه اصفهاني حرف نزنم. از عابري 
پرسيدم: خيابون ملت كجاس؟ عابر بلافاصله گفت: اصفهاني 
هس��تي؟ ... كلافه بودم كه عابر از كجا فهميد من اصفهاني‌ام. 
همان‌ج��ا بود كه فهميدم در هر لهجه مهم‌تر از زير و زبر واژه‌، 
آهنگ آن اس��ت. من زير و زبر كلم��ات را به اصفهاني نگفته 

بودم ولي آهنگ لهج��ه اصفهاني توي بيانم بود. اين جزييات 
به تدريج برايم مهم و مهم‌تر شد. وقتي كار فيلم را هم شروع 
ك��ردم دنبال لهجه‌ها بودم. ي��زدي، اصفهاني، گيلكي، تركي، 
كرماني، جنوبي، سمناني، همه‌جور لهجه‌اي توي فيلم‌هايم بوده 
و خواهد بود. لهجه‌ها بخش��ي از فرهنگ ماست و برايم خيلي 
مهم است. حيف است آن را حفظ نكنيم. با تاسيس ذوب‌آهن و 
هجوم مهاجران شهرهاي ديگر به اصفهان كم‌كم لهجه اصفهاني 
هم رقيق و رقيق‌تر ش��ده. اخيرا سريال »پشت كوه‌هاي بلند« 
امرالله احمد‌جو را مي‌ديدم. دوتا لهجه اصلي توي سريال هست، 
شيرازي و اصفهاني. و خيلي هم لهجه‌ها خوب كار شده. اساسا 
ديالوگ‌هايش فوق‌العاده است. خيلي از واژه‌هاي اصفهاني را كه 
مي‌ش��نيدم مي‌گفتم آآآآآآآآآآ اي��ن واژه‌ها را بچه كه بوديم به 
كار مي‌برديم، ولي حالا ديگر منسوخ شده. خاصيت استفاده از 
لهجه توي فيلم‌ها همين است. الان اين سريال احمدجو كلي 
از واژه‌ها و تركيبات لهجه اصفهاني و شيرازي را زنده كرده و به 

يادگار گذاشته است. 
ÁÁ مثلا  چه واژه‌هايي؟

 مث�ال عليحدگي كه يعني عمدا. كلوپخت يعني تباني. يا 
اساسا غلظت لهجه. مثلا »بيشش گفتم كه بيشد بيگد.« )بهش 
گفتم كه بهت بگه( من س��ال‌ها بود يك سريال تلويزيوني را 
اين‌طور دنبال نكرده بودم. خيلي ش��يرين و دوست‌داش��تني 
بود. متاس��فانه خيلي ازش حذف شده بود. گويا چيزي حدود 
14 قس��مت آن حذف ش��ده بود. بگو ماش��اءالله! ب��ه امرالله 
احمدج��و تبري��ك و تس��ليت مي‌گويم و يك‌ دس��ت‌مريزاد 
جانانه به احمدجوي عزيز كه معلوم اس��ت پيرش درآمده سر 
اين س��ريال و بعد از پخش هم خستگي به تنش مانده با اين 
همه اصلاحيه)!!!!!(. راس��تي چرا به ويران 
كردن ي��ك اثر هنري مي‌گويند اصلاح و 

اصلاحيه؟ 
  از نظر آنها اصلاح است ديگر.  

يادم هست تلويزيون فيلم »از كرخه 
ت��ا راي��ن« ابراهيم حاتمي‌كي��ا را پخش 
كرده بود و آقاي پورنجاتي در يك برنامه 
تلويزيون��ي فرمايش فرمودن��د كه زهر از 
كرخه تا راين را گرفتيم. مي‌بينيد مميزها 
چه آدم‌هاي بزرگوار وشريفي هستند. يك 
فيلم مسموم را مي‌خرند. آن را سم‌زدايي 

مي‌كنند و بعد پخش مي‌كنند. 
 اي�ن رش�ته س�ر دراز دارد. برگرديم به لهجه‌ه�ا. حالا كه 
لهجه‌ها را دوس�ت ‌داريد بذار چند تا ش�وخي با لهجه كرماني 
بگويم. مي‌دانيد فقط يك كرماني مي‌تواند جمله‌اي بسازد كه 

20 تا فعل داشته باشد؟ 
چطور؟ 

ÁÁ داش�تم مي‌رفتم، برم، ديدم گرفت نشست گفتم بذار
بپرسم ببينم، مياد، نمياد، ديدم ميگه نمي‌خوام بيام، گفتم 

برم بگيرم بخوابم. 
واقعا 20 تا فعل داره؟ 

ÁÁ مي‌توانيد بشماريد، حالا يه جمله عاشقانه كرماني: ميبا
بلي يه ماچي ورس�ر كفتات بكنم، جگر نيفاتم بش�م. تير 
غيب ته چشا اوني كه نگا چپ اشت بكنه، سيسلا لنگوي 
خودي به ابلفرض يه پتتم با‌هزار تا ازا‌اي انتراي پوزه پسيك 

خارجي عوض نمي‌كنم. 
مگر تو كرماني هستي؟ 

ÁÁ نه دوس�تي داشتم كرماني بود. آدم تنهايي بود. نه زن
داشت نه بچه. همه كس و كارش را تو زلزله بم از دست داده 

بود. از خانواده‌اش فقط او مانده بود. 

به نظرم اين تنهايي آدم‌ها، ابدي و ازلي اس��ت. اصولا آدم 
تنهاست. آدم زن، بچه، دوست و رفيق دارد ولي باز تنهاست. 
وقتي بي‌خواب مي‌شوم بي‌سروصدا پا مي‌شوم مي‌روم، لپ‌تاپ 
را روشن مي‌كنم و مي‌نشينم كار مي‌كنم يا يك فيلم مي‌گذارم 
و مي‌بين��م. براي اينكه اهل خانه را بيدار نكنم صداي فيلم را 
با گوشي مي‌شنوم. غالبا به تنهايي فيلم ‌نگاه مي‌كنم، تنهايي 
جلوي لپ‌تاپ هستم. به تنهايي زندگي شبانه‌ام را سر مي‌كنم. 

ÁÁ ،آقايي بود كه سه، چهار تا زن داشت با يك گردان بچه 
آخرهاي عمرش رفت پيش مادرش زندگي كرد. مي‌گفت 

تنها جايي كه احساس تنهايي نمي‌كنه پيش مادرشه. 
البته وضعيت من اين‌طور نيس��ت. ولي تاثير مرگ مادرم 

خيلي عميق بود. 
ÁÁ توضيح مي‌دهيد؟  

اينج��ا و آنجا خيلي‌ها مرا مي‌شناس��ند و ح��ال و احوال 
مي‌كنند و از كار بعدي‌ام مي‌پرس��ند. قبلا از اينكه مردم مرا 
مي‌شناسند حس خوب داش��تم اما بعد از مرگ مادرم حس 
ديگ��ري دارم. فكر مي‌كنم اين آقا يا خانمي كه با من س�الم 
عليك مي‌كند و حتي به خاطر مرگ مادرم تسليت مي‌گويد 
اي‌كاش مادرم را مي‌شناخت. چرا نمي‌شناسد. من اگر هويتي 
دارم بيش از همه بر‌مي‌گردد به خانواده‌ام و پدرم و به‌خصوص 
مادرم... حالا ديگر اگر كسي توي كوچه و خيابان و اينجا و آنجا 
مرا بشناسد بيشتر حس حسرت و اندوه پيدا مي‌كنم تا حس 

خوش شهرت. 
ÁÁ سخت نبود با مادرتان كار كنيد؟ 

ب��راي انتخاب بي‌بي اول رفتم س��راغ بازيگران مس��ن زن 
اصفهاني كه چندتا بيشتر نيستند. هيچ‌كدام چهره‌شان بي‌بي 
نبود. بي‌بي كه ظرف و رخت مي‌شويد، كشك مي‌سايد و آن‌جور 
زندگي مي‌كند در ميان آنها نبود. گفتم بايد بروم دنبال زن‌هاي 
معمولي و آماتور. به مادرم گفتم كس��ي را مي‌شناسي معرفي 
ك��ن. او هم چند نفر را معرف��ي كرد. رفتم و نتيجه‌اي نگرفتم. 
ي��ك روز يكي از خواهرها گفت، تو كه‌داري دنبال زن معمولي 
مي‌گردي، خب مامان هم يك زن معمولي است. چرا از او تست 
نمي‌گي��ري؟ ديدم بد نمي‌گويد. آن موقع خانه‌اي كه قرار بود، 
خانه بي‌بي باشد و هنرپيشه نقش مجيد، انتخاب شده بود. مامان 
خيلي اهل كتاب خوان��دن بود، قصه‌هاي مجيد را خوانده بود. 
حافظه‌اش هم خيلي‌خوب بود. روزي كه رفتيم براي تست يك 
دوربين ويديويي هم داشتيم. پرسيدم، مامان داستان خواب‌نما 
يادت هست؟ گفت بله )همان قصه‌اي كه مجيد خواب مي‌بيند 
و بي‌ب��ي از خواب او تعبير مي‌كند كه مرگش نزديك اس��ت و 
م��ي‌رود كه از همه حلاليت بطلبد.( مام��ان كه قصه را دقيق 
مي‌دانس��ت، براي مجيد هم صحنه‌اي را توضيح دادم و همان 
صحنه را تمرين كرديم و تصوير گرفتيم. مجيد هرچه مي‌گفت 
يا نمي‌گفت مهم نبود، چون امتحانش را داده و قبول شده بود. 
وقتي شروع كرديم. ديدم، مامان عجب بازيگري است. في‌البداهه 
مي‌گويد و درست هم مي‌گويد. بعد از مدت‌ها جست‌وجو براي 
بازيگر نقش بي‌بي، فكر كردم كه او را پيدا كرده‌ام. بعد فكر كردم 
اين انتخاب ممكن اس��ت از سر عرق مادر و فرزندي باشد. نوار 
ويديويي كه تست بيست، سي تا زن روي آن بود را آوردم تهران. 
دوستان صاحب‌نظري كه مادرم را نمي‌شناختند جدا‌جدا دعوت 
مي‌كردم خانه و تست‌ها را بهشان نشان مي‌دادم و مي‌پرسيدم، 
به نظرت كدام يكي براي نقش بي‌بي مناسب‌تر است؟ همه به 
اتفاق مي‌گفتند: اين خانم از همه بهتر است و »آن خانم« مادرم 
بود. فهميدم درست انتخاب كرده‌ام و عرق مادر و فرزندي در كار 

نبوده. انتخاب مامان قطعي شد. 
ÁÁ انگار خودتان هم خيلي اهل ادبيات هستيد؟

سعي مي‌كنم زياد بخوانم كه در جريان ادبيات روز باشم. 
ÁÁ ،من داستان فيلم »اتوبوس شب« را خيلي دوست دارم

فكر كنم حتي قابليت‌ رمان شدن را هم داشته باشد. 
اگر هم ظرفيت رمان ش��دن داشته باشد گمان نمي‌كنم 
»حبي��ب احمدزاده« بتواند اي��ن كار را بكند. من اين تجربه 
را دارم وقتي نويس��نده قصه‌اي را مي‌نويسد و چاپ مي‌كند 
ديگر خيلي بعيد و مشكل است كه بتواند حتي در گسترش 
داستان خودش كمك كند. او كارش را تمام كرده است. كما 
اينكه خود تو هم فكر مي‌كنم همين‌جور باشي. بهت كه زنگ 
زدم گفتم، قصه سه‌صفحه‌اي »اقدس« در مجموعه داستان 
»آدم‌ها« جان مي‌دهد براي يك س��ريال، گفتي، از من هيچ 
كمكي بر نمي‌آيد، اگر خودت مي‌تواني در حد يك س��ريال 
گسترش‌اش بدهي بده. به گمانم همه نويسنده‌ها همين‌جور 
باش��ند يا لااقل قاعده بر اين اس��ت. اگر هم قرار بر گسترش 
داس��تان باشد )مثلا براي فيلمنامه( اين كار شخص ديگري 
اس��ت. كه در مورد اتوبوس شب، »حسن شكاري« اين كار را 

كرد كه رمان‌نويس هم هست. 
ÁÁ چه شد كه رفتيد سراغ اتوبوس شب؟ 

از ط��رف يكي از اين نهادهاي فيلم‌هاي دفاع مقدس -كه 
الان يادم نيست كدام نهاد بود- يك خلاصه فيلمنامه براي من 
فرستادند و گفتند اين خلاصه برنده شده و اگر مايلي فيلمش 
ك��ن. كار خيلي ضعيفي بود. مي‌دانس��تم »فرهاد توحيدي« 
داور آن مس��ابقه بوده. از س��ر كنجكاوي تلفن كردم به فرهاد 
كه فيلمنامه‌اي به اين ضعيفي چطور برنده ش��ده؟ گفت اين 
تازه خوبش بود. س��طح فيلمنامه‌ها پايين ب��ود اصولا. فرهاد 
گفت كه بين اين همه كار ضعيف يك فيلمنامه بود به اس��م 
»كشتي رييس احمد« نوشته »حبيب احمدزاده« كه خيلي 
خوب بود. تلفن حبي��ب را از فرهاد توحيدي گرفتم و همان 
موقع ـ و باز هم از س��ر كنج��كاوي ـ بهش زنگ زدم. حبيب 
گفت سناريو را با يك مجموعه‌داستان برات مي‌فرستم. سناريو 
خوب بود ولي چيز خيلي ويژه‌اي نبود. بعد قصه‌ها را خواندم؛ 
قصه‌هاي كوتاهي كه در مجموعه »داستان‌هاي شهر جنگي« 
هس��ت. قصه‌هاي فوق‌العاده‌اي بود، ناب و جذاب و كاملا ويژه 
به‌خصوص قصه »سي و نه و يك اسير« كه بعدها شد اتوبوس 
ش��ب. به حبيب زنگ زدم كه اين قصه را خيلي دوست دارم. 
ش��وخي، جدي گفت: به ش��رطي كه مث��ل قصه‌هاي مجيد 
قهرمان من‌رو اصفهاني نكني قصه‌رو مي‌دم. و با حبيب شروع 
كرديم به كار كردن روي قصه. و 9 ماه طول كشيد تا با كمك 

خود حبيب و حسن شكاري اتوبوس شب نوشته شد. 
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