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نگاه

مقاله اى از «آمينو لورلين» 
درباره رمان نويسى «نوتومب»

آملى نوتومب: ديالكتيك 
امر والا و «گروتسك»

نيازى به خواندن هر چهارده رمان  �
آملى نوتومب نيست تا دريابيم كه او 
حدهاى ادبيات و زندگى را در آثارش 
ــاده  تعقيب مى كند. به رغم روايت س
ــتان هايش، بالحنى گزنده  خطى داس
و خشونت آميز فضايى را خلق مى كند 
ــور و انزجار با يكديگر در  كه در آن ش
ــن گوييو بندر بر اين  رقابت اند. مارتي
ــت كه نوتومب تا حد ممكن  نظر اس
ــه نيمى اش  ــزوس، ك ــايه ديوني از س
ــت  ــه و نيمه ديگرش ميراس جاودان
بهره مى برد. دگرديسى هاى بى پايان 
ــل خصيصه هايى  ــات لاينح و تناقض
ــب از ديونيزوس وام  ــت كه نوتوم اس
ــت، تحقير و  ــت، وحش ــرد. نكب مى ب
ــتى  ــاير رفتارهاى سادومازوخيس س
ــدنى در آميخته با ارجاعات  مهارنش
ــفى و فاخرانه تركيب سبك او را  فلس

تشكيل مى دهد. 
ــد 1967 در ژاپن  ــب متول نوتوم
است. اصالت بلژيكى دارد و كودكى اش 
را در بسيارى از كشورهاى آسيايى و 
ــز در نيويورك  ــى را ني ــدت كوتاه م
ــت. در هفده سالگى  ــر برده اس به س
ــردد. او از آن  ــاز مى گ ــك ب ــه بلژي ب
ــنده هاى پركار است كه  دسته نويس
رمان هايش در تيراژهايى صدهزارتايى 
به فروش مى رسد. در 1999 به خاطر 
رمان بهت و لرزه جايزه آكادمى فرانسه 
ــيل نارژو  ــد. سس ــت مى كن را درياف
ــت و لرزه را چنين  جذابيت رمان به
وصف مى كند: «چطور مى شود چنين 
چيزى را خواند؟ آيا با خواندن اين اثر 
تحقير مى شويم؟ نثر از فرط سادگى 
بى شرمانه است و بى تعارف. آيا به درد 
كاغذ توالت نمى خورد؟ نكند شايسته 
ستايش باشد و حاكى از دگرگونى اثر 
هنرى به چيزى كه به دليل سادگى 
حداكثرى اش جاودانه به نظر مى آيد؟» 
نوتومب، در آستانه تغييرات فرهنگى، 
ــى هزاره جديد، از  اقتصادى و سياس
ــه پايان  ــات اجتماعى و ب انحلال ثب
ــيدن روياى وحدت دانش ها خبر  رس

مى دهد.
 مهم ترين تكنيك نوتومب اخلال 
ــت.  ــتياق و انزجار اس در مرزهاى اش
ــتى در حين  تمايز ميان زيبايى و زش
خواندن آثار او چنان مخدوش مى شود 
ــى و مصداق هايى از  ــه مفاهيم كل ك
ــت كم براى  تجربه هاى ملموس دس
لحظاتى نامتعين به نظر مى آيند. طنز 
ــب حول محور تحقير  بنيادين نوتوم
ــز او در  ــانى به دليل عج ــان انس جه
احضار جهان است. آدم هاى شوربخت 
ــراى بيان گرى  ــتر ب از يك ابزار بيش
ــتى در  ــتند: زبان. زش برخوردارنيس
اغلب آثار او به صورت امرى پيشينى 
ــود  ــخصيت ها فرض مى ش ــرم ش ج
ــواه  ــواه ناخ ــت، خ ــودات زش و موج
غيراخلاقى نيز هستند. به ديگر سخن 
نوتومب جابه جايى زيبايى با خير را به 
ــت  صورت انتقادى حاد به جامعه پس
ــدرن معاصر معرفى مى كند. اما هر  م
ــرورى براى تجلى  قدر زيبا، حكم ض
ــرط عقلانى و  فرد است، برعكس ش
منطق مبتنى بر اين است كه جهانى 
ــك را بديهى  ــت و گروتس آلوده، زش
بدانيم. تقسيم بندى هاى مفهومى ما 
ــد تا خيال كنيم كه جهان  را مى دارن
ــت، ولى  ــل كنترل اس ــان قاب همچن
ضعف و قدرت در اغتشاش هاى ميان 
ــتى چنان درهم كلاف  زيبايى و زش
مى شوند كه زندگى جنون آميز رمان 
ــروز پيدا مى كند.  مثل نوعى تجلى ب
ــب، همواره  ــى در كتاب نوتوم زندگ
توهمى از طبيعت زبان است و به زبان 
ــود  نه مى توان اعتماد كرد و نه مى ش
ــد. حضور مبهم  ــرش خلاص ش از ش
ــباهت هايى  ــاو در آثارش درعين ش ن
ــود زندگينامه پيدا مى كند  كه به خ
ــار راب  ــن هايى مثل آث به اوتوفيكش
گونسالوس، ديويد لينچ و ادگار آلن پو 
شبيه تر است. اوتوفيكشن كه از تقدم 
ــت نمى كند، در  ــدن تبعي ذهن بر ب
نوشتار نوتومب با جزيياتى انزجارآور 
از چيزهايى جذاب يا بالعكس جذاب 
ــان دادن امورى نفرت انگيز نمود  نش
بازى  نوتومب،  مى يابد. درنوشته هاى 
ــتتر است كه فانتزى  ناهماهنگى مس
ــه و  ــده را جداگان ــنده و خوانن نويس
بى ربط در دو بردار متفاوت با هم جلو 

مى برد.  

زاويه ديد

درباره رمان «رداى يونانى» آملى نوتومب
گذشته تنها و آينده تنهاتر

نويسنده اى از طرف آيندگان دزديده مى شود و به آينده مى رود. اما او با آينده  �
روبه رو نمى شود. او فقط با فردى از آينده روبه رو مى شود. اكثر رمان، ديالوگ هاى 
بين او و كسى از آينده است. نويسنده فقط از طريق ديالوگ با جهان آينده آشنا 
ــخصا  ــود. نه لمس مى كند، نه تصويرى مى بيند. ديالوگ هايى كه او را ش مى ش
خطاب قرار مى دهند درواقع جهان آينده با فرم و ترتيبى برايش تصوير مى شود 
كه شخصيت او در جست وجويش هست. يعنى ممكن بود اگر كسى ديگر دزديده 
ــد چون به ديالوگ ها پاسخ ديگرى مى داد و سوال هاى ديگرى مى پرسيد  مى ش
شناخت متفاوتى از جهان آينده پيدا مى كرد. يعنى با اينكه ديالوگ همه چيز را 
سريع تر و قطعى تر به شناخت مى رساند اما همه چيز را متغير تر و شك برانگيز تر 
هم مى كند. اتفاق جالب آن است كه كسى كه از گذشته مى آيد براى اثبات جواب 
و سوالش و نحوه استدلالش به دنيايى كه در آن مى زيسته و فرهنگش وابسته 
نيست مى تواند بازتر بينديشد. ولى كسى كه از طرف آينده است طورى حرف 
مى زند كه انگار زبان حرف زدنش وابسته به دنيايى است كه در آن زندگى مى كند 
و پيشرفت هوشش از پيشرفت جهانش بهره مى گيرد. با اينكه فرم رمان ديالوگ 
است. و ديالوگ يعنى هر عنصرى را مى توان تصادفى با فيگور مناسبى وارد جريان 
ــمار جواب دارد و هر جوابى بى شمار  ــوالى بى ش كرد؛ چون ديالوگ يعنى هر س
نكته براى سوال بعدى. اما آملى نوتومب با فاصله و با نظمى خاص، ويژگى هاى 
ــه آرام آرام ديالوگ ها بر  ــخصى براى جهان آينده به مخاطب القا مى كند ك مش
اساس اين قوانينى كه وارد رمان شده اند شكل مى گيرند. اين ترتيب به گونه اى 
است كه هر ويژگى جهان آينده و هر قانون در ميان حرف هايى آشكار مى شود 
ــانه كه اين قوانين را  كه دردناك و تاثير گذار به نظر بيايد. نوعى تدوين تيزهوش
ــتند اما منقلب كننده به نظر مى رساند. آملى نوتومب از  با اينكه ساختگى هس

ــانى است كه رمان هايش قوانين مى سازند. كلمه و فضاى  آن معدود رمان نويس
منحصربه فرد مى سازند و پيوندهاى رمان بر اساس اين ساخته ها شكل مى گيرد. 
مثلا در رمان هاى ديگرش پنكه، معنايى خاص پيدا مى كند و در سرتاسر رمان 
مثل يك قانون در هر جا واكنشى توليد مى كند. اين قوانين و مفاهيم و كلمات 
ــرايط اجتماعى و پتانسيل هاى سياسى نيست. چيزى كه  جديد، بى اعتنا به ش
ــان ايرانى كم دارد و هم آن را رمانى غيراجتماعى و غيرتنيده با فضاى ايران  رم
ــم آن را در توليد يك جهان كامل با خواص منحصربه فرد خودش  مى كند و ه
ناتوان مى كند؛ زيرا سوءتفاهم ذهن ايرانى اين است كه جهان مجزا ساختن در 
رمان در تناقض با پيوند رمان با فضاى اجتماعى و سياسى بيرون رمان است. اما 
آنچه اين ويژگى نوتومب را برجسته نمى سازد و تنها با خواندن چند كتاب از او در 
ذهن خوانندگانش جا مى افتد جنس طنزى است كه او دارد. طنز نوتومب نيش 
مى زند و تكه تصويرهاى درخشان مى سازد. اما طنز وى تحليل نمى كند. پيش 
برنده قصه نيست. و لايه اى جز لايه قصوى رمان را درگير مى كند. اما نكته مهم تر 
اين است كه نوتومب قبل از اينكه طناز و خلاق باشد موقعيت و فرم رمانش را 
طورى بنا مى كند كه كارهايى كه از طرف سياست و نظام ها و قدرت ها در رمان 
بازتاب مى شوند خودبه خود در زاويه ديدى قرار بگيرند كه بى دستمالى نويسنده 
پر از پتانسيل طنز باشند. در رداى يونانى بحث بر سر هوش بين انسانى از گذشته 
و انسانى از آينده بخش مهمى از ديالوگ ها را اشغال كرده است. به عقيده يكى 
از اين دو، هوش به معناى فقط خلق كردن است. در عين حال سرتاسر رمان پر 
از جواب هاى هوشمندانه اى است كه خواننده را راضى به اين مى كند كه باهوشى 
ــد در  آنها را تاييد كند. و حتى رمان رداى يونانى بيش از اينكه خلق كردن باش
راستاى جواب هاى هوشمندانه شكل مى گيرد و همين جواب ها مى توانند البته 
منجر به خلق كردن هم شوند. پس جواب هاى هوشمندانه چه رابطه اى با خلق 
كردن و هوش دارند؟ اين تناقض درونى رمان درمورد هوش نكته مهمى است. 
ــت كه خود خلق  ــر اين اس ــه ديالوگ هاى مختص به هوش بحث بر س در ادام
كردن معناى دقيقش چيست. درواقع در رمان، آيندگان كارى مى كنند كه خلق 
شگفت انگيزى است اما طبق معيار نويسنده دزديده شده خلق كردن نيست. رگه 
علمى تخيلى رمان نوتومپ هرگز باعث نشده از شخصيت پردازى او كاسته شود. 
شخصيت پردازى كه ريشه در واقعيت و خود زندگى داشته باشد. نويسنده اى كه 
از گذشته ربوده شده و به مجادله با شخصى در آينده واداشته مى شود به جاى 
ــتدلال علمى از چيزهايى كه در گذشته و در زمين خودش به او مى گفتند  اس
حرف مى زند. از خاطراتش، عادت هايش و تجربه هايش حرف مى زند. از چيزهايى 
كه در ميان غريبه ها و در مقابل يك غريبه نمى تواند عموميت پيدا كند و هرگز 
ــتدلال هاى علمى را ندارد. مثل وقتى كه وكيلى در دفاع از مجرمى از  ارزش اس
ــانيت بخواهد حرف بزند قاضى حرفش را قطع مى كند. اما به هر حال اين  انس
ــنده  حرف ها با همه اين ويژگى ها جاى خود را در رمان باز مى كنند. انگار نويس
ــده مسوول آن است كه بتواند در آينده جاى خالى خيلى از چيزهايى  ربوده ش
كه بيش از آيندگان، خودش حس مى كند را به تنهايى با احياى خاطراتش در 
ــرم ديالوگ و حس هايش و تخيلش پر كند در حالى كه بتواند آنها را در برابر  ف
نوك تيز استدلال هاى علمى و تيزهوشى مخاطبش هم حفظ كند. محافظت، 
چه چيزى جز تخيل و ادبيات مى تواند باشد؟ چيزى كه نوتومب در رمانش به 
نويسنده دزديده شده اختصاص مى دهد و همه حس هاى او را با نويسندگى اش 
قدرتمند مى كند. انگار تنها او مى تواند از خاطراتش به اندازه خاطرات كل مردم 

جهان استفاده كند و به كسى از آينده بگويد. 

ادامه از صفحه7

يونان ديگر جاى من نيست
ــرى نيز به همراه دارد. هلدرلين به  ــى براى هلدرلين ماجرا دلالت هاى ديگ  ول
نيابت از هيپريون كتاب را در پيشگفتار به محبت آلمانى ها دلگرم مى كند. در 
ادامه هيپريون را نوعى شكواييه به «خوانندگان» خود معرفى مى كند. پيچيدگى 
روايت كتاب از همين جا آغاز مى شود. معلوم نيست مخاطب بايد پيشگفتار را 
از جانب هيپريون درنظر بگيرد يا هلدرلين. اگر هلدرلين مستقل از شخصيت 
داستانى خود هيپريون مقدمه را نوشته باشد، در اين صورت جملات يك آلمانى 
ــه كتابش را به محبت آلمانى هاى ديگر دلگرم مى كند، تا حدى تناقض آميز  ك
مى شود. اگر پيشگفتار را از هيپريون فرض بگيريم -كه مطابق با ماجراهاى كتاب 
آلمان را ترك كرده تا وطنش را از شر اشغالگران و ديگر عناصر زوال نجات دهد 
ــعادت كلاسيك را احيا كند- آن وقت ماهيت نامه نگارى او براى  و زيبايى و س
بلارمين محل سوال قرار مى گيرد. عملا هيپريون موجودى آلمانى-يونانى است. 
ــهروندى است متعلق به يونان آلمان يا آلمان يونان. اين شگرد داستانى كه  ش
ــرايطى سياسى است، با خطايى عامدانه در روايت پردازى راه را براى  ملهم از ش
ــق ايده باز مى كند. هيپريون مصداق خوبى از اين نظريه برخى از منتقدان  خل

معاصر است كه ايده به شرط اخلال در روايت مجال بروز پيدا مى كند.

«... اما نكته اينجاست كه در اين خانواده چهارنفرى وضع كمى مغشوش بود: پدر 
سيگار مى كشيد و خاكسترش را روى قالى هاى كهنه مى ريخت، مادر كبدش بد كار 
مى كرد، پسر كه تازه فارغ التحصيل شده بود به كارگاهش مى رفت و پول هايش را براى 
خودش جمع مى كرد ودختر كه قيافه ابلهانه اى داشت، با چشم هاى گشاد و متعجب 
ــت:  ــيد... با وجود اين زندگى مى گذش ــد و زير لب آه مى كش به هر چيز خيره مى ش
ــاعت شماطه دار آنقدر زنگ مى زد كه خاموش مى شد(1) «همانطوركه وضع  صبح ها س
ــاوات» كمى مغشوش است، واكنش خواننده به متن نيز مغشوش  خانواده آقاى «مس
ــمئز مى شود و از طرفى چيزى  ــت. از طرفى از وضع به هم ريخته اين خانواده مش اس
ــود. اين وضع  ــرگرم مى كند و موضوع برايش جالب مى ش در آن مى بيند كه او را س
مغشوش در سنگر و قمقمه هاى خالى اثر «بهرام صادقى» كه شامل داستان هاى كوتاه 
ــت به وفور ديده مى شود. در «كلاف سردرگم» مردى به عكاسى مى رود و عكس  اس
ــش مراجعه مى كند با وضعى غيرمنتظره  مى گيرد، دو روز بعد كه براى گرفتن عكس
مواجه مى شود، چون عكاس هرعكسى برايش مى آورد جز عكس خودش. «عكاس سه 
دسته عكس را گذاشت جلو او:-تحويل شما قربان، پيشكش، عصبانيت ندارد، واالله من 
كه سر در نمى آرم. هر سه جور، شكل جنابعالى است، عكس جنابعالى است. يكى با 
سبيل وكلاه، يكى با سبيل و بى كلاه  و يكى هم بى سبيل و هم بى كلاه. هر كدامشان 
را عشقتونه برداريد...-عشقمه؟ مگر عشقيه؟ آقاى محترم! آقاى عكاس! يا به سرت زده 
ــخره مى كنى....... كجاى دنيا وقتى يك نفرى مى رود عكسش را بگيرد سه  يا مرا مس
ــخندش مى كنند و مى گويند هر سه جور، عكس  جور ميارند جلوش مى اندازند، ريش
جنابعاليه، هر كدامش را خواستى بردار؟ پريروز كه عكس مى انداختم مگر كور بودى؟ نه 
سبيل داشتم، نه كلاه داشتم، نه كتم اين ريختى بود(2)» مهم در «كلاف سردرگم» آن 
است كه عكاس ابدا قصد ريشخند مشترى را ندارد. وضعيت به طور ساختارى مغشوش 
است. به همين علت وقتى مشترى با حالت دعوا و اينكه «ممكنه اصلا عكس مرا نگرفته 
باشى» از عكاسخانه بيرون مى آيد، عكاس كه ابدا قصد ريشخند مشترى را ندارد مثل 
ــناخت؟  ــد چرا او خودش را نش ديوانه ها دور اطاق راه افتاده و دائم از خودش مى پرس
ــم. چطور خودش را نشناخت؟ چطور اين عكس ها همشان  «خدايا دارم ديوانه مى ش
ــبيه او بودند؟... نزديكه... نزديكه خودم را از پنجره پرت كنم پايين(3)» «وضع بهم  ش

ريخته» و «مغشوش» وضعى «گروتسكى» است. گروتسك چيزى را وصف مى كند كه 
همزمان هم وحشتناك، هم غيرعادى و هم خنده دار است. اين وضع در اكثر نوشته هاى 
صادقى وجود دارد و آدمى از اين وضع به خنده مى افتد، گروتسك نيز حاوى «خنده» 
ــت. اساسا خنده جزيى از گروتسك و كارناوال است. در داستان هاى صادقى علاوه  اس
بر گروتسك با چند زبان  گونگى كارناوالى نيز روبه رو هستيم كه اين چند زبان گونگى، با 
به وجود آوردن موقعيت ناسازه. ويژه كارناوال است. چندزبان گونگى با ورود موقعيت ها 
و تيپ هاى اغراق شده اتوريته سازگار سبك رسمى را پس مى زند. اهميت منحصر به 
فرد صادقى در ادبيات آن است كه او اين ناسازه را از جايى از بيرون زندگى وارد ادبيات 
ــازه مى بيند و به همين  نمى كند كه بالعكس صادقى اصولا زندگى را نامتعارف و ناس
دليل هم خنده حاصل مى شود زيرا خنده از قرار گرفتن آدم ها در موقعيت نامتعارف 
ــنده بايستى همچون كارآگاه داستان هاى  به وجود مى آيد. به نظر بهرام صادقى نويس
پليسى به دنبال سرنخ ها و ناسازه ها به اين طرف و آن طرف سرك بكشد و چيزهايى را 
ببيند كه ديگرى نمى تواند ببيند. كارآگاه مورد نظر صادقى كسى است كه راه خود را در 
ميان مه جست وجو مى كند، كسى كه مى تواند به گوشه هاى پنهان و مخفى خيابان ها، 
ــا، خانه ها و ... رخنه كند. اما با اين حال يك چيز كارآگاه صادقى را از كارآگاه  مغازه ه
رسمى جدا مى كند و آن اينكه كارآگاه صادقى هيچ محق نيست كه خودش بخشى 
ــازگارى ماجراست او فقط مى كوشد تا ما نگاه تيزبين خود در پس زندگى آرام  از ناس
شهروندان «سراسر حادثه» را ببيند.گرو تسك كارناوالى صادقى در تقابل با سبك رسمى 
همه چيز را عمومى و نسبى مى كند. اين را در كارناوال مشاهده مى كنيم. براى روشن 
شدن موضوع مى توانيم خنده كارناوالى را كه جنبه عمومى دارد با خنده طنزآميز كه 
جنبه خصوصى دارد بررسى كنيم. در طنز «خنده زَندَه» بيرون از حوزه موضوع تمسخر 
خويش قرار مى گيرد و بنابراين خودش را در بر نمى گيرد. به بيانى ساده تر «خنده زَندَه» 
طنزپردازانه به خود كه به ديگران مى خندد با اين كار، طنزپرداز جنبه عمومى خنده را 
مخدوش مى كند زيرا خودش را شامل نمى شود. او كارآگاهى است كه مفتش است كه 
پرسش مى كند، بى آنكه پرسيده شود، مى بيند بى آنكه ديده شود، در صورتى كه خنده 
كارناوالى خنده اى دو سويه است كه دامن «خنده زَندَه» را نيز در بر مى گيرد. در اينجا 
ــود. ماسك از نظر ژوليا كريستوا  ديگر كارآگاه خود به موضوعى براى خنده بدل مى ش
ــانه از بين رفتن فرديت و پذيرش كثرت هويت هاست. در عين حال ماسك ابزارى  نش
ــديد ناهماهنگى و ناسازگارى است. در كارناوال نيز آدم ها هر كدام با ماسكى  براى تش
ــوند به طورى كه شناخت چهره واقعى آنها امكان ناپذير است. اين  متفاوت ظاهر مى ش
ظاهر متفاوت در داستان هاى صادقى به حال تثبيت شده قهرمانان داستان هايش تبديل 
مى شود. آنها هر كدامشان ماسك بر چهره گذاشته و به اصطلاح «فيلم» بازى مى كنند. 

دور تادور اتاق را صندلى گذاشته بودند، عزاداران ديگر، روى قالى چندك زده بودند و 
سعى مى كردند قيافه هاى خود را هر چه مغموم تر و پريشان تر جلوه دهند. عده اى از آنها 
آهسته به پيشانيشان مى زدند و عده ديگرى در حال تفكر، چانه شان را در دست گرفته 
ــايل علمى مشغولند.(4)»داستان بالا  بودند، مثل اينكه به حل يكى از معضل ترين مس
ماجراى مردى است كه در مجلس عزادارى خود شركت مى كند، آقاى مستقيم كارمند 
سابق دخانيات كه علاقه زيادى به جمع آورى تكه آگهى هاى مجلس ترحيم دارد ناگهان 
با آگهى ترحيم خودش در روزنامه مواجه مى شود و تصميم مى گيرد در مجلس عزاى 
خود شركت كند. او در مجلس عزاى خود دوستان سابقش را مى بيند كه به ياد دوست 
از دست رفته كه در زمان حياتش از هيچ اجحافى در حق او خوددارى نكرده اند به ماتم 
نشسته اند. بعد از مدتى آقاى مستقيم تصميم مى گيرد تا «نمايش» خود را اجرا كند و با 
دادن شوكى جديد به مجلس عزا، شوك اوليه عزاى خود را تشديد كند و بنابراين پشت 
ــخن مى گويد «من هنوز هم يك اتاق  تريبون مى رود و درباره انگيزه هاى نمردنش س
كوچك در اختيار دارم. درست است كه سه ماه بدهكارم اما صاحبخانه تاكنون دست از 
پا خطا نكرده است ... درست است كه ... جنتلمن حسابى هستم؛ هر روز روزنامه مى خرم. 
خيلى خب من چه غمى دارم؟ چه چيز كسر دارم؟ چرا نبايد زنده باشم و شكرگزارى 
كنم؟(5)» جالب آن است كه آقاى مستقيم بعد از اين صغرى و كبرى چيدن ها خنده اش 
مى گيرد، خنده اى كه كل ماجرا و اساسا كل زندگى را در بر مى گيرد، خنده خنده ها، 
خنده اى آزاد كننده، رهايى بخش و شفا يافته، خنده اى كه باختين تنها آن را در كارناوال 
ــكلات و  مى بيند» خنده، بله خنده، ببينيد مى خندم، پس زنده ام كه مى توانم به مش
مدافع بخندم... آنقدر مى خندم كه بتركم ...(6)» اما آقاى مستقيم نمى تركد، فقط آنقدر 
مى خندد كه ناگهان بيهوش شده  و روى زمين مى افتد.از نظر تكنيك صادقى از راوى 
سوم شخص بهره  مى گيرد، اين كار به خصلت كارناوالى و چند زبانى متن مى افزايد زيرا 
راوى سوم شخص امكان مانور بيشتر مى يابد تا متن را از انحصار «اتوريته» رهايى بخشد، 
به همين دليل هم آدم هاى صادقى هيچ كدام اتوريته نيستند و نه حتى نويسنده و نه 
حتى كارآگاه، زيرا ... آنها هم چرخ مى خورند، بازى مى دهند و بازى مى شوند و صادقى 
براى همه اينها هيچ معنا و هيچ توجهى نمى يابد. او تنها صحنه را عوض مى كند. «آدم 

را جابه جا مى كند و حرف توى دهانشان مى گذارد.(7)» 
پى نوشت:

1- غير منتظر 2 و 3- كلاف سردرگم 4 و 5 و 6- با كمال تاسف 7- نمايش در دو 
پرده – جملگى به نقل از سنگر و قمقمه هاى خالى نوشته بهرام صادقى

ــنگر و  ــتان هاى كوتاه بهرام صادقى از كتاب س ــر حادثه نام يكى از داس * سراس
قمقمه هاى خالى است.

شكل هاى زندگى

كارناوال و «بهرام صادقى»

آرمان صالحى 

ترجمه: لاله كشاورز

رداى يونانى
رمان

آملى نوتومب
ترجمه: زهرا سديدى

نشر: كتاب روشن

ــنده ـ راوى بهت و لرزه  ــت. نويس ــى تنيده در جهانى محدود و روايتى سرراس هولناك
ــد و راه پس وپيش هم ندارند،  ــور، هر يك به نوعى گرفتار جهانى محدودن و راوى مرك
جهانى برساخته زبان و نحوى روان و با حداقل توصيفات و با اين همه به تمامى گرفتار 
پيچيدگى هاى زبانى. در هر دو رمان نويسنده، در شيوه نگارش خود، خواسته يا ناخواسته، 
از تحميل هر نوع سلطه زبانى سر باز مى زند و به جاى آن استبداد زبان را توضيح مى دهد؛ 
استبدادى كه گاه با محكوميت به سكوت و گاه با توضيح  زبان، معنا كردن، مترادف كردن 
و هم وزن كردن واژه ها و اسامى بيان مى شود. اين گونه است كه خواننده به سادگى به دام 
ــلطه زبانى مى افتد و همزمان با راوى، زبان راه گلويش را مى بندد. راوى بهت  و لرزه،  س
دختر جوان بلژيكى، املى سان در شركتى فرامليتى در كشور زادگاهش ژاپن، جايى كه 
پنج سال نخست كودكى اش را در آن گذرانده، مشغول به  كار مى شود. ژاپن عزيز املى 
ــورى كه مدت هاى طولانى فكر  ــان، «حاضر بودم هر كارى بكنم تا بار ديگر در كش س
ــت، پذيرفته شوم.» وطنى كه دانستن زبانش مايه دردسر است.  مى كردم وطن من اس
وطنى كه خيلى زود براى املى بى زبان مى شود. نظام سلسله مراتبى شركت يوميموتو 
طرد زبانى املى سان را هم به گونه اى سلسله مراتبى بر او اعمال مى كند و البته بى هيچ 
ــته اى. تنها قانون همان تخطى نكردن از سلسله مراتب است. مقامات  قانون از پيش نوش
ارشد در مرحله نخست، تسلط املى سان بر زبان ژاپنى و ژاپنى حرف زدن او در حضور 
ــت بودنش، نوعى ناهنجارى تلقى  ــبب اروپايى و سفيدپوس ــركت را به  س ميهمانان ش
مى كنند. «چطور ميهمانان مى توانستند با وجود يك زن سفيد كه زبانشان را مى فهمد 
احساس امنيت كنند.» و بلافاصله وضع قانونى بى چون  وچرا براى جلوگيرى از تكرار اين 
ناهنجارى نابخشودنى، قانونى ويژه املى بلژيكى. نتيجه اينكه در يوميموتو، علاوه بر قوانين 
كلى، مقامات ارشد حق دارند براى تك تك زيردستانشان قوانينى وضع و بر اجراى آن 
نظارت كنند و املى زيردستى ندارد. پس شكى نيست كه كل نظام عليه فرد دست  به 
كار شده. «شما ديگر ژاپنى بلد نيستيد. روشن است؟» از حالا به بعد سلطه زبان در قلمرو 
بى زبانى بر املى  سان تحميل مى شود. با اين تفاسير، ديگر هموطنى هم در كار نيست و 

املى سان تنها ساكن وطنى بى زبان است. 
 از اين به بعد همه تلاش هاى املى براى رهايى از اين نظام سلطه تلاش هايى است 
«يوزف. ك» وار كه راه به جايى نمى برد. به قول فوكو «تباهى انسان گرايى مدرن در اين 
است كه هر چه بيشتر پرومته اى مى شويم، تلاش هايمان بيشتر سيزيف وار مى شوند.» 
ــان هر طور شده راهى مى يابد  ــت. املى س ــه دار كردن اين نظام اس زبان تنها راه خدش
ــلطش بر زبان ژاپنى استفاده  كند. به علاوه، زبان در  ــده در حد چند كلمه، از تس تا، ش
ــلطه  تخيل او، با معنا كردن نام ها، راه خودش را باز مى كند. تخيل، همان جايى كه س
به آن دسترسى ندارد. رييس مستقيم املى زنى است با زيبايى بى نقص با نام فوبوكى. 
املى از ابتداى داستان در برابر زيبايى فوبوكى بى دفاع است. فوبوكى يعنى بوران. زيبايى 
فوبوكى از واژه بوران، از تصوير اين واژه، بوران شبى زمستانى در ژانويه 1961، «بر روى 
شهر زيباى نارا و ناقوس هاى بى شمارش.»، جدايى ناپذير است. در تمام طول داستان كه 
فوبوكى بورانى بى رحمانه از تحقيرها را بر سر املى مى بارد و او را تا حد موجودى كند ذهن 
تنزل مى دهد، املى مقهور زيبايى اوست. زيبايى اى كه از طريق نشانه هاى زبانى قدرتش 

را به رخ املى مى كشد. 

مرحله بعدى طرد زبانى املى سپردن مسووليت ثبت اعداد به او و راندنش به قلمرو 
ــرانجام، در مرحله پايانى، املى به انزواى دستشويى تبعيد مى شود . او  ــت. و س اعداد اس
مسوول نظافت دستشويى هاست و در تبعيدگاهش با  كسى حشر و نشر ندارد. پس ديگر 

اصلا چه اهميتى دارد كه زبان ژاپنى بداند يا نه؟ 
بهت و لرزه هجو جهانى شدن است. سامورايى بدون ارباب پيشرفت را جايگزين ارباب 
خود مى كند و انسان ژاپنى با شركتى كه در آن كار مى كند و موقعيت شغلى اش تعريف 
مى شود. در اين ميان، موقعيت زن ژاپنى بسيار رقت انگيز است. بر اساس سنت ها، بايد 
تا پيش از 25 سالگى ازدواج كند، اما در مقام شهروندى كوشا كه بايد در روند پيشرفت 
ــد موظف به كار كردن و طى پله هاى ترقى شغلى است و  ــهم داشته باش ــورش س كش
پرواضح است كه اين دو با هم جور درنمى آيند. به هر حال، در هر دو صورت زن ژاپنى، 
ــى زيبايى اش را مى بيند و تحسين مى كند و نه شغلش  ــت سرشكسته. نه كس زنى اس

مزيتى براى او به شمار مى رود. 
در هر دو رمان بهت و لرزه و مركور نويسنده ماجراهاى دردناكى را كه در طول اثر 
بر شخصيت ها مى گذرد جدى نگرفته. املى نوتومب در بهت و لرزه به وضوح زبان طنز 
را براى شرح مصيبت هاى املى سان برگزيده، اما در مركور كل فضاى داستان هجو آلود 
ــق، رابطه، زيبايى، راز، آزادى و حتى هجو خود داستان و به طور كلى  است؛ هجو عش
ــتان باشد حكايت است. حكايت كاپيتان 77 ساله اى  ادبيات. مركور بيش از آنكه داس
ــام اومر لانكور كه در جزيره مورت فرونتير در انزوا زندگى مى كند و زن هاى زيباى  به ن
زندگى اش را هم، به ترفند، به انزوا مى كشاند. در سير روايت داستان، علاوه بر كاپيتان 
و معشوق -دخترخوانده او، هازل، نگهبانان و خدمتكارانى همراه آنان در عمارت واقع در 
جزيره زندگى مى كنند. پرستارى زيبا به نام فرانسواز هم براى مداواى هازل، كه ظاهرا 
بيمارى خاصى ندارد و فقط از تنهايى رنج مى برد، به اين عمارت رفت وآمد مى كند. هازل 
دختر 23 ساله يتيمى است و والدينش را در بمبارانى، در 1918، از دست داده. تا اواخر 
داستان اين  طور تصور مى شود كه چهره هازل هم در همين بمباران از ريخت افتاده و 
كاپيتان با بزرگوارى به اين دختر يتيم پناه داده و از چشم ديگران دور نگهش داشته تا 
عذاب كمترى را تحمل كند. كاپيتان حتى حاضر است به اين دختر كريه عشق بورزد. 
رفته رفته فرانسواز پرده از راز اين جزيره برمى دارد و معلوم مى شود هازل نه تنها زشت 
نيست، بسيار هم زيباست. كاپيتان فرانسواز را به تاوان گناهى كه مرتكب شده در جزيره 

نگه مى دارد و سرانجام فرانسواز خودش و هازل را از اسارت نجات مى دهد. 
كل داستان سرهم بندى است. نويسنده براى پيش بردن روايت خودش را چندان 
به زحمت نمى اندازد و آن را با تمهيداتى ساده كه گاه بى شباهت به قصه هاى كودكان 
ــت نشان مى دهد يا لوله اى  ــت پيش مى برد؛ مثلا ماجراى آينه اى كه چهره را زش نيس
ــيمن راه دارد و كاپيتان از طريق آن صداى دو زن را شنود مى كند. اوج  كه به اتاق نش
ــت. املى نوتومب براى اثرش دو پايان در نظر گرفته و  ــرهم بندى، پايان بندى اثر اس س
ــادگى گفته «اين پايان دوم از آنجا شروع مى شود كه فرانسواز از زندانش گريخته  به س
و آماده است تا براى برملا كردن حقيقت وارد اتاق هازل شود، يعنى صفحه...»، اما در 
مركور جايى كه پاى زبان و ادبيات به ميان مى آيد وضع به كلى فرق مى كند. نوتومب 
ــبرد داستانش بهره  با ظرافت و ريزبينى از نام ها، آثار ادبى و بازى هاى زبانى براى پيش

مى گيرد؛ مثلا نام جزيره، مورت فرونتير، يعنى مرزهاى مرده؛ علت چنين نام گذارى اى 
مى تواند اين باشد كه معشوق نخست كاپيتان، آدل، در همين جزيره خودكشى كرده 
ــت كاملا جداافتاده از وقايع جهان و به عبارتى  و نيز اينكه مورت فرونتير جزيره اى اس
ــتفاده از  ــع در مرزهايى مرده. در مركور هم، همچون بهت و لرزه، نيروى حاكم اس واق
ــتار مى دهد اين  ــتورى كه كاپيتان به پرس زبان را ممنوع يا محدود مى كند. تنها دس
است كه هيچ سوالى نكند، وگرنه تخطى از اين دستور عواقب سنگينى خواهد داشت. 
كاپيتان نه دوستى دو زن و نه مهر بى حد هازل به فرانسواز را خطر و رقيبى براى رابطه 
خودش و هازل نمى داند و تلاشى براى كنترل آن ندارد. در جزيره كاپيتان، تنها بر زبان، 
برملاكننده اسرار، نظارت مى شود و كاپيتان سلطه بر زبان دو زن را از راه شنود اعمال 
مى كند. نپرسيدن و سكوت بخشى از زبان جزيره است. هازل از «لحظه هايى كه پيرمرد 
حرف مى زد و بيشتر از آن، از لحظه هايى كه سكوت مى كرد نفرت داشت.» يا در جايى 
هازل به پرستار مى گويد: «مى بينيد، حتى وقتى هم كه ساكت هستم احساس مى كنم 
ــد به من گوش مى كنيد.» در برابر نيروى قاهر كاپيتان، دو زن، هر يك به نوعى،  داري
زبان را نجات بخش مى دانند. فرانسواز براى شكست كاپيتان، پى  بردن به اسرار جزيره و 
سرانجام، پيدا  كردن راه رهايى، زبان، اصلى ترين ابزار سلطه كاپيتان، را دستكارى مى كند 
و سوال هايش را با جمله هاى خبرى بيان مى كند. به عبارتى، زبانِ خودش را به جزيره 
ــيفته ادبيات است و با نقل داستان كنت مونت كريستو و گفتن  مى آورد. هازل هم ش
ــال ها تنهايى، از درون سلول هاى شان شروع به حرف زدن با  اينكه دو زندانى بعد از س
يكديگر مى كنند، زبان را رهايى بخش مى داند. در تمام طول داستان، ادبيات مهم ترين 
نقطه اى است كه دو زن را به هم پيوند مى دهد؛ چنان كه حتى روايت هازل از بخشى 
از رمان كنت مونت كريستو براى فرانسواز سرنوشت ساز مى شود و فرانسواز در خلوت 
خود خطاب به هازل مى گويد: «دوست عزيز، با حرف زدن از اين كتاب مثل يك پيشگو 
رفتار كرديد: حالا من هم مثل شما زندانى قصر ايف هستم.» در جاى ديگرى دو زن 
ــتاندال» و صناعت ادبى به كار رفته در آن گفت وگوى شورانگيزى  درباره اثرى از «اس
مى كنند. در جزيره مورت فرونتير زبان از چنان نيرويى برخوردار است كه كاپيتان در 
توضيح اينكه هازل تناسخ معشوق مرده اش، آدل، است، به شباهت و هم آوا بودن اين 
دو نام اشاره مى كند و به معشوق فعلى اش نام آدل ـ هازل مى دهد. به عبارتى تناسخ 

در قالب نام ها اتفاق مى افتد. 
ــتن  ــواز رهايى بخش بودن ادبيات را هجو مى كند و با گذاش در پايان رمان، فرانس
ــد و از اتاقى كه در آن زندانى است  ــندگان بزرگ زير پايش به پنجره مى رس آثار نويس

رهايى مى يابد. 
در پايان دومى كه نويسنده براى اثر در نظر گرفته رهايى اى در كار نيست. كاپيتان 
خودكشى مى كند، سلطه فرانسواز جايگزين سلطه كاپيتان مى شود و فرانسواز ماجراى 
زيبايى هازل را تا هنگام پيرى اش از او پنهان نگه مى دارد. فرانسواز در بند سلطه خويش 
زندان جزيره را برمى گزيند و هازل همواره از هر دو سلطه احساس رضايت مى كند و 
ــود گفت از نظر هازل اصلا سلطه اى در كار نيست «فرانسواز اتاق عنابى را ترك  مى ش
كرد و در اتاق كاپيتان مستقر شد. كم اتفاق نيفتاده كه كوتاه ترين مسير براى رسيدن به 

قدرت از زندان بگذرد. هيچ كس از دستورهايش سرپيچى نمى كرد.» 

نگاهى به «بهت و لرزه» و «مركور» آملى نوتومب
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