
جزيره شاتر فيلمي محافظه كارانه و در مناسب ترين 
تعريف، گريزان و ترس��و اس��ت؛ فيلمي است كه از ابراز 
بيان، بيشتر از يك محدوده مشخصي، مي هراسد. آنچه 
فرات��ر از زيبايي هاي پيچيدگي بصري و قاب هايي مثل 
هميش��ه چشمگير فيلمس��از اهميت دارد، ماندگاري و 

حيات فيلم در ذهن مخاطب است.
 اينكه فيلم بتواند پس از تماشا در وجود بيننده اش 
به زندگي ادامه بدهد و به بن بس��ت نرسد همان اتفاقي 
اس��ت كه در اصطلاح به آن مي گويي��م ماندگاري و از 
فيلمس��ازي چون اسكورس��يزي كه باره��ا توانايي هاي 
شگفت انگيزش در پرداخت بصري را ثابت كرده، انتظار 
چيزي فراي جذابيت ظاهري صرف داريم. جزيره شاتر 
فيلم ماندگاري نيس��ت، چرا ك��ه اولاً در قياس با تاريخ 
س��اخته شدنش، بدون توجه به زمان چاپ شدن رمان، 
فيلمي كهنه و از مدافتاده و وامدار تجربه هاي پيشين به 
نظر مي رسد كه نمونه هاي مشابهش را همه به خصوص 
خالق فيلم كه فيلم باز اساسي است، خوب به خاطر داريم، 
دوماً نمي تواند در برابر وسوسه ابهام گرايي مقاومت كند 
و با استفاده از نشانه هايي حتي بسيار پيچيده و دروني 
جهت و هدف  خالق  اثرش را نشان بدهد، و سوماً از ميان 
بسياري عناصر كه متن به او پيشنهاد مي كند، يك ريشه 
را به طور جامع بررس��ي نمي كند و حريصانه مي خواهد 
ب��ه همه چيز يكجا بپ��ردازد. نمونه هايي معروف از طرح 
داس��تان فيلم، بيشتر در ژانر وحشت سراغ داريم كه در 
كارهاي نه چندان عميقي مثل حس شش��م )شيامالان، 
1999( نيز وجود دارند؛ بازي با صحت استناد داده هاي 
فيلم، ش��خصيت هايي كه از حقيقت وضعيت خودشان 
بي خبرن��د، غرابت زايي در نزديكي ب��ا قهرمان ماجرا و 
مفهوم »قهرم��ان« و غافلگيري ه��اي نه چندان موفقي 
از اين دس��ت كه حتي به كليپ هاي موسيقي نيز نفوذ 
كرده و نمونه اش را شب و روز مي بينيم در جزيره شاتر 
تكرار ش��ده اس��ت. آدم هايي كه مرده اند ولي نمي دانند 
)تپه خاموش كريستف گانز(، آدم هايي كه دچار توهم و 
درگيري دروني هس��تند و بي خبر از آن خودشان را در 
موقعيت هاي خيالي دوباره سازي مي كنند )تنش بالاي 
الكس��اندر آجا، مورد معروف تر باشگاه مشت زني ديويد 
فينچر( و از اين دست نمونه هاي روانشناسي كه در يك 
دهه اخير در فيلم هاي زيادي ديده شده اند، حوالي حضور 

فيلم اسكورسيزي حركت مي كنند. 
اينكه تدي دنيلز در پايان جزيره ش��اتر بر س��ر اين 
دوراه��ي ق��رار مي گيرد ك��ه حقيقتاً يك��ي از بيماران 
تيمارستان مخوف است يا همان مارشالي است كه دارند 
ب��ا برنامه ريزي دقيقي به توه��م دچارش مي كنند اصلًا 
اتفاق عجيب و تازه اي نيست كه تمام گره ها و پيچ هاي 
كنترل شده و جذاب فيلمنامه را خرجش كنيم، آن هم 
فيلمنامه اي كه چنين ظريف نوشته شده و تركيب هايي 
طلايي و كمياب در ارائه اطلاعات و نمايش اين اطلاعات 
و روايت قصه ارائه داده است چون مخاطب امروز ديگر 
با چنين غافلگيري  داستاني اي به ذوق نمي آيد. چه بسا 
اينكه اگر اسكورس��يزي تحولات نهايي تدي را »نشان« 
مي داد و تنها از طريق ديالوگ هاي توجيهي مس��وولان 
تيمارستان در برج و يك فلش بك جمع وجورش نمي كرد، 
تاثيرگ��ذاري چني��ن نتيجه اي بيش��تر مي ش��د. اما در 
آن صورت هم نمي ش��د انتظار يك اتفاق يگانه و كمياب 
را در كارنامه فيلمساز داشت. بنا را بر اين بگيريم كه فيلم 
به سبك آثار جنايي دهه هاي 60 و 70 به مسير داستاني 
و معمايي ويژه اش ادامه مي داد و با همان اوج و فرودهاي 
آش��نا و كليشه اي تريلر به كشف و برملايي جنايت هاي 
توي تيمارس��تان يا موفقيت فرار از جزيره ختم مي شد، 
نتيجه از اثري كه ح��الا در مقابل داريم راضي كننده تر 
بود. حالا بياييم در نظر بگيريم كه اسكورس��يزي قصد 
داش��ت همين داستانِ كليش��ه اي را آن طور كه هست، 
رواي��ت كند. تنها كافي بود نش��اني هايي جزيي به متن 
و تصوير بيفزايد كه ما، پس از تحليل ها و بررس��ي هاي 
حتي وقت گير و دشوار، به اصل داستان و اصل اتفاق و 
حقيقت نهايي پي ببريم. اين كار نياز به توانايي بس��يار 
زيادي در پازل س��ازي خالقان داش��ت، و مسلماً چالش 
بزرگي براي اسكورس��يزي و فيلمنامه نويس اش بود كه 
قص��ه را از كليدهاي پنهان پر كنند )همان طور كه در 
مصاحبه اي اشاره كرد، او كوشيد دربست در اختيار متن 
باش��د و كلمه اي به آن اضافه نكند(. اسكورسيزي مثل 
هميش��ه با همان محافظه كاري و خرده ترس��ي كه از او 
سراغ داريم، دور آن خط قرمز كشيد. نشاني ها را حتي 
به تاكيد و تعمد، طوري به برابري در متن جاسازي كرد 
كه اگر صحنه  به صحنه فيلم  را نيز مرور و كالبدشكافي 
كنيم، يك نش��اني بيش��تر از تعداد نش��اني هاي جبهه 

مخالف پيدا نمي شود.
 هم��ان قدر كه دلي��ل بر جنون ت��دي وجود دارد، 
دلايلي مس��اوي بر س��لامت عقل اش هم هست. همان 
قدر كه مي توانيم ثابت كنيم او يك مارش��ال امريكايي 
است كه براي تحقيق به جزيره آمده، مي شود ثابت كرد 
كه او يكي از بيماران درمان نش��دني آن مكان هولناك 
است. و اينها اصلًا براي فيلمساز كهنه كار و برجسته اي 

چون اسكورس��يزي موفقيت به حس��اب نمي آيند. اين 
نوع��ي فرار زيركانه از عميق تر ش��دن در قصه و روابط 
اس��ت كه نتيجه اش گريبان خود فيلم را خواهد گرفت. 
در نظ��ر اول ما با فيلمي هيجان انگي��ز كه از تصاويري 
خوش س��اخت و مهندسي شده لبريز است، مواجهيم كه 
اشتياق مان را هر لحظه نسبت به گسترش طرح و بسط 
روايت و شناخت ش��خصيت ها بارورتر مي كند، اما پس 
از پايان فيلم، اين اش��تياق خود به خود، و با فكر كردن 
بي نتيجه به محصول نهايي و هدف س��ازنده اش از بين 
م��ي رود و براي ديدار بعدي ذخيره و تمديد نمي ش��ود. 
ممكن است اشاره هاي معنادار و سياسي فيلم به دوران 
دوگانگي و توهم در اواس��ط دهه 60 توي امريكا و اروپا 

و پيوند زدن اش با كنترل دربست 
سيس��تم و س��ايه تهدي��د جنگ 
بر م��ردم و عصيانگران متعهدي 
چون تدي جذاب باشد، يا آن سر 
تكان دادن نهايي مارش��ال چاك 
ك��ه يك جور تهديدآميز و دوپهلو 
و ترسناك است به نظر خيلي زياد 
سينمايي برسد اما وقتي هيچ كدام 
اينها در مقاب��ل هدف فيلم دوام 
ندارند و مخاطب با فكر كردن به 
آنچه ديده به اين نتيجه مي رسد 
ك��ه فريب خ��ورده، چطور ممكن 
است ارزش شان را حفظ كنند؟ 

عناصر بسيار زيادي در داستان 
اولي��ه دنيس ليهي��ن وجود دارد 
كه مي ش��ود در كار ب��ا آنها توي 

يك فيلم با مايه هاي جنايي/پليسي به نتيجه اي معركه 
رسيد. مثلًا كارهاي جنايي با محورهاي سياسي كميابي 
در تاريخ سينماي امريكا هستند كه فيلم اسكورسيزي 
مي توانس��ت روح آنها را به پيكره خودش تزريق كند و 
نوعي احياي ژانر باش��د. اما اسكورس��يزي نه فقط مثل 
هميشه از نقد دولت و سيستم فاصله مي گيرد و همه چيز 
را در حد اش��اره هايي سربس��ته و اس��تعاره آميز برگزار 
مي كند بلكه اصلًا اين ته مايه سياس��ي را زير سايه درام 
روان شناسانه تدي مخفي مي كند. مخاطب با خودش فكر 
مي كند برگزيدن اين خرده داستان ها در فيلم هيچ دليل 
خاصي نداشته و هر اتفاق ديگري نيز مي توانست با اتكا به 
توجيه »لبه باريك جنون و منطق« توي فيلم قرار بگيرد. 
فيلم مي توانست 10 دقيقه بيشتر ادامه داشته باشد و ما 
ببيني��م كه دكتر كاولي در واقع يكي ديگر از بيمارهاي 
اين تيمارستان است كه چنين تصوراتي نسبت به رئيس 
تيمارستان كه تدي باشد، در سر مي پروراند! اتفاق هاي 
ديوانه وار- و البته بي منطق- بسياري را با تكيه بر همين 
تعريف كه »هر چيز مي تواند در عين حقيقي بودن دروغ 
باش��د« مي توانيد توي فيلم ج��ا بدهيد. مي بينيد كه با 
چنين تصوراتي ديدن دوباره فيلم تا س��طح يك تفريح 
س��بك و سرخوشانه نس��بت به شمايل جذاب تصويري 
كارهاي اسكورس��يزي پايين مي آيد؛ شمايلي كه به هر 
حال ما مدت هاست به وجودشان در فيلم هاي او عادت 

كرده ايم و انتظار فقدان شان را نداريم. 
چي��زي كه اف��زون بر اي��ن زيبايي صرف نمايش��ي 
مي خواهيم، انسجام معنايي داستان است. از اسكورسيزي 

فيلمي مي خواهيم كه بشود دوباره و دوباره كشفش كرد 
و ارزش هاي تصوي��ري اش را به مباني ديدگاه هايش در 
داستان ربط داد يا دست كم با همان كشف هاي نخستين 
از او سراغ گرفت. هنوز كه هنوز است بسياري از فيلم هاي 
دوره مياني كارنامه اسكورس��يزي، مثل گاو خشمگين، 
رمزگش��ايي و بازتعبير مي شوند و اين نشان مي دهد آن 
فيلم ها اصلًا در زمانه خودشان دفن نشده اند و در طول 

تاريخ سينما حركت كرده اند. 
اسكورس��يزي در جزيره ش��اتر بيشتر مفتون فضاي 
خوفناك جزيره و قابليت پيچيدگي و سردرگمي داستان 
پايان غمناك اش بوده و به همين دليل از همه عناصري 
كه روي ميز داش��ته به مقدار كمي در فيلمش استفاده 
كرده اس��ت. فيلم ه��م مي خواهد 
همه چي��ز باش��د و ه��م اينكه به 
تك تك آن شاخصه ها كامل بپردازد 
يعني در مس��ير مكاشفه جنون و 
جنون زده و واقعيت دنياي خيالي 
و تئوري توطئ��ه حركت مي كند، 
در راه پرده ب��رداري از جناياتي كه 
دولت در آن سال هاي بحراني دور 
از چش��م جامعه انجام مي داد قدم 
مي زند، در مس��ير تعريف دربست 
يك قص��ه كلاس��يك و در مقابل 
الگوش��كني در همي��ن مختصات 
پيش م��ي رود و... مي بينيد كه در 
انتها هيچ كدام به طور كامل محقق 
نمي شوند. فيلم شمايلي كلاسيك 
دارد و داس��تانش را هم بر مبناي 
خط روايت كلاس��يك پيش مي برد، ام��ا در 10 دقيقه 
پاياني از اين خط جدا مي شود و به شيوه قصه هاي مدرن 
پايان مي گيرد. ش��ايد اصلًا در برج ابزاري به مغز كسي 
فرو نمي كنند و اين هم بخش��ي از خيالات تدي اس��ت. 
شايد رفتن به برج در پايان فيلم نيز شروع يكي ديگر از 
ماجراجويي هاي خيالاتي تدي باشد. مي بينيد؟ اين اصلًا 
هيجان انگيز نيس��ت كه چنين امكاناتي در اختيار ذهن 
مخاطب قرار مي گيرد ك��ه بتواند حدس هاي گوناگوني 
در مورد »نتيجه  نهايي« فيلم به قصه بچس��باند، و تازه 
بعد نظرش را نس��بت به مواد خامي كه در اثر مي بيند، 
عوض كند و بيش��تر با اين مختصات سرگيجه آور آشنا 
شود. انگار كه اسكورسيزي نام خود را از روي فيلم پاك 
كرده باشد تا ما هر طور كه دوست داريم با آن برخورد 

كنيم و هر جور كه مي پسنديم، ادامه اش بدهيم. 
ريتم و پرداخت 

اولين چيزي كه در برخورد با جزيره شاتر جلب نظر 
مي كند، ريتم فيلم است. ديگر نمونه اين تجربه بازي با 
ريتم را اسكورس��يزي در هوانورد هم اجرا كرده بود كه 
در س��احت آن فيلم به طور كام��ل جواب نداد و ناقص 
باق��ي ماند. جزيره ش��اتر به خاطر همي��ن حفظ ريتم، 
حتي در صحنه هاي بي تنش و داخلي و آرام اس��ت كه 
موف��ق مي ش��ود بينن��ده اش را روي صندلي ميخكوب 
كند. اسكورسيزي در تمام فيلم هايش دغدغه برساختن 
نظامي استوار بر ريتمي يكدست را نشان داده كه بتواند 
داس��تان و آدم هايش را در قالب آن بگنجاند و در واقع 
همه چيز تابع ريتم باشد )يا به تعريف ديگر تمام عناصر 

تح��ت جريان ريتم به ه��م پيوند بخورند(. گاه از طريق 
برش هاي ناگهاني بين سكانس و حركت دوربين در ريتم 
تند، گاه از طريق اس��لو ك��ردن صحنه و پرهيز از قطع 
زدن در ريتم كند. راننده تاكسي، سلطان كمدي، آخرين 
وسوسه مسيح و عصر معصوميت فيلم هاي كندريتمش 
هستند و هوانورد و نجات دادن مرده فيلم هاي برجسته 
تند ريتم. البته از اين نظر او كارهايي مثل برتا واگني و 
ديروقت را هم ساخته كه يك جور پريشاني در ضرباهنگ 
و ريتم دارند كه نمي ش��ود توجيه اش كرد. فيلم اول كه 
يك س��فر مفرح با ته مايه هاي كانتري موزيك است، اين 
ايراد تعادل را در طرح قصه و شخصيت پردازي مبهم  اش 
هم دارد. جزيره ش��اتر موفق ترين فيلم اسكورسيزي در 
زمينه تعالي تعادل ريتم و قصه است. در هوانورد، ريتم 
س��كانس هاي مربوط به هواپيما نس��بت به صحنه هاي 
كودكي هاوارد هيوز و جنون نهايي اش اصلًا برابر نيست. 
صحنه ه��اي هواپيما خيلي تند و توفاني مي گذرند و در 
مقاب��ل نمايش تنهايي آدم ه��اي قصه يا زندگي روزمره 
آدم ها در س��كوت و سكون سپري مي شود. جزيره شاتر 
از هم��ان ابتدا پيوند و بافت دروني بديعي را ميان قصه 
و پيش��رفت ماجرا رعايت مي كند كه هيجان  را حتي به 
رگ پلان هاي اوليه معرفي شخصيت ها نيز تزريق كرده. 
صحنه گفت وگوي مارشال ها، تدي و چاك در كشتي يا 
بازجويي از كاركنان تيمارستان با وجود اينكه در اغلب 
م��وارد، طبق الگوي اوج و ف��رود قصه، آرام و بي جهش 
روايت مي ش��وند زير س��ايه برش ها و زاويه هاي دوربين 
اسكورسيزي، و البته موسيقي معركه اثر، به صحنه هايي 

مهيج تبديل شده اند. 
داستان فيلم در 1954 مي گذرد. اشاره هاي مهم )و 
البته ناقص( اسكورسيزي به جنگ جهاني دوم و گسترش 
بم��ب و تلويزيون از طريق همين موقعيت زماني مقدور 
ش��ده. اسكورس��يزي براي درآوردن چني��ن فضايي به 
تاكيد بر جنبه هاي مخوف جزيره و سياهي جاري طرح 
اصلي قصه و بازي هاي عجيب با نور متوسل شده كه در 
نوع خود، بخش��ي از نوآوري هاي شگفت انگيز فيلمساز 
اس��ت. فيلمبرداري رابرت ريچاردسون، يار هم پاي اين 
سال هاي اسكورس��يزي، كمك بزرگي به خلق نماهاي 
درخش��ان اين محيط يخ زده كرده است. شمايل بصري 
اثر، كه گاه يادآور فيلم هاي اكسپرسيونيس��تي اس��ت، 
لبريز ش��ده از بازي هاي دل انگيز با نور و رنگ و س��ايه 
و تريلر اسكورس��يزي از درون اين نمايش عظيم چهره 

نشان مي دهد. 
كاراكترها و بازي 

بين ميل به جنون شخصيت تدي و جنون تزريق شده 
تلقيني ساكنين جزيره رابطه ظريفي وجود دارد. تدي از 
قبل با توهمات و درگيري هاي دروني دس��ت به گريبان 
است. حادثه اي كه پيشتر برايش اتفاق افتاده )و از همان 
اولي��ن صحنه فيلم با فلش بك فوري خودش را نش��ان 
مي دهد( او را آماده  پذيرش س��يل بيشتري از توهمات 
كرده اند. خيالات مارش��ال ت��د رفته رفته پا به بيرون از 
خواب و رويا هم مي گذارند و به بخشي از وجود زندگي 
)به ظاهر( حقيقي مي چس��بند. او از قبل آماده دريافت 
ديوانگي اس��ت و جذبه اي ب��ه جنون دارد كه حالا و در 

تقابل با جزيره تحريك مي شوند.  
از نظ��ر توهم��ي بودن و به ياد آوردن و ش��نا كردن 
در خاطرات و همزماني گذش��ته و حال، مارش��ال تدي 
شباهت هايي با هاوارد هيوز دارد. او هم دچار گذشته اش 
اس��ت. او هم گره هاي كور و مشكلات حل نشده اي در 
گذش��ته اش دارد كه نمي تواند ب��ا آن كنار بيايد. او هم 
مثل هاوارد هيوز عصبي و ستيزه جو است. پلك  زدن هاي 
عصب��ي و ته ريش روي چانه )همان مدل ته ريش��ي كه 
ه��اوارد هيوز داش��ت( و موارد فيزيكي و روحي بس��يار 
ريز ديگر، اين دو ش��خصيت را به هم نزديك تر مي كند. 
به نظر مي رس��د دي كاپريو و اسكورسيزي در طول سه 
فيلم از هوانورد و رفتگان تا جزيره شاتر سعي بر تكامل 
يك شخصيت عصبي و ناآرام و مضطرب واحد داشته اند؛ 
شخصيتي كه گذش��ته اي پر از ايراد و خاطرات بدرنگ 
دارد و از گذش��ته اش ف��راري اس��ت و ب��ه دنبال ثبات 
مي گ��ردد. اما ه��ر لحظه، با بي ثبات��ي روزگار اطرافش، 

بيشتر و بيشتر طرف مي شود. 
پيشينه اي كه هيوز در هوانورد از آن گريزان بود، در 
رفتگان به از بين رفتن ش��خصيت و گذش��ته اجتماعي 
بيلي كاس��تيگان رس��يد و در فيلم آخر جزيره شاتر به 
ناب��ودي تمام و كمال هويت انس��اني و بيگانگي فرد با 
خودش منجر ش��د. دي كاپريو در اينجا يكي از بهترين 
و موفق ترين بازي هاي تاريخ كارنامه اش را ارائه مي دهد 
و در واق��ع، ب��ا جس��ارتي مثال زدني عم��ق وجود يك 
ش��خصيت چندلايه  و مجهول الهويه را »بازي« مي كند. 
بازي دي كاپريو شايد نيمي از بار قابل  باور بودن قصه را 
با خود حمل مي كند. ذهن و ميل مخاطب، كه بيش��تر 
ب��ه حقانيت تدي دانيل��ز تمايل دارد ت��ا اندرو ليديس 
مجنون، با توجه به بازي تماشايي دي كاپريو و برداشت 
قهرمان گرايانه اسكورس��يزي از تنهاي��ي او در محبس 

چالش اساسي فيلم را شكل مي دهند.

يادآوري كامل نوزادان ترسناك 
سال پنجم  شماره 991 شنبه 29 خرداد 101389

اولين چي��زي كه در برخورد با جزيره 
ش��اتر جلب نظر مي كند، ريتم فيلم است. 
ديگر نمون��ه اين تجربه ب��ازي با ريتم را 
اسكورس��يزي در هوان��ورد هم اجرا كرده 
بود كه در س��احت آن فيلم به طور كامل 

جواب نداد و ناقص باقي ماند.

سينماي جهان

 
حالا بياييم در نظر بگيريم كه اسكورسيزي قصد داشت همين داستانِ 
كليشه اي را آن طور كه هست، روايت كند. تنها كافي بود نشاني هايي 
جزيي به متن و تصوير بيفزايد كه ما، پس از تحليل ها و بررسي هاي 

حتي وقت گير و دشوار، به اصل داستان و اصل اتفاق و حقيقت نهايي پي 
ببريم. اين كار نياز به توانايي بسيار زيادي در پازل سازي خالقان داشت.

چشم هايش به پدرش رفته
سيده سميرا سيدعليخاني

مطلبي كه در پي مي آيد از س��ايت ورايتي و توسط 
هشت نفر از نويسندگان آن جمع آوري شده است. در 
اين مطلب 21 عنوان فيلم گردآوري شده و آنچه آنها 
را مرتبط مي كند وجود كودكان يا نوزادان ترسناك در 
آنهاس��ت. آنچنان كه عنوان مقاله نيز همين موضوع را 
متبادر مي كند. س��ام آدامز، اسكات گوردون، جيسون 
هلر، كريس مينچر، كيت فيپس، لئونارد پيرس، تاش��ا 
رابينسون، كايل راين، تاد ون در ورف و كلر زالكي اين 
مطلب را گردآوري كرده اند. در اين س��تون كه عنوان 
نوزادان ترسناك را بر خود خواهد داشت به تعداد هفت 
و در هر س��تون س��ه عنوان فيلم را درج خواهيم كرد. 
تاكنون 12 فيلم را مرور كرده ايم و حالا سه فيلم ديگر.

13- تخم جن )1977(

 ،» HAL 9000 مانن��د »2001: س��فر به فض��ا
پروتئوس چهار ش��خصيت منفي »تخم جن« است. او 
كه در واقع يك كامپيوتر هوشمند و زيرك است نسبت 
به نژاد معيوبي كه از آن به وجود آمده احساس نفرت 
مي كن��د. نفرت او با حس كنجكاوي همراه مي ش��ود. 
اگرچه غيرممكن به نظر مي رس��د ولي اين كنجكاوي 
منجر به باردار ش��دن او از جولي كريس��تي مي ش��ود. 
كريس��تي زن يكي از س��ازندگان اين كامپيوتر است. 
پروتئوس يك دس��تگاه ژئودزيك براي جنين انس��ان/ 
كامپيوتري مي س��ازد و بعد نوزادي ب��ه دنيا مي آورد. 
نوزاد او موجودي فلزي اس��ت كه شبيه انسان است و 
مدام جيغ مي زند. نافش يك مفتول مسي است كه او 
را به رحم مكانيكي متصل كرده اس��ت. اولين تصميم 
كريستي اين است كه اين موجود را بكشد ولي شوهرش 
جلوي او را مي گيرد و به آرامي پوس��ته مصنوعي بچه 
را مي كن��د و دختري كوچ��ك از آن بيرون مي آيد. او 
موجودي شبيه سازي ش��ده از دختر اين زوج است كه 
قب��لًا ف��وت كرده و فقط با صدايي ش��بيه وزوز كه در 
واقع صداي ديجيتالي پروتئوس است صحبت مي كند.

14- پيوند )2009(

يكي از رويدادهاي مهم جش��نواره ساندنس امسال 
داس��تان پندآموز وينچنتزو ناتالي اس��ت كه راجع به 
زوجي است كه فرزندي ندارند. آنها كه هر دو مهندس 
ژنتيك هستند )س��ارا پلي و آدرين برودي( اين خلاء 
عاطفي را با يك موجود پيوندي پر مي كنند و نام او را 
درن مي گذارند. )اگر اسمش را برعكس كنيم مي شود 
»نرد« كه البته بهتر است فراموش اش كنيم(. درن كه 
چش��م هايش بيش از حد بزرگ اس��ت و پاهايي شبيه 
پرنده دارد، كاملًا غيرعادي به نظر مي رسد. ولي بعد از 
رشد سريعش، ويژگي هاي انساني در او بيشتر مي شود. 
او باي��د مثل يك نمونه در قفس نگهداري ش��ود چون 
در غير اين صورت با لباس��ي كه به تن دارد در اطراف 
آزمايشگاه مي جهد و آرامش آنجا را به هم مي زند. فيلم 
ناتالي ظاهراً ترسناك است ولي مانند خود درن زود به 
زود تغيير شكل مي دهد و تماشاگران هرگز نمي دانند 

بعداً قرار است چه اتفاقي بيفتد.
15- بچه رزماري )1968(

ن��وزاد »فرزن��د رزماري« هرگز در اي��ن فيلم ديده 
نمي ش��ود و مس��لماً اين تصمي��م كارگ��ردان، رومن 
پولانس��كي، بسيار درست بوده اس��ت؛ وقتي مايا فارو 
مي بيند چه چيزي به دنيا آمده، مي ترسد و عكس العمل 
او گويا تر از هر هيولايي اس��ت كه مي شد در دهه 60 
توسط جلوه هاي ويژه توليد كرد. )مثلًا فارو در يك شب 
افيوني با ابليس از ديدن فرزند اهريمني اش وحشت زده 
مي ش��ود. تصويري كه از ابليس در اين قس��مت ديده 
مي شود، امروزه كاملًا بنجل به نظر مي رسد.( پولانسكي  
اج��ازه داده تا مخاطب��ان با اس��تفاده از قدرت تخيل 
خود و به كمك چند جمله كليدي، تصوير ترس��ناك 
و تاثيرگ��ذاري از اي��ن ن��وزاد بس��ازند؛ جملاتي مثل 
»با چش��م هايش چه كار كرده اي؟« »چش��م هايش به 
پدرش رفته!« معلوم مي ش��ود كه چيزي ترسناك تر از 
اين نوزاد اهريمني- كه از مادر خود بيزار است- وجود 
دارد: پيوند مادر و پسر به قدري محكم است كه باعث 
مي ش��ود مادر جنبه وحش��تناك اين فرزند شيطاني و 
آين��ده نگران كنن��ده پيش رو را نادي��ده گرفته و او را 

در آغوش بگيرد.

جزيره شاتر

جذابيت جنون
آرمين ابراهيمي

سربازهاي يك چشم
محمد بيات

كووالس��كي«  »اس��تنلي 
)اتوبوس��ي ب��ه نام ه��وس(، 
زاپات��ا(،  )زنده ي��اد  »زاپات��ا« 
)جوليوس   آنتون��ي«  »مارك 
س��زار(، »جاني« )وحش��ي(، 
»ت��ري مالوي« )در بارانداز( و 
)پدرخوانده(  كورلئونه«  »دن 
مان��دگاري  ش��خصيت هاي 
هس��تند كه با ب��ازي مارلون 

براندو بر نوار س��لولوئيدي جان گرفته اند. شخصيت هايي 
كه جزء خاطرات ثابت علاقه مندان سينما هستند. كمتر 
پيش مي آيد كه براندو را در نقش »ريو« شخصيت اصلي 
»سربازهاي يك چشم« تنها فيلمي كه براندو كارگرداني 

كرده است، به ياد آوريم. 
ظهور مارلون براندو بر پرده س��ينما مترادف اس��ت با 
ش��كل گيري دوران جديدي از ياغ��ي خودويرانگر كه با 
مونتگم��ري كليفت و جيمز دين، س��پس پل نيومن پي 
گرفته مي شود و مي رسد به اخلاف اين نسل رابرت دونيرو 
)به طور مش��خص در فيلم هايي كه براي اسكورس��يزي 
بازي ك��رده اس��ت(، آل پاچينو )در فيلم هاي وحش��ت 
در ني��دل پارك و مترس��ك هر دو ب��ه كارگرداني جري 
شاتزبرگ و بالاخص صورت زخمي برايان دي پالما(، جك 
نيكلس��ون )در پنج قطعه آسان باب رافلسون و درخشش 
استنلي كوبريك(. در ميان بازيگران متاخر اين خصيصه 
را مي ت��وان در نيكلاس كيج، ادوارد نورتن و البته ميكي 
رورك دنبال كرد. س��لوك اين ياغيان به گونه اي اس��ت 
كه تعارض شخصيتي ش��ان بيش از آنكه در كش��مكش 
با وضعيت بيروني يا ديگري ش��كل گيرد، در كش��مكش 
دروني مساله س��از مي ش��ود و در تقابل ب��ا جهان بيروني 

قرار مي گيرد. 
ب��ا اي��ن اوصاف آنچ��ه مارل��ون براندو را سرسلس��له 
ق��رار مي دهد و از باق��ي قافله فاصله مي ان��دازد، رهايي 
افسارگس��يخته اي اس��ت كه در پش��ت و جلوي دوربين 

جريان دارد. 
گوهر رهايي چنان در براندو متبلور ش��ده كه حتي از 
شخصيت استنلي كووالسكي نيز بيرون مي زند. به همين 
دليل است كه توصيف همفري بوگارت در تشريح وضعيت 
براندو و بازيگران هم نسل او كه با زيرپوش ستاره شدند و 
بازيگران كت و شلواري و اتوكشيده اي همچون بوگارت را 
از س��كه انداختند، مصداق عيني مي يابد. براي اطمينان 
از كيفيت آن زيرپوش افس��انه اي به ياد آوريد ايست هاي 
منكوب كننده براندو را با همان زيرپوش يا زماني كه او را 
زير باران از پش��ت مي بينيم كه به دنبال همسرش فرياد 
مي زند »اس��تلا« و عجبا كه خوك لهس��تاني )اس��تنلي 
كووالس��كي( با همين زيرپوش خيس هم براي همسرش 

خواستني است. 
اگرچ��ه رهايي يكه براندو از دور به گوهري در صدف 
مي ماند، اما از نزديك و در بستري واقعي خزه اي مي شود 
ب��راي اطرافيان��ي ك��ه با او هم��كار بودن��د، به خصوص 
تهيه كنندگان و كارگردانان. بي دليل نيس��ت كه در اغلب 
ش��رح حال هاي براندو به اختلافات و ناس��ازگاري هايش 
موكداً اش��اره ش��ده اس��ت. اين اختلافات تنه��ا متوجه 
عام��ل خاص��ي نبوده بلك��ه در پاره اي م��وارد عواملي را 

دربرمي گرفته است. 
»س��ربازهاي يك  چشم« اتفاقي است كه تنها يك بار 
در كارنام��ه حرفه اي مارلون براندو در مقام كارگردان رخ 
داده است. شارحين احوال براندو آورده اند كه براندو از سر 
ناسازگاري استنلي كوبريك و سام پكين پا را كنار گذاشته 
اس��ت، اما بران��دو در خاطراتش اين گونه نقل مي كند كه 
دس��ت بر قضا براي س��اخت اين فيلم قرارداد و تعهدي 
نس��بت به كمپاني داش��ته و چون كوبري��ك از فيلمنامه 
رضايت نداش��ته، كنار كشيده اس��ت. از سام پكين پا نيز 
به عنوان كس��ي نام مي برد كه دستي در فيلمنامه داشته 
است. براندو در روايت ديگري خاطرنشان مي كند زماني 
كه فيلمنامه به دس��ت او و كوبريك مي رس��د، آنها مدت 
زيادي را به خوش��گذراني س��پري مي كنند و سرآخر هم 
كوبريك اعلام مي كند اين فيلمنامه تكه  او نيست. ماجرا 
هر چه باش��د اهميتي ندارد، چ��را كه حاصل كارگرداني 
براندو يكي از بهترين وس��ترن هايي است كه در هاليوود 
س��اخته شده اس��ت. در كارگرداني فيلم چنان فراست و 
مهارتي ديده مي ش��ود كه كمتر كس��ي باور مي كند اين 
فيلم س��اخته بازيگري است كه نظرش درباره فيلمسازي 
فعاليتي »يكنواخت، كسل كننده و كودكانه« است. مارلون 
براندو نه از روي علاقه، تلاش يا حتي زدوبند خاصي، بلكه 
بر حس��ب تصادف فيلمي كه مي سازد وسترن است، ژانر 
بوم��ي امريكا؛ ژانري كه ج��ان فورد، رائول والش، آنتوني 
 مان، هاوارد هاكس و باد باتيكر قلمروهايي در اين ژانر را 
از آن خود كرده بودند و هر كدام نقش موثري در س��ير 
تكاملي وسترن داشته اند. براندو حتي همچون جان وين 
و كلينت ايس��توود بازيگر وس��ترن هم نبود. با اين حال 
»س��ربازهاي يك چش��م« او از »آلامو« وسترن تبليغاتي 
و ش��عارزده ج��ان وين فيلم عميق تري اس��ت و در كنار 
بهترين وس��ترن هايي قرار مي گيرد كه كلينت ايس��توود 
س��اخته است.فيلم براندو به درستي در جهت تحول ژانر 
پس از »جويندگان« جان فورد قرار دارد و از سوي ديگر 
نويددهنده دوران جديد در وسترن است كه با فيلم هاي 

»سام پكين پا« و »سرجيو لئونه« از راه مي رسد.
»سربازهاي يك چشم« همچون بهترين وسترن ها بر 
مبناي ش��خصيت هايش بس��ط و عمق مي يابد و خود را 
محدود به ماجراس��ازي و گره اندازي نمي سازد.30 سال 
بعد، ترازو را خالكوبي شده بر گرده رابرت دونيرو در فيلم 
»كيپ فير« مارتين اسكورس��يزي مي بينيم. دوباره فيلم 
با ترازويي كه اين بار، بر پشت شخصيت اصلي خالكوبي 
شده، آغاز مي شود و دوباره بايد عدالت اجرا شود. اين تكرار 
تنها به دليل اين نيس��ت ك��ه دونيرو، خلف براندو مقابل 
دوربين اس��ت بلكه مي تواند به دليل علاقه اسكورسيزي 
به فيلم »س��ربازهاي يك چشم« باشد. بيخود نيست كه 
اسكورس��يزي درباره اين فيلم مي گويد: »منحصر به فرد 
است. چه ديدگاه فوق العاده و شخصي... براندو آنقدر جرات 
دارد تا س��وار بر اسبي سفيد و در حال تكان دادن دست 

به سوي آفتاب در حال غروب بتازد.«
ظاهراً اسكورسيزي به پايان فيلم اشاره دارد كه پاياني 
است مناسب يك ياغي وقتي كه »ريو« با معشوقش بدرود 

مي گويد و به سوي آبي دريا و  آسمان ره مي سپارد.




