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از زبان رنگتحلیلی فلسفی 
شرق: آرتور شوپنهاور در رسالهٔ «در باب 
بینایــی و رنگ ها»، با رویکــردی کانتی 
و ضمــن نقد فیزیک نیوتنــی، رنگ را از 
جهان خارج به درون سوژه می کشد. او 
با وام گیری از آرای گوته، رنگ را نه صرفاً 
شکســت نور، بلکه محصــول فعالیت 
فیزیولوژیــک شــبکیه و «تأثر» چشــم 
می دانــد و مبانی ذهنــی ادراک بصری 
را صورت بندی می کند. در ســوی دیگر، 
فیلیپ اتُو رونگه، نقــاش و نظریه پرداز 
رمانتیک، در کتاب «کرهٔ رنگ»، نخستین 
کوشــش نظام مند برای نشاندن رنگ ها 
در ساختاری ســه بعدی و ریاضیاتی را 
ارائه می دهد. مدل کروی او روابط میان 
رنگ هــای خالص، تیره و روشــن را در 
نظمی منطقی جای می دهد که تا امروز 
رنگ شناسی  سیســتم های  ســنگ بنای 
مــدرن باقی مانــده اســت. چنانکه در 
مقدمه کتــاب آمده اســت در دو دههٔ 
نخست ســدهٔ نوزدهم، و در بازهٔ زمانی 
شش ساله، شاید سه اثر از مهم ترین آثار 
نظری دربارهٔ رنگ پس از رسالهٔ نقاشی 
پانزدهم،  اواخر سدهٔ  لئوناردو داوینچی 
در آلمان بــه نگارش درآمد و منتشــر 
شــد: «نظریهٔ رنگ» (۱۸۱۰)، اثر یوهان 
ولفگانگ فون گوتــه؛ «در باب بینایی و 
رنگ هــا» (۱۸۱۶) اثر آرتور شــوپنهاور؛ 
و «کُــرهٔ رنــگ» (۱۸۱۰) اثــر فیلیپ اتو 
رونگه. این آثار در زمانی منتشــر شدند 
که تغییراتی بنیادیــن در علوم طبیعی 
روی می داد و حوزه های پژوهش علمی 
به سرعت گســترش می یافت. افزون بر 
ذاتی  پدیده های کمّی شــدنی،  و  ابُژه ها 
و دیدنــی، خود ســوژهٔ پویــا و نگرنده 
کانــون پژوهش شــد. در مقدمه کتاب، 
به «اپتیک» (۱۷۰۴) اثر سر آیزاک نیوتن 
اشاره شده که انقلابی در مطالعات نور 
و رنگ بر پــا کرد، اما همیــن اثر هدف 
اصلــی نقــد گوتــه در پژوهش هایش 
دربارهٔ رنگ شــد. «جدال نامنتظرهٔ گوته 
علیــه نیوتن از آن رو حیــرت آور بود که 
پارادایم گون  نیوتــن، ماهیتــی  نظریــهٔ 
داشــت و در جهان علــم و فراتر از آن، 
به پذیرشی همگانی دست یافته بود. از 
دیدگاه گوته، نظریهٔ نیوتن نشــان دهندهٔ 
گسســتی بزرگ در علم رنگ بود. آنچه 
نیوتن آن را واقعیتی مسلم می دانست، 
در نظــر گوته فرضیه ای بیــش نبود. از 
نظــر گوته، واقعیت همــان ظهور رنگ 
بود؛ یعنــی پدیده هایی که رنگ در آنها 
تجلــی می یابــد. او بخش عمــدهٔ اثر 
سترگ خود، نظریهٔ رنگ، را وقف همین 
پدیده ها کرد. ماهیت جدل آمیز محتوای 
کتاب، به ناگاه به ســد راهی علمی بدل 
شــد؛ جایگاهی که تا به امروز نیز تا حد 
زیادی آن را حفظ کرده اســت». به این 
ترتیب، در این مقدمه کتــاب، به زمینهٔ 
نوشته شــدنِ رســالهٔ «در باب بینایی و 
رنگ ها»ی شوپنهاور اشاره شده و اینکه 
این رســاله از نقد او بــر «اپتیک» نیوتن 
پشــتیبانی کرد. با این حال، شوپنهاور از 
نقد نظریهٔ گوته نیز ابــا نکرد. او نظریهٔ 
گوتــه را نه خود نظریه، بلکه مقدمه ای 
بر یک نظریه خواند. شوپنهاور در نظریهٔ 
خود، اساســاً بر جنبه های فیزیولوژیک 
ادراک رنگ تمرکز کرد؛ جنبه هایی که در 
نظام فلســفی او تنیده بود. اما هر ســه 
نظریه پس از انتشار، سرنوشت خوشی 
نیافتنــد. «جامعهٔ علمــی نظریهٔ رنگ 
گوته را یک سره کنار نهاد. ستایندگانش 
با اثر با ناباوری روبه رو شــدند. جامعهٔ 
هنری نیــز در یافتن کاربــردی برای آن 
درنگ کــرد. نظریهٔ رنگ شــوپنهاور نیز 
پس از انتشــار با اقبالی انــدک روبه رو 
شــد یا اصلًا با اقبالی مواجه نگشت». 
اما حدود صد ســال گذشــت تا این دو 
نظریــهٔ رنگ، دیگر بــار، موضوع تأملی 
جدی شوند. «رســالهٔ شوپنهاور به ناگاه 
در حوزه ای منبع الهام شد که هیچ کس 
انتظار نداشــت: معماری. این رســاله، 
بنیان هــای فلســفی اش، در  به ســبب 
فلســفه و آثار معمار هلنــدی، خریت 

ریتفلد بسیار طنین انداز شد».

نگاهی به کتاب «نوسازي سیاسي در عصر مشروطه ایران»
مدرنیته تقدیر ماست

در جامعه ایرانی همواره بحث گذار به تجدد بحثی اساسی و دامنه دار بوده 
که صف آرایی های بســیاری در بین اندیشه وران و روشــنفکران پدید آورده 
اســت. حســن قاضی مرادی در کتاب «نوسازی سیاســی در عصر مشروطه ایران» 
کوشــیده اســت بار دیگر با مروری بر ســیر تحولات سیاســی در ایران معاصر، به 
چگونگی انجام این گذار عمدتاً از منظر نوســازى سیاسی بپردازد. قاضی مرادی در 
نخستین فصل کتاب این نظر را به بحث می گذارد که انجام گذار به جامعه  متجدد 
از طریق پیگیرى روند نوســازى (مدرنیزاسیون) تا استقرار وضعیتی معرف روایت 
ملــی از تجدد (مدرنیته) ممکن می گردد؛ و اینکه پیوســتن بــه جامعه  جهانی و 
تبدیل شــدن به عضــوى یکپارچه با جهان فقــط و فقط از طریق اســتقرار چنین 
وضعیتی، یعنی هویت یافتن با قرائت ملی از مدرنیته تحقق پذیر اســت. سپس در 
فصل دوم تلاش ها و دســتاوردهاى روشنفکرانه  ایرانیان براى انجام گذار را با ارائه  
چهار راهکار و ســخنگویان آنها و عمدتاً از منظر اندیشه سیاسی، ارزشیابی می کند: 
گذار از سنت به تجدد: تقدم تجدد (مدرنیته) بر نوسازى: میرزا فتحعلی آخوند زاده، 
داریوش آشــوری، موسی غنی نژاد و جواد طباطبایی؛ حفظ فرهنگ بومی و ملی و 
اخذ علم و تکنیك غربی: عبدالرحیم طالبوف و فخرالدین شــادمان؛ بومی گرایی در 
تضاد با روایت ملی از تجدد: سید جمال الدین اسد آبادی و دکتر علی شریعتی؛ و از 
نوسازى به تجدد: گذار از جامعه  سنتی به جامعه  متجدد: میرزا ملکم خان. در پایان 
فصل دوم قاضی مرادی خاطرنشان می کند که در صدر مشروطه، میرزا ملکم خان، 
از روشنفکرانی بود که نظر و عمل سیاسی اش با راهکار گذار از طریق تداوم بخشیدن 
به روند مدرنیزاسیون ســازگارى یافت. «مدرنیته تقدیر ماست» عنوان گفتار پایانی 
کتاب اســت که در آن قاضی مرادی با ســتایش از انقلاب مشــروطیت ایران از به 
بن بست رانده شدن انقلاب مشروطیت و شکســت قطعی اهداف و آرمان هاى آن 
می گوید و در اینجا انگشــت اتهام او به  ســمت خرده بورژوازی می رود: کشورهاى 
غربی و به ویژه پیشرفته ترین شــان در دوره  گذار از فئودالیسم به سرمایه دارى، یعنی 
انگلستان و فرانسه، جوامعی بودند با ساختارهاى طبقاتی معین. همین ساختارهاى 
طبقاتــی معین مهم ترین عامل اجتماعی بود براى اینکــه این گذار از طریق مبارزه 
طبقاتی معین و مشخصی به انجام رسد؛ گذارى که در آن، بورژوازى نیروى عمده را 
در این گذار تاریخی تشکیل می داد. اما در ایران نیمه  دوم قرن نوزدهم اساساً ساختار 
طبقاتی مشخصی وجود نداشت؛ ایران جامعه اى بود از نظر طبقاتی، درهم ریخته و 
بی شکل؛ جامعه اى به تعبیر مارکسیِ کلام، آسیایی. می توان شواهد بسیار متعددى 
بــراى این نظــر ارائه داد که انقلاب مشــروطه  ایران انقلابی بود کــه از طریق یک 
درهم آمیختگی طبقاتی و عمدتاً در میان قشرها و طبقات شهرى به وقوع پیوست. 
اما مهم تر این نکته اســت کــه نیروى عمده  انقلاب در ایــن درهم آمیزىِ طبقاتی، 
قشــرهاى مختلف خرده بورژوازى بــود. قاضی مرادی بر این باور اســت که اگر در 
مقاطعی قشــرهاى متوسط نقش تعیین کننده اى در پیشبرد روند نوسازى دارند اما 
این قشرها به علت ماهیت طبقاتی خود می توانند نقش بسیار مخربی نیز در روند 
نوسازى داشــته باشــند: در مورد ایران، وجود لایه هاى مختلف در میان قشرهاى 
خرده بورژوا و تضاد منافع این لایه ها با یکدیگر و تعارضات ناشی از آن، فقدان نگرش 
عینیِ حداقل به شــرایط مشــخص اجتماعی و یعنی محدودیت هاى نگرشیِ این 
قشــرها، محافظه کارى و ملاحظه کارى هاى مفرط و پایان ناپذیر قشرهاى متوسط و 
فقدان دیدگاه آینده نگر، فقدان یا ضعف بســیار شدید گرایش به حمایت از منافع و 
مصالــح عمومی در میــان اینان، ناپیگیــرى و بلاتکلیفی و در فعالیت سیاســی-
اجتماعی، بی ریشه شدن و در حاشــیه  زندگی اجتماعی قرارگرفتن لایه هایی از این 
قشرها که عمدتاً از طریق مهاجرت از روستا شکل می گیرند، ازجمله عواملی هستند 
که اینان را باز می دارد که تا به آخر، نقشــی مترقی و پیش برنده در روند نوســازى 
داشته باشــند. از نگاه قاضی مرادی نقش منفی و مخرب قشرهاى خرده بورژوا در 
ایــران بلافاصله پس از امضاى فرمان مشــروطیت و تأســیس مجلس بارز شــد: 
ائتلاف ها به ســرعت به جدایی و تفرقه و خصومت کشــیده شــد. همین شکست 
ائتلاف ها و رویارویی منافع ناهمگون بود که در تســریع تهاجم ارتجاع قاجارى به 
مشــروطیت مؤثر افتاد. حتی بعد از شکست استبداد صغیر، فروپاشی ائتلاف هاى 
بس شــکننده میــان جناح هــاى مختلــف قشــرهاى متوســط و نیــز تجزیه  آن 
به هم آمیختگیِ طبقاتی که مبارزه با ارتجاع قاجارى را پیش برده بود با سرعت بسیار 
به وقوع پیوســت. قاضی مرادی معتقد اســت درهم آمیختگی و برهم انباشــتگی 
تحرکات نیروهایی با منافع و آمالِ گاه همســو و گاه متعارض که در آن، قشــرهاى 
متوســط نیروى عمده بوده اســت، همه  جنبش هاى اجتماعی ایــران را از انقلاب 
مشروطه به بعد تحت تأثیر داشته است: این امر همچون عامل تعیین کننده اى بوده 
در به تأخیر انداختن پیشرفت روند گذار و سوق دادن آن به بسیارى انحرافات از مسیر 
نوسازى. در فقدان ساختار طبقاتی مشخص، این به ویژه قشرهاى متوسط به عنوان 
نیــروى عمده  تحرکات اجتماعــی بوده اند که به جنبش هاى سیاســی-اجتماعی 
خصلتی توده وار می داده اند. خصلتی که نقش مهمی در این امر داشــته که در پی 
هر خیزش اعتراضی و شورشیِ کم دوام و بدون غایات مشخص سیاسی-اجتماعی، 
به ســرعت از هم پاشــیدگیِ آن درهم آمیختگی هاى قشــرى و طبقاتی پدید آید و 
دوره اى از سکون و بی تفاوتی با استیلاى سردرگمی و ندانم کارى فراگیر شود؛ این امر 
ازجمله به این دلیل است که در جنبش هاى توده وار بین نقش هاى نیروهاى درگیر 
در آن، تمایــز وجود ندارد و جنبش از همسان ســازى و همنوایی این نیروها تغذیه 
می کند. قاضی مرادی در ادامه این درهم آمیزى منافع و آمال قشرى و طبقاتی به ویژه 
در میان قشــرهاى متوســط را بستر مناســبی براى دخالت هاى قدرت هاى بیگانه 
می داند: این زمینه  عمل قدرت هاى بیگانه دقیقا از فرداى پیروزى انقلاب مشروطه و 
در پی تضعیف و شکست ائتلاف ها در میان نیروهاى ملی فراهم گردید. اگر انقلاب 
مشروطه در سال ۱۹۰۶ (۱۲۸۵ شمسی) به پیروزى رسید، در ۱۹۰۷ (۱۲۸۶ شمسی) 
دو قدرت انگلیس و روســیه ایران را به دو منطقه  نفوذ و یک منطقه  حایل تقسیم 
کردند. تداوم همین دخالت ها بر زمینه  تشــدید تضادها و تعارضات داخلی بود که 
زمینــه چرخش هایــی در روند نوســازى را به صــورت روندهاى شبه نوســازى یا 
سنت گرایی پدید آورد. جمع بندی قاضی مرادی این است که وضعیتی در روند گذار 
از جامعه  ســنتی به جامعه  متجدد بحران هایی را به وجود آورده که رهایی از این 
بحران ها و به سرانجام رسانیدن دوره  گذار جز با در پیش گرفتن روند نوسازى راستین 
و فراگیر متناســب با شرایط امروز ایران ممکن نیست. در این راستا قاضی مرادی بر 
پیشبرد عقلانی سازى و تفکر انتقادى تأکید می کند: مدرنیته تقدیر ما به عنوان مردمان 
جامعه اى غیرغربی است. اصول و مبانی این تقدیر اگر در جاى دیگر نهاده شده اما 
این تقدیر به عنوان وضعی تمامیت یافته باید که در میان ما و با اندیشه و عمل خود 
ما خلق شود و استقرار یابد. مدرنیته دو محور اساسی دارد: در عرصه  اندیشه ورزى، 
ازجمله تفکر انتقادى اســت و در عرصه  سیاسی، دموکراسی. در روند نوسازى و با 
تداوم پیگیر این روند از طریق عقلانی سازى به تفکر انتقادى خواهیم رسید و از طریق 

روند دموکراتیزاسیون به دموکراسی.

شــکل تولید و توزیع فیلم ها، همــراه با تمام واقعیــات زندگی ما، 
چنان دگرگون شــده که سینما دیگر شــور و حال قرن بیستمی اش 
را از دســت داده اســت. نه سالن ســینما  محل اجتماع سرهای پر 
شــر و شور و خنده های دســته جمعی است  و نه زبان سینما شاکله 
شــناخت ما از خود و جهان پیرامون مان را تشکیل می دهد. با وجود 
این، ســینما هنوز به ســریال های همیشــه جدیــد و عمیقا تکراری 
تقلیل نیافته است. هم زمان با افول نقش آفرینی اجتماعی، سیاسی 
و حتــی فرهنگی ســینما، در یک دهه اخیر شــاهد موج جدیدی از 
روایت هــای واقع گرایانه از زندگی کارگــران بی ثبات در اروپا و دیگر 
نقاط دنیــا بوده ایم. نیازی به معجزه و حرف جدید نیســت، خیلی 
وقت ها همان حرف آشــنا، اگر در زمینه درست تکرار شود، می تواند 
 (On Falling) «تأثیری عمیق بر جای بگذارد. فیلم «در حال سقوط
ســاخته سال ۲۰۲۴ یکی از آن فیلم ها ســت که در ادامه به معرفی 
فیلم و مفاهیمــی که زنده می کند، می پردازیم. «در حال ســقوط» 
نخســتین فیلم بورا کارِیرا، کارگردان پرتغالی-اسکاتلندی است که 
به  لحاظ ســبک تحت تأثیــر کارگردانانی مانند کن لــوچ و برادران 
داردن بوده اســت؛ ســینمای مســتندگونه، بازیگــران غیرحرفه ای 
(از جمله شخصیت اصلی فیلم اورورا)  و تکرار فعالیت های روزمره 
و صحنه های طولانی کم کلام و گاه بی کلام. واقعیت این اســت که 

در ایران عموما نسبت به «سینمای اجتماعی» مشکوک هستیم. اما تفاوت سینمای اجتماعی ایران 
با سنت رئالیســم اجتماعی که این فیلم از آن برخاسته، فقط در زمینه تاریخی یا جغرافیایی وقوع 
داســتان نیســت؛ تفاوت اصلی در فهم خود «مسئله اجتماعی» اســت. بخش بزرگی از سینمای 
اجتماعــی ایــران در دهه های اخیر -چه فیلم های به اصطلاح «جشــنواره ای» یا ســینمای طبقه 
متوســط محور- بحران را عمدتا در قالب اخلاق، خانواده، انتخاب فردی یا موارد اســتثنائی روایت 
می کند. فقر، بیکاری، اعتیاد، مهاجرت یا فروپاشــی خانوادگی اغلب به شــکل «داســتان یک فرد 
گرفتار» ظاهر می شوند. اما «در حال سقوط» خودِ «ساختار» را موضوع اصلی قرار می دهد. فیلم از 
آب وتاب دادن به گذشته شخصیت یا هر اطلاعات اضافه ای پرهیز می کند تا نشان دهد مسئله فقط 
«اورورا» نیســت؛ مسئله سازماندهی جدید کار و زندگی اســت. فیلم زندگی اورورا، کارگر پرتغالی 
مهاجر را به تصویر می کشد. موقعیت های زندگی او به ندرت از راهروهای سرد انبار و ریتم پیوسته 
اســکن بارکدها، رفت وآمد از محیط کار به محل زندگی  و آشپزخانه خانه اشتراکی خارج می شود. 
اما رنگ های مات و نور فلورســنت مداوم، دکور ســاده و کم عمق و زندگی شبح گونه اورورا در کنار 
لحظات بســیار کوتاه خارج از ریتم، به مرور همدلی عمیق و انســانی را با او برمی انگیزد. «در حال 

سقوط» نه تصویری از جنس «طبیعت بی جان» است و نه نقد آشنا 
و گاه کلیشه ای به ســرمایه داری و از خودبیگانگی. یکنواختی فیلم 
همراه با جرقه های انســانی، ما را با وضعیتی عمیقا معاصر مواجه 
می کند، با لحظاتی که وجه  مشــخصه زندگی امروز ما به حســاب 
می آید، اما بســیاری از ما هنوز تصویر به روزشده ای از مختصات این 
زندگی در ذهن ترسیم نکرده ایم. مثلا در صحنه ای از فیلم به اورورا 
بابت عملکرد خوب ماهانه  اش پاداش می دهند؛ یک جعبه شکلات 
روی میز رئیس اســت که می تواند به انتخاب خــود یکی از آنها را 
انتخاب کند. این صحنه ســویه پنهان چیزی را نشان می دهد که به 
نام بازی وار سازی یا گیمیفیکیشن با آن آشناییم؛ یعنی کودک انگاری 
از کار بزرگســالان. در ادامه فیلم کودکی که با یک اردو برای بازدید 
از انبار آمده و به توضیحات «بازی گونه» راهنما درباره شکل چیدن 
و پیدا کردن کالاها گوش می دهد، شــکلاتی را از طبقه بالا به سمت 
اورورا پرتاب می کند تا این بار یک کودک بر کودک انگاری اورورا تأکید 
کنــد. در صحنه دیگــری، اورورا نیازمند مرخصی اســت، اما امکان 
تأیید مرخصی را ندارد، چون اصلا رئیســی در کار نیســت که بتواند 
درخواســت او را تأیید کند. آنها با یک اپلیکیشــن مواجه هستند که 
درخواســت مرخصی را فقط با فاصله ای چند روزه می پذیرد. اورورا 
مثــل خیلی از ما حتی یک رئیس اســتثمارگر ندارد تا با او مذاکره یا 
مشــاجره کند، فقط با یک الگوریتم مواجه اســت که تک تک رفتارهای او را تحت نظر دارد و طبعا 
هیچ انعطاف انســانی از خود نشان نمی دهد. اما تأثیرگذارترین صحنه فیلم، زمانی است که اورورا 
به مصاحبه شــغلی رفته. وقتــی از او می پرســند در زندگی خود به غیر از ســاعت کاری چه کار 
می کنی، ناگهان اورورا به خودش می آید و می بیند  هیچ پاســخی ندارد، هیچ کلامی ندارد، تو گویی 
هرچه تلاش می کند نمی تواند زندگی یا خودش را پیدا کند. موقعیت اورورا فقط بهره کشی و ظلم 
نیســت؛ اینجا درک و پنداشــت کارگر از خودش نیز از میان رفته اســت. «در حال سقوط» آکنده از 
چنین صحنه ها و اشــارات زیرپوستی است. فیلم تصویرگر طبقه ای است که نه تنها برای اجاره یک 
پانسیون، بلکه برای قبض برق و هزینه غذا نیز درمانده است. بی ثباتی در اینجا فقط امنیت شغلی 
یا دستمزدهای متناســب با هزینه های زندگی نیست، بلکه ابعادی اجتماعی و شناختی پیدا کرده، 
چنان کــه درک ما از خود و جهان پیرامون را دچار بحران کرده اســت. در اقتصاد گیگ و حکمرانی 
الگوریتم ها، بی ثبات ســازی زندگی نه تنها باعث متزلزل شدن کلیت ساختار نمی شود، بلکه به یک 
ابزار حکمرانی مؤثر تبدیل شــده اســت. هرچند همچون صحنه پایانی فیلم لحظاتی پیش می آید 

که الگوریتم از کار می افتد و حالا کارگر و سرکارگر همچون کودکان با یکدیگر توپ بازی می کنند.

ما از همان جوهری ساخته شده ایم که رؤیاها از آن ساخته می شوند.
- شکسپیر
هدف از پیکار فروید در تمام عمر این بود که انسان به حدی از 
شناخت خود دست پیدا کند که دیگر نیروهای ناشناخته نتواند او 
را به زیستن در زندگی سرشار از نارضایتی، تیره روزی و شاید تیره روز 
کردن دیگــران وادار کند. به  باور برونو بتلهایم، فروید با بررســی 
محتــوای ناخودآگاه، برخی از باورهای انســان مانند کمال پذیری 
نامحدود و نیک سرشــتی ذاتی او را به پرسش می کشد تا ماهیت 
ویرانگر دوســوگرایی ها و خودشــیفتگی ها را افشــا کند. بتلهایم 
بــه یکی از مهم ترین آثار فروید، «تفســیر رؤیــا» ارجاع می دهد و 
معتقد است فروید در این کتاب از پیکار طاقت فرسایش در کسب 
خودآگاهی روزافزون ســخن گفته اســت؛ «کتابی که هم معنای 
رؤیاها و هم ماهیت و قدرتِ ناخودآگاه را بر ما آشــکار کرد». سیر 
و ســلوک فروید در راه خودشناســی، که در دیگر آثار او نیز تکرار 
می شود، نشان می دهد «جان» چگونه می تواند از خود آگاه شود. 
اما به  تعبیر بتلهایم «آشنایی با ژرف ترین اعماق جان، یعنی کاوش 
در آن دوزخ شــخصی که شــاید در آن رنج می کشیم، کاری ساده 
نیســت». از این  قرار، یافته های فروید و شیوه عرضه این یافته ها، 
«ما را مطمئن می کند که این ســفر دشــوار و چه بسا خطرناک در 
کشــف خود، سرانجام ما را به انسانی کامل تر بدل می کند تا دیگر 
اســیر آن نیروهای تاریکی نباشــیم که در درون ما مأوا گزیده اند»؛ 
چه آنکه با شــناخت این نیروها و درک خاستگاه و توانمندی آنها، 
بهتــر می توانیم بر این نیروها فائق آمده و به درک مشــفقانه تر از 
همنوعان خود دســت یابیم. اما تأکید بتلهایــم در کتاب «فروید: 
جان یا روان؟»، بیش از آنکه معطوف به آرای فروید و شــرح آنها 
باشــد، به  تعبیر مترجم، اتهام نامه ای دقیق و مستدل علیه تاریخ 
تحریف اندیشــه فروید اســت. «این کتاب که در واپسین سال های 
عمر بتلهایم منتشر شد، در واقع فریاد اعتراضی است علیه خیانت 
در ترجمه» و مهم تر از آن، خیانتی که به زعم نویســنده، نه از سر 
ســهو و خطا بلکه محصول انتخابی آگاهانه و ایدئولوژیک بوده 
و نیم قرن چهره ای مخدوش، مکانیکی و غیرانســانی از بنیان گذار 
روانکاوی به جهان معرفی کرده اســت. ماجرا از این قرار اســت 
که بتلهایم پس از مهاجرت به آمریکا با تصویری از فروید مواجه 
می شود که با آنچه او به عنوان یک روانکاو و نظریه پرداز اتریشی، 
از فروید می شــناخت سراسر متفاوت بود. اما این ادعانامه از آنجا 
اهمیتی درخور پیدا می کند که از طرف بتلهایم مطرح شده؛ کسی 
که به زعم مترجم صلاحیتی منحصربه فرد در این زمینه دارد. «او 
درســت مانند خود فروید، محصول همان محیط فرهنگی غنی و 
پیچیده وین در طلوع قرن بیســتم بود؛ یهودی ای پرورش یافته در 
سنت فکری و اومانیستیِ حاکم بر اروپای مرکزی». بتلهایم، فروید 
را نه از خلال متون انگلیســی، بلکه مستقیما از زبان اصلی یعنی 
آلمانیِ غنــی، ادبی و ظریف فروید خوانــده و درک کرده بود و از 
این رو دریافت که «فرویدِ آمریکایی شــده»، آن متفکر اومانیســت، 
فیلســوف و کاشــف اعماق تراژیکِ «جانِ» انســان نیست، بلکه 
پزشکی خشک و دانشمندی اثبات گرا و مکانیک «ذهن» است. از 
دید بتلهایم، نخستین و مهلک ترین خطای ترجمه فروید مربوط به 

کلمه mind (ذهن یا روان) به جای Seele (جان) اســت. درواقع 
Seele در آلمانــی، مانند soul (جان یا نفس) در انگلیســی، باری 
بســیار فراتر از «ذهــن» دارد. این کلمه که هم زمان به ســاحت 
معنوی، عاطفی، فلسفی و درونی ترین هستی یک فرد اشاره دارد، 
«حامل میراث غنی فلســفه، ادبیات و الهیات آلمانی اســت». از 
این رو فروید که وارث سنت روشنگری و رمانتیسیسم آلمانی است، 
آگاهانــه این کلمه را به کار گرفته تا نشــان دهد «روانکاوی نه در 
زمره علم طبیعی، بلکه علمی انسانی و هرمنوتیکی است؛ یعنی 
علمی در خدمت فهــم و تأویل جان آدمــی». وجه ایدئولوژیک 
انتخاب «ذهن» به جای «جان»، از نظر بتلهایم، در این ایده نهفته 
است که مترجمان انگلیسی می خواســتند روانکاوی را به عنوان 
علم طبیعی معتبر و پزشــکی معرفی کرده و آن را نزد مخاطبان 
عمل گرا و اثبات گرای آمریکایی خوشــایند جلــوه دهند؛ پس آن 
را به کلمه پرطنین «ذهن» تقلیــل دادند؛ کلمه ای که در بهترین 
حالت ناظر بر فرایندهای شــناختی و عقلی، و فاقد هرگونه عمق 
وجودی اســت. بتلهایم عمــقِ فاجعه را در ابــداع اصطلاحات 
لاتینی شبه علمی برای ســاختار روان می داند، در حالی که فروید 
در توصیف ســاختار روان از ســاده ترین و شــخصی ترین ضمایر 
در زبان آلمانی اســتفاده کرده تا نشــان دهــد «آن بخش از جان 
که با واقعیت در تماس اســت، منِ هر روزه و شــخصی ماست». 
اما مترجمان انگلیسی، این ضمیر ســاده را با واژه بالینی و غریبه 
«ایگــو» ترجمه کرده اند. و «فرا-من» که وجــدان یا منِ آرمانی و 
سرزنشــگر درونی را توصیف می کرد، ناگزیر به «ســوپرایگو» بدل 
شــد. و مخرب تر از همه، «آن» که به بخش غریبه، ناشــناخته و 
غیرشــخصی وجود ما اشــاره دارد، به واژه تخصصی و پزشــکی 
«اید» ترجمه شــد. این انتخاب ها از دید بتلهایــم فاجعه بار بود؛ 
چه آنکه فروید می کوشــید به انسان ها کمک کند تا با «منِ» خود، 
با آن «فرا-منِ» درونی و «آنِ» ناشــناخته وجودشــان آشتی کرده 
و آنها را بشناســند. اما این «گفت وگــوی درونی» در ترجمه دچار 
انحراف شده و به «نبردی مکانیکی میان سه چیز انتزاعی، بیگانه 
و بالینی به نام های اید، ایگو و ســوپرایگو» بدل شــد. این انحراف 
تنها یک دریافت اشتباه یا خطای ترجمه نبود، بلکه در نتیجه این 
دگردیســی زبانی، هدف روانکاوی در آمریــکا تغییر کرد. «هدف 
فروید که رســیدن به شناخت خویشتن و آزادسازی جان از طریق 
فهم تعارض های درونی بود، در روان شناسی ایگوی آمریکایی به 
ســازگاری و همداستانی و تقویت ایگو در انطباق با جامعه تقلیل 
یافت». این ترجمه ایدئولوژیک، روانکاوی را که نزد فروید «کاوش 
تراژیک در اعماق وجود» بود، به «مهندســی رفتار» فروکاســت. 
بتلهایم تأکیــد می کند که اهمیت زبــان در کار فروید همه جانبه 
است و اساسا ابزار کار هنرش به شمار می رود. تا حدی که بسیاری 
از نویســندگان معتبر آلمانی، فروید را سبک شناسی بزرگ دانسته 
و زبان و نثرش را ســتوده اند. بتلهایم، ســبک فروید را متأثر از آثار 
کلاسیک آلمان و بیش از همه گوته می داند و از نویسندگان معتبر 
نقل قول می آورد. توماس مان با اشاره به یکی از آثار فروید، آن را 
از منظر ساختار و فرم، با سنت رساله نویسی بزرگ آلمان همبسته 
دانســته و آن را شاهکاری در این ســنت می خواند. هرمان هسه، 

فروید را به خاطر «کیفیات والای انســانی و ادبی آثارش» ستایش 
می کند و آلبرت اینشــتین نیز دستاورد نویسندگی فروید را تحسین 
کرده و معتقد است هیچ معاصر دیگری را نمی شناسد که بتواند 
موضوع را با چنین تســلطی به زبــان آلمانی عرضه کند. بتلهایم 
بعد از اقامه ادله خود برای ادعانامه اش درباره تحریف فروید و به  
تبع آن روانکاوی، سراغ مفاهیم دوران ساز فروید همچون «عقده 
ادیپ» و «رؤیا» و غیره می رود و نشان می دهد ترجمه های عامدانه 
اشــتباه، تا چه حد به کژتابی یا ســاده انگاری در فهم فروید منجر 
شــده اســت. او بیش از همه بر حذف اشــارات فروید به «جان» 
تأکیــد می کند که به  بــاور او درک ما از دیدگاه های انســان باورانه 
فروید را دشــوار کرده و نمونه هایی می آورد؛ ازجمله اینکه  فروید 
در مبحث خاســتگاه رؤیا در کتاب «تفسیر رؤیاها»، می گوید: «رؤیا 
نتیجه فعالیت جان خود ماســت» و با بــه کار بردن تصویر جان 
و تمام تداعی هایش، بر انســانیتِ مشــترک ما تأکید می ورزد. در 
مــوردی دیگر با یــک تغییر در ترجمه، تحلیل پیشــگویانه فروید 
از عوامل روان شــناختی افســونِ دیکتاتورها، به نســخه ای برای 
روان شناسی گروهی بدل می شود. بتلهایم به کتاب «روان شناسی 
توده و تحلیل من» اشــاره می کند که مدت هــا پیش از به  قدرت  
رسیدن هیتلر نوشته شــد، اما رویدادهای دهه های ۱۹۳۰ و ۱۹۴۰ 
و رویدادهای مشــابه بعدی، تحلیل فروید از عوامل روان شناختی 
که افسون دیکتاتورها بر پیروانشان را تبیین می کند، به موضوع روز 
بــدل کرد. عنوان این کتاب «روان شناســی گروهی و تحلیل ایگو» 
ترجمه شده، در حالی که نمونه های فروید به وضوح شمار بزرگی 
از مردم است که «لزوما یکدیگر را نمی شناسند و انسجام توده ای یا 
جمعیتی شان را فقط با پذیرش مشترک ایده ها و رهبران به دست 
می آورند». از این قرار، «توده» دقیقا همان مفهومی است که فروید 
در اینجا مدنظر داشته و از این رو است که به  قول بتلهایم، کسانی 
که برای آموختن روان شناســی جمعی ســراغ این کتاب رفته اند، 
ســخت ناامید شــده اند. بتلهایم در این کتاب مصرانه و قاطعانه، 
تصــور آمریکایی از روانکاوی را پس می زند؛ تصوری که شــالوده 
آن مبتنی بر باور به رانه جنســی یا رانه زندگی است که می تواند 
رضایت بخشــی را ممکن کند. این تصور از دید بتلهایم، سوءفهم 
مطلق فروید است؛ و «درســت همان طور که اشتغال انحصاری 
به رانه مرگ، ما را به افسردگی بیمارگونه و ناکارآمدی می کشاند، 
اشتغال خاطر انحصاری به رانه زندگی نیز فقط به هستی سطحی 
و خودشــیفتگی می انجامــد؛ زیــرا چنین هســتی ای از واقعیت 
می گریــزد و زندگی را از آن چیزی تهــی می کند که هر لحظه به 
آن اهمیتی یگانه می بخشــد: این واقعیــت که هر لحظه ممکن 
است واپسین لحظه ما باشد». درواقع برخلاف تصور رایج، از دید 
فروید، «من» عرصه تعارض تراژیک است؛ اروس و تاناتوس از آن 
دم که زاده می شــویم تا آن دم که می میریم، بر سر شکل دادن به 
زندگی ما در کشاکش سلطه اند و سبب می شوند جز در دوره هایی 
کوتاه، نتوانیم با خود در صلح باشــیم. شناســایی این تعارض از 
دستاوردهای فروید بود، و به  تعبیر بتلهایم، قلب انسان (چنان که 
فاکنــر گفت) یا جــان آدمی (چنان که فرویــد می گفت)، فقط در 

تعارض با خویش است که به بهترین ها در حیات دست می یابد.
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