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ادبیات

نوشته هایی از سینما
مانی سپهری: نخستین چاپِ «ترجمه ی تنهایی»،  �

نوشته های سینمایی صفی یزدانیان، در سال ۱۳۸۹ در 
انتشارات منظومه ی خرد منتشر شد و اکنون ویراستِ 
دوم این نوشته ها در نشر چشمه به چاپ رسیده است. 
عنوان کتاب «نوشته هایی از سینما» است و این عنوان 
بس معنادار است اگر نوشته ها را بخوانیم. با خواندن 
مقالات این کتــاب درمی یابیم که چــرا عنوان فرعی 
کتاب «نوشــته هایی از سینما» و نه مثلا «نوشته هایی 
درباره ســینما» اســت. گویی این نوشــته ها را خودِ 
سینما نوشته و پیش برده و شکل داده است نه اینکه 
نویســنده خواسته باشد ســینما را در این نوشته ها در 
قالبی ازپیش طراحی شــده بگنجاند و آن را به قالب و 
قاعده ای تقلیل دهد. ازهمین روست که ابایی ندارد که 
گاه حین نوشــتن از فیلم یا فیلم های یک کارگردان به 
زندگی شــخصی او هم نقب بزند و با ارائه اطلاعاتی 
زندگی نامه ای، زیبایی شناسی فیلم را از تجربه زیسته 
فیلمساز استخراج کند و هراسی هم نداشته باشد که 
بگویند استقلال متن از پدیدآورنده متن را نادیده گرفته 
است. اصلا مگر متن از زندگی پدیدآورنده اش جدایی 
تام وتمام دارد؟ مهم اما کشف چگونگی پیوندهاست 
و به آشکارترین نشانه های پیوند بسنده نکردن. نمونه 
موفق کشف چنین پیوندی را مثلا می توان در نوشته ای 
از همیــن کتــاب با عنوان «عشــق، ســردتر از مرگ» 
درباره راینر ورنر فاسبیندر مشــاهده کرد. یزدانیان در 
نوشته های این کتاب از حسانیت و درک شهودی خود 
از فیلم هایی که دیده و از آن ها  لذت برده بســیار مایه 
گرفته و خود را سپرده است به شکلی که نوشته حینِ 
نوشته شــدن پیدا می کند، چنانکه او خود در مقاله ای 
با عنوان «نوشــتن» که درآمدی بر دیگر مقالات کتاب 
است می نویســد: «همیشه درســت همان چیزی را 
نمی نویســیم که می خواسته ایم بنویســیم. این را هر 
که با نوشتن آشناست نیک می داند. کتاب و مقاله که 
هیچ، حتا نامه ای که به دوست یا خویشی می نویسیم، 
دست آخر، متنی اســت بیرونِ ما، که عین قصدمان از 
نوشتن نیســت. قلم را کنار می گذاریم و نوشته مان را 
می خوانیم: مجموعه ای از اَشکال قراردادی، که زبان 
نوشتاری اش می نامند روبه رومان است که تنها به آن 
قصدِ نخســت شــباهتی دارد و بس». یزدانیان جایی 
دیگر از همین یادداشــت درباره «نوشتن برای فیلم» 
و رویکرد خود در نوشــته های این کتاب می نویســد: 
«نوشتن برای فیلم، ارائه ی پیشنهادهاست. با نوشتنم 
می خواهم طریقی از دیدن یا اندیشیدن درباره ی فیلم 
را، چنان که شناخته ام، پیشــنهاد کنم. این پیشنهاد را 
کســی در متنِ فیلم قرار می دهــد و چیزی نمی یابد. 
کسی اساسا نمی خواهد به پذیرفتنِ چنین پیشنهادی 
تــن دهد. باور ندارد و نمی تواند بپذیرد که فیلم و آثارِ 

دیگر فیلم سازش را می توان دوست داشت. می توان 
در متــن از جهــانِ فیلم فراتر رفت، امــا او با من و ما 
با هم امکانِ ارتباط را از دست داده ایم. پیشنهادهایی 
که در متن یافتنی است، یگانه دلیل وجودیِ نوشته ای 
که نقدِ فیلمش می دانیم نیز نیســت؛ حتا این انگیزه 
هم، در نهایت، چیرگیِ راز نوشــتن را خواهد پذیرفت. 
سرانجام متنی به وجود می آید که فقط آن پیشنهادها 
را بازنمی تابد. چه بسیار نکات که خود نمی دانسته ام، 
چراکه خــود تاکنون آن هــا را در قالبِ ایــن کلماتِ 
آشــنا، که با این همه هربار از تازگی شان چون کشفی 
خجسته به شگفت می آییم تجربه نکرده بودم. چون 
همیشــه نخواســته ام چیزِ تازه ای بگویم. خواسته ام 
چیزهــای تازه تــری را بر کاغذِ ســفید کشــف کنم». 
همچنین مجید اســلامی در پیش گفتــار خود بر این 
کتاب درباره این مقاله ها به درســتی اشاره می کند که 
این نوشته ها «چندان در چارچوب های مرسوم نقادی 
در این ســرزمین (ریویو، نقد تفســیرگر، نقد آکادمیک، 
و...) قرار نمی گیرد و می شــود آن ها را مقاله ی ادبی 
یا بــه تعبیر غربی اِسِــی قلمداد کرد، بــه این معنی 
که نویســنده بیش از این که بخواهــد اثر را قضاوت و 
ارزیابی کند (همچون ریویو)، یا با اســتدلال و ارائه ی 
شــاهد نظریــه ای را اثبات کند (نقــد آکادمیک)، یا با 
تفسیر و تحلیل دیدگاه روشــنگرانه ای را به مخاطب 
عرضه کند (نقد تفسیرگر)، می خواهد اثر را بهانه کند 
تا خود اثری دیگــر بیافریند. فیلم ها این جا مصالح اند 

و نکته ها نیز».
بخشــی از مقــالات کتــاب «ترجمــه ی تنهایی» 
نخســتین بار در ماهنامه فیلم چاپ شــده و بعضی، 
به گفته خود یزدانیان در پیش گفتار ویراســت دوم، در 
فصل نامه «حرفه: هنرمنــد» و دو مقاله هم پیش از 
چاپ در ویراستِ دوم کتاب، جای دیگری چاپ نشده 
بوده. به گفته یزدانیان مقاله های چاپ شده در «حرفه : 
هنرمنــد» نیز در چاپ اول کتاب نبوده و به ویراســتِ 

دوم آن اضافه شده است.
آنــدری تارکوفســکی، ویم ونــدرس، راینــر ورنر 
فاسبیندر، ورنر هرتســوگ، فرانسوآ تروفو، اریک رومر، 
روبر برسون، کارل تئودور درایر، کریشتف کیشلوفسکی، 
اینگمار برگمان، باربارا اســتنویک، جان کاســاوتیس، 
مارتین اسکورســیزی، فرانســیس فورد کاپولا، وودی 
آلن، استنلی کوبریک، وُنگ کار وای، برناردو برتولوچی، 
ریچــارد لینک لیتــر و رابرت وایز و رابرت استیونســن 
کارگردانانی هستند که در این کتاب نوشته هایی درباره 

آن ها و فیلم هایشان می خوانیم.

گریز  از  بودن
شــرق: «کودکیِ یک رئیس» اثر ژان پل ســارتر  �

و «مرگ نامــه» اثر ادوارد لُوه دو کتابی هســتند که 
اولی به ترجمه حســین ســلیمانی نژاد و دومی به 
ترجمه فرشــاد رضایی در مجموعــه «پانوراما»ی 
نشر ققنوس منتشر شده اند. «پانوراما» چنان که در 
توضیح ناشر در آغاز کتاب های این مجموعه آمده 
شامل کتاب هایی اســت الگوگرفته از مجموعه ای 
کــه انتشــارات گالیمار پایه گــذار آن بوده اســت. 
هدف گالیمار از طراحی چنین مجموعه ای انتشــار 
کتاب هــای جیبی کم حجــم ارزان قیمت، شــامل 
داســتان های بلند، رمان های کوتاه و بخش هایی از 
آثار حجیم بوده به این امید که خواننده با خواندنِ 

این بخش ها به خواندن کل آن آثار ترغیب شود.
«کودکیِ یک رئیس» داســتانی بلنــد از ژان پل 
ســارتر اســت و درواقــع یکــی از داســتان های 
مجموعه ای به نــام «دیوار» که ســال ها پیش به 
فارسی ترجمه شــده و اکنون یک داستان بلند آن 
دوبــاره ترجمه و در مجموعــه «پانوراما» به چاپ 
رسیده است. قهرمان این داستان بلند بورژوازاده ای 
است به  نام لوســین فلوریه که پدرش کارخانه دار 
است و او هم باید بعد از پدر در مقامِ او بنشیند. این 
تقدیری است که بزرگ ترها برای فلوریه رقم زده اند. 
سارتر در این داستان در قالب شرح سرگشتگی های 
فلوریه، دغدغه های وجودی و فلسفی خود را بیان 
می کند. فلوریــه، چنان که در مقدمــه کتاب آمده 
اســت «راجع به خــود پرســش های رازآلودی در 
سر دارد» و «بدون کوچک ترین اعتقادی می کوشد 
خود را با تصویری کــه دیگران به ظاهر از او دارند، 
منطبق کنــد. او بــدون رویارویی با این احســاسِ 
نابجا که به پوچیِ آزاردهنده ای منتهی می شــود، 
می خواهد آن را با غرق شدن در نوعی خیال پروری 
بپوشاند که برایش نتیجه ای جز دلهره یا بازی های 
خنــده دار ندارد. آینده ای که خانواده برای لوســین 
در نظر گرفته، تهدیدی اســت که با بزرگ تر شــدن 
او بیشــتر به چشــم می آید. او در دوران نوجوانی 
در اوج به هم ریختگی و بدبینی به جســت وجوی 
هویتــش می پردازد و می شــود گفــت از خودش 
می گریــزد». در این مقدمه همچنین از یادداشــت 
ســارتر بر مجموعه «دیوار» درباره لوســین فلوریه 
و موقعیــت او در داســتان «کودکــیِ یک رئیس»، 
چنین نقل شده است: «لوسین فلوریه به یک قدمی 
این احساس رسیده اســت که وجود دارد؛ ولی آن 
را نمی خواهــد، می گریزد و بــه تأمل در حقوقش 
پنــاه می برد؛ زیرا حقوق وجود نــدارد؛ ولی ممکن 
اســت باشــد. بی فایده اســت... . فرار از وجود باز 

وجود داشتن است».

دیگر اثر داســتانی کــه به تازگــی در مجموعه 
«پانوراما» منتشــر شده، رمانی اســت کوتاه به نام 
«مرگ نامه» از ادوارد لُوه، نویســنده فرانســوی. در 
مقدمه ترجمه فارســی این کتاب، لُوه نویســنده ای 
معرفی شــده که پیش از نویســندگی به نقاشــی 
و عکاســی پرداخته و بعد هــر دو را رها کرده و به 
نوشــتن روی آورده اســت؛ اما در کار نویسندگی از 
قواعد و قراردادهای معمول پیروی نکرده و دغدغه 
دیده شدن نداشته اســت. در این مقدمه، کتاب های 
لُــوه کتاب هایی توصیف شــده کــه «مخاطب را با 
جملات کوتاه به ســبک ژرژ پــرک رو به رو می کند تا 
خواننــده خود، ادامه شــان را در ذهــن بپروراند». 
در ادامــه این توضیــح از رمان «مرگ نامــه»، که از 
آن به عنــوان مهم ترین اثر لُوه نام برده شــده، مثال 
آورده شده است و در معرفی این رمان آمده است: 
«مرگ نامه که شاید بتوان آن را مهم ترین اثر ادوارد 
لُــوه قلمداد کرد، سرشــار اســت از خرده روایت ها 
و خاطرات راوی از دوســتی که بیســت ســال قبل 
از نوشــتن رمان، در بیست و پنج ســالگی به زندگی 
خود پایان داد. راوی در طول داســتان آن دوســتِ 
ازدست رفته را خطاب قرار می دهد و با این کار سعی 
در بازسازی خاطرات مشترک و ارائه تصویری جامع 
از شخصیت دوست قدیمی دارد». آنچه می خوانید، 
سطرهای آغازین این رمان است: «یکی از شنبه های 
ماه اوت با لباس تنیس به همراه همســرت از خانه 
بیرون می آیی. در میانه حیاط به او می گویی راکتت 
را فراموش کرده ای. بر می گردی تا برش داری؛ ولی 
به جای رفتن ســمت کُمدی در راهروِی ورودی که 
راکت را همیشه در آن می گذاشتی، می روی سمت 
زیرزمین. همسرت متوجه این کارَت نمی شود. بیرون 
می ایستد. هوا خوب است. او دارد کِیف خورشید را 
می بَرَد. چند لحظه بعد صدای شــلیک می شنود. 
مــی دود داخل خانه، اســم تــو را فریــاد می زند و 
متوجه می شــود دری که به راه پله زیرزمین منتهی 
می شود، باز است. پایین می رود و تو را آنجا می یابد. 
با تفنگی شکاری که با دقت آماده اش کرده بودی، 
گلوله ای به سرت شلیک کرده ای. روی میزِ مقابلت 
یکی از کتاب های کمیک اســتریپ را باز گذاشته ای. 
همسرت در آن بحبوحه آنی خم می شود روی میز 
و کتاب بســته می شود و او هرگز نمی فهمد که این 
قرار بوده آخرین پیغام تو باشــد. من هرگز وارد این 
خانه نشده ام؛ ولی حیاطش را طبقه همکفش را و 

زیرزمینش را می شناسم...».

سال شانزدهم    شماره 3326 چهارشنبه   5 دى 1397

نســیم آصف: «علیه تو اعلان عشــق می دهم» عنوان 
مجموعه شعری است از غادة الســمان که به تازگی با 
ترجمه عبدالحســین فرزاد در نشر چشمه منتشر شده 
است. غادة السمان از شاعران معاصر سوری است که 
در ایران هم شــناخته شده اســت و عبدالحسین فرزاد 
پیش تر دفتر شــعرهای دیگری نیــز از او ترجمه کرده 
بود. «علیه تو اعلان عشق می دهم» مجموعه شعری 
است که در ســال ۱۹۷۶ منتشر شد و اشعار آن مربوط 
به ســال های ۱۹۷۴ و ۱۹۷۵ است. آن طور که از عنوان 
این مجموعه هم برمی آید، شعرهای این مجموعه نیز، 
مثل دیگر شــعرهای غادة الســمان، با محوریت عشق 
نوشته شــده اند. فرزاد در بخشی  هایی از مقدمه کتاب 
درباره این محوریت عشــق در شعرهای این مجموعه 
نوشــته اســت: «این مجموعه مانند همــه دفترهای 
شــعر غادة الســمان، با محوریت عشــق نوشته شده 
است، عشــقی پاک و زمینی بدون ریاکاری  و تظاهر به 
عرفان گرایی. عاشــقانه هایی همچون اشعار سعدی، 

لویی آراگون، لرد بایــرون، نزار قبانی 
و... . غادة الســمان در این مجموعه، 
همان عشــق جوانــی را دارد که به 
زیتون زاران  و  باغستان ها  بوی خوش 
غوطه عشــق دمشق آغشــته است. 
همان عشقی که امید را در دل آدمی 
زنــده می کند و به زندگانی او معنایی 
نامتناهی و زیبا می دهد. همان عشقی 
که ابدیت یک لحظه آن می شود زیرا 
با این عشــق، هر لحظه زیســتن، به 
حجم هزاران ســال زیستن، گسترش 
می یابد و عاشــق جاودانه می شود.» 
در بخشــی از شــعر «علیه تو اعلان 

عشق می دهم» می خوانیم:  »خطای تو سنگ دلی بود/ 
و خطــای من تکبر/ و آن گاه که این دو خطا به یکدیگر 
می پیوندند/ جدایی کــودک دوزخی آنان خواهد بود./ 
چه وقت ها که می خواســتم آن گاه که جدا شــدیم،/ 
صدایت را به گلوله ببندم/ و پیکر خاطراتت را به ستون 
مرمری ام بیاویزم/ و آتــش در آن بیفروزم/ چونان که 
جادوان را با پلشتی های شان می سوزاندند./ امروز اینک 
ما جدا شده ایم/ و من در باب تو با دلتنگی می اندیشم/ 
و اندوهی سرشــار از پاکی/ آن گونه که کویر با ســراب 
نجــوا می کند./ جدایــی یا وصل/ من علیــه تو اعلان 
عشق می دهم/ علیه تو اعلان صلح می دهم/ علیه تو 
اعلان اشــتیاق می دهم/ علیه تو اعلان عفو می دهم/ 
بی هیچ پشیمانی/ چراکه من جسمم را و روحم را به تو 
بخشیدم...». در میان آثار غادة السمان به جز دفترهای 
شــعر، رمان و مجموعه داســتان هم دیده می شود و 
مدتی پیش نیز یکی از رمان های او با نام «بیروت۷۵» 

با ترجمه سمیه آقاجانی در نشر ماهی منتشر شد.
«و تــو چــه می دانــی درد یعنــی 
از سلیم  اســت  چه؟» مجموعه شعری 
باب اله اوغلــو کــه این نیــز به تازگی و با 
ترجمه صالح ســجادی در نشر چشمه 
به  چاپ رسیده است. سلیم باب اله اوغلو 
در ســال ۱۹۷۲ در شهر شــیروان متولد 
شده است و یکی از مهم ترین چهره های 
جریان موج نو شعر جمهوری آذربایجان 
به شــمار مــی رود. آثــار او تاکنــون به 
زبان هــای مختلفی ترجمه شــده اند و 
جوایــز متعددی هــم کســب کرده اند. 
مترجــم کتاب در بخشــی از مقدمه اش 
درباره جهان شعری باب اله اوغلو نوشته 

است:  «شــعر سلیم شــعری حزن آلود است. در تمام 
آثارش، چه آن هایی که مســتقیما به حزن می پردازد و 
چه دیگر شــعرها، و حتی شعرهایی که مفاهیمی زیبا، 
شاد و امیدوارانه دارند، رگه هایی عمیق از اندوهی گنگ 
احســاس می شــود. این حس البته دوگانه و دوپهلو 
است. به عبارت دیگر، شــادی های شاعر چنان عمیق 
است که در ژرفناهای خود به اندوهی ناب بدل می شود 
و اندوه او نیز متقابلا چنان ژرف است که از آن احساسی 
از شور و شعف زاییده می شود. این حزن منحصربه فرد، 
از خصوصیات انحصاری شــعر سلیم است. این حزن 
بســیار عمیق و متأثرکننده به واســطه قدرت شاعر در 
برقــراری ارتباط با مخاطب، با همــان ژرفا به خواننده 
منتقــل می شــود و گاه بغضی بر گلوی او می نشــاند. 
ســلیم شاعری اندیشه ورز است. فلســفیدن، آن هم از 
نوع شــاعرانه، از دغدغه های مهم او در شــعر است. 
از این رو شعر او غالبا شــعری انتزاعی و دورن گراست. 
او با کاویدن حافظه و گذشــته خود و سرزمینش، و نیز 

کاوش در اعماق تاریخ و اندیشــه بشر، 
چیزهای گران بهایی پیدا می کند و سپس 
بــا کلمات به آن ها عینیت می بخشــد. 
را  یافته های سوبژکتیو  بدین گونه، شاعر 
به ابژه تبدیل می کند و در برابر چشمان 
ما بــه رقــص و بالندگی وامــی دارد.» 
مترجــم کتــاب همچنین بــه این نکته 
اشــاره کرده کــه ســلیم باب اله اوغلو 
تحصیلات عالیه اش را در روسیه انجام 
داده و از این رو مثل دیگر شاعران نوگرای 
آذربایجان تحت تأثیر ادبیات روسیه بوده 
اســت. تا جایی که می توان شــعر او را 
ادامه جریان شعر منثور روس دانست. 

بااین حال همان طور که مترجم هم اشــاره کرده، شعر 
او «نمونه تمام عیار شــعر مدرن آذربایجان به مفهوم 
بومی آن اســت. درواقع، سلیم گرچه تا حدی در فرم و 
تکنیک های شعری به ادبیات پیشرو روس تعلق خاطر 
دارد، در مضمون و فضاهایی که برای نوشــتن انتخاب 
می کند اندیشــه ای کامــلا بومی و حتــی دورن گرایانه 

دارد.»
«تنها»، «کســی به ســرهنگ نامه نمی نویســد» و 
«دفتر عکس های الیاس گوچمن» از جمله آثار سلیم 
باب اله اوغلو اســت و شــعرهای مجموعه «و تو چه 
می دانی درد یعنی چه؟» از میان سه دفتر شعر مطرح 
او یعنی «کســی به سرهنگ نامه نمی نویسد»، «تقویم 
شاعرانه» و «دفتر عکس های الیاس گوچمن» انتخاب 
شده اند. در بخشی از شعر اول این مجموعه می خوانیم:  
«تو چــه می دانی درد یعنی چه؟/ درد کشــیدن یعنی 
چه؟/ عصیان یعنی چه؟/ تو فکر می کنی خیره شــدن 
طولانی به دیواری ســفید/ از خراب کردن آن راحت تر 
است؟/ نه دوست من!/ هنوز نمی دانی/ 
دردکشیدن چیســت/ عصیان چیست/ 
تو که حتی خودت هم نیستی/ یک روز 
صبح/ هنوز خورشید طلوع نکرده/ وقتی 
مه ســرد تو را بیدار می کند/ و چشم باز 
می کنی/ و زل می زنی به ســقف/ روزی 
که رخت خوابت/ جامه ات/ و خودت/ از 
شدت مچاله شدن/ از هم تشخیص داده 
نمی شوید/ و پنجره ها/ و درها بسته اند/ 
و حیران از خود می پرســی: این باد سرد 
از کجا می وزد؟ و حتی اگر هم بخواهی/ 
نه نامت، نه هویتت/ و نه حتی جایی که 

در آن هستی/ یادت نمی ماند...».

درآمد: آدونیس به لطــف مترجمان ایرانی تا حدود 
زیادی برای خواننده شــناخته است ولی جواهری را جز 
اهل شعر کلاسیک کمتر می شناســند. او دو بار در زمان 
حکومــت قبلــی عراق به ایــران آمد، و یک بــار بعد از 
آمدنــش به ایران، دولت عراق تابعیت عراقی او را ملغا 
کرد. در همیــن زمان گروهی از روشــنفکران ایرانی این 
عمل را محکوم کردند. جواهری بیشتر عمرش را به حال 

تبعید در پراگ چکسلواکی زندگی کرده است.    مترجم
  

آتش  یک پارچه  لبنــان،  مهمان  جواهری،  محمدمهدی 
اســت و خاکســتر پیری تنها بر آتشــش افزوده است. 
نگاهش، ســخنش و ســکوتش آتشین اســت، لهیب 
سرکش درونش او را به ســوی آزادی و آینده می راند. 
اعتراف می کنــم که در برابــرش یکه خــوردم. گمان 
نمی کردم خشمش تا این اندازه خلاق باشد و صدایش 
تا این اندازه از تجربه و تاریخ آکنده باشــد. شخصیتش 
تکانم داد. از شــعرهای کمی که از او خوانده بودم او را 
شاهینی بیابانی مجســم می کردم. و او در واقع شاهینی 
بیابانی است که تا ابد با زیبایی، عشق، دوستی، زندگی 
و زن پیمان بســته است و چون یک کودک همه را از آن

 خود می داند.

  بــرای تو به عنوان یک شــاعر، وطن چه معنی  �
می دهد؛ تو از وطنی که عاشقش هستی دوری.

غربت را دوســت ندارم ولی به خانــه و خانواده یا 
وطن هم اهمیت نمی دهم. آنچه برای من مهم اســت 
انسان اســت، نه مکان. من وطنم را به هر وطن دیگری 
ترجیــح می دهم، امــا نه از حیث جغرافیایــی، بلکه از 
حیث انســانش. و انســان کشــور ما هنوز عقب مانده 
اســت. من شورشگری علیه انســان عقب مانده و علیه 

عقب ماندگی هستم.
  این عقب ماندگی در کجا نمود دارد؟ �

در همه چیز. انســان ما بــا آزادی بیگانه اســت. با 
تعامل انســانی و متمدن آشنا نیست. خود و خردش را 
از خرافات و رسوبات نسل ها و عقاید و آیین ها، به ویژه از 
اشکال تحریف شده شان، آزاد نکرده است. نزد ما انسان 
در خانه ای که در آن ســاکن اســت، و در جامعه ای که 
زندگی می کند عقب مانده است. در سخنی که می گوید. 
متحجر است و از گذشت نســل ها و زیروزبرشدن تاریخ 
بی خبر است. در مرحله ای بعد از مرحله تمیز جاهلیت، 
نــه به تدریج بلکه یکباره به تاریخ پرتاب شــده اســت. 
درست بعد از جاهلیت و این اساس بیماری مزمن او از 
روزگاران نخســت است. به انسانی می ماند که در اولین 

تبسم خود پیر گشته است.۱ 
  این عقب ماندگی بر شــعر عرب سایه انداخته  �

است...
بله. شــعر مــا در عالی ترین نمونه هایش، شــعری 
عقب مانده اســت. از این رو با آن دمسازم که با اوضاع 
ما دمســاز اســت به هیچ جایی برنمی خــورد. بهترین 
چیزی اســت که حــروف عربی را مجســم می کند. در 
ســطح ما و در حد قدوقواره ماســت. اگر شعر ما را، و 
از جمله شــعر مرا، با شــعری دیگر مقایسه کنیم، آن را 
شــعری عقب مانده می یابیم. با وجود گزافه گویی هایی 
که درباره اش بافته می شود، و به رغم غروری که داریم، 
شعر ما عقب مانده است، زیرا ابزار یک ملت عقب مانده 

اســت. محال است شعر ما از جامعه مان ببُرد، بجهد و 
خود به تنهایی رشد کند. شعر ما به تمامی به این ارابه 
بســته است. عواملی که بر شــعر عرب مسلطند، همه 
خودشــان را در شعر عرب منعکس می کنند و خفه اش 
می سازند. شاعر عرب خود از شعرش پیشرفته تر است. 

کابوسی فراگیر که خروج از آن ناممکن است.
مثلا می خواهم در مــورد زن همان چیزی را بگویم 

که هر شاعر خارجی گفته است. اما نمی توانم...
  ولی در تاریخ قدیم ما شعرایی بودند که هر چیز  �

می خواستند می گفتند...
درســت اســت. ولی مجالی اندک در دوره ای کوتاه 
داشــتند. مثلا در دوران جاهلیت، یا مــدت کوتاهی در 
عصر عباســی، که از صد ســال در نمی گذرد... ما از این 
دوره دوره ای طلایــی ســاختیم و هنوز آن را نشــخوار 

می کنیم و با آن زندگی می کنیم. این درست نیست.
  به خروج از این کابوس خوش بین نیستی؟ �

بله، ولی معتقد نیستم که این خروج به این زودی ها 
باشد.
  آیا خود شعر نمی تواند به این خروج کمک کند؟ �

چرا، ولی شــعری که سرشــار از اراده تغییر باشــد. 
و تا وقتی فرد عرب آن اراده  را نداشــته باشــد که زمان 
حال و گذشــته اش را به چالش بکشــد، خروج ممکن 
نیســت. تغییر ایثار می خواهد کشته شدن می خواهد. و 
ما در این دو مورد کوتاه آمده ایم. قربانی های ما چنانکه 
بایــد نبودند، پیاپی نبودند، ادامه دار نبودند. بســیاری از 
قربانی های ما بی هدف کشــته شدند. مدیریت درست و 
حســابی نداشتیم. قربانی های ما کم بها بودند و عواقب 
کشته شدنشــان بر زندگــی و جامعه ما اثــر نامطلوبی 
گذاشــت. عقب ماندگــی مــا عمیق تــر شــد و چنگال 

آهنین اش بر حلقوم ما محکم تر و شدیدتر گردید.
  وقتی به شــعر عرب در جهــان محدودش نگاه  �

می کنی، راضی ات می کند؟
نه. ایــن شــعر می تواند بهتــر و مؤثرتر باشــد. در 
جامعــه ای پــرورش یافته کــه با آزادی بیگانه اســت. 
عقب ماندگــی شــعر در اینجــا نهفته اســت. کوتاهی 
پیشــاهنگان فرهنگــی عــرب در همین جاســت. این 
پیشــاهنگان عرب می داننــد کوتاهی کرده انــد... و راه 

تکان دادن جامعه را برای تغییر آن می شناسند.
  از لحاظ نظری شــاید. ولــی از جهت عملی چه  �

می کنی؟
بایــد متفق شــوند که به هر چیز در جامعه شــوک 

وارد آورد. در غیــر این صورت به قهقرا می روند هر چند 
قربانی های فراوان داده باشند. این اتفاق نظر تا به امروز 
به وجود نیامده است. از این رو به این پیشاهنگان اعتقاد 

ندارم. دست کم به توانایی آنها اعتقاد ندارم.
  با این نگاه، شعر را چه می دانی؟ �

شعر من شــعری شخصی است. من شاعری هستم 
بالفطره. در شــعر من کلمه و زندگی در هم تنیده اند. تا 
وقتی این وحدت کلام و زندگی در شاعری نباشد، محال 
است شعرش شعر باشد. من به شاعری اعتقاد ندارم که 

زندگی اش یک چیز باشد و شعرش چیز دیگر.
فراتــر مــی روم و می گویم که شــخصیت شــاعر از 
شــیوه بیانش مهم تر اســت. آنچه مهم است، به نظر 
مــن، تأثیر در جامعه اســت. من در عراق بــار آمده ام. 
زندگــی و تصویرهایی که از آنها تأثیــر گرفته ام تکراری 
هســتند؛ حتی شــیوه های بیانی محکــم و رقیق آن. تا 
وقتی خواندن رصافی را شــروع نکرده بودم احســاس 
نمی کردم چیــزی مرا تکان می دهــد. رصافی، چنانکه 
می دانی، از لحاظ هنری در اوج نیست، ولی شخصیتی 
نیرومند داشت که بر بسیاری اثر گذاشت. معنی گفته ام 
که شــاعر عرب قوی تر از و بهتر از شعر اوست از همین 
جاســت. رَصافی آن قدر بر من اثر گذاشــته است که تا 
به حال نتوانسته ام شــخص دیگری را جایگزین او کنم.
مثلا اَخطَل را در نظر بگیر. او در عصر عباســی شاعران 
و جامعه را به شــدت و با سرعت تکان داد. یا ابو نوَّاس 
که اعجوبه بود. بیش از هر کســی جامعه را تکان داد و 
بر هر چیزی که موردپســندش نبود و یا از آن خوشــش 
نمی آمد شــورید بر هر چه که عقب مانده ها در برابرش 
کرنش می کردند شورید. دوران کوتاه و عجیب عباسیان 
به این شکل با شاعر بزرگ و تکان دهنده ای چون مُتنبّی 

پایان یافت.
به نظر من ارزش شــعر در قدرتــش بر تغییر نهفته 

است، هنری باشد و یا بر زندگی.
  از این نظر در باره احمد شوقی چه می گویی؟ �

به او احترام می گــذارم. در دوران مدرن او را از نظر 
صنعتگری شــعر در ردیف اول می گذارم. با شــعرش 
جهــش عجیبی کــرد. منظور من اینجا همه شــعرش 
نیســت. بعضی از نمونه های آن اســت. بســیار جاها 
بی ربط می گوید. باید هم اشاره کرد که شخصیت شوقی 
نیرومنــد نبود. از نظر اجتماعی قوی نبــود، ولی از نظر 
شعری قدرتمند بود. او یک ابداعگر بود. نخستین مبدع 
بــود. رَصافــی از نظر هنری از او ضعیف تــر بود ولی از 

لحاظ تأثیر در زندگی اجتماعــی و جامعه و تاریخ از او 
قوی تر بود. 

  به نظر تو ایمانت به تغییر به جنبش شعر مدرن  �
عربــی اهمیت خاصی می دهد. اگر مســیر دشــوار 
و پرســنگلاخ آن را کنــار بگذاریــم، نگاهت به آن

 چگونه است؟
ســؤال خودت خودش جواب اســت. بــه بعضی 
نمونه ها ارج می گذارم؛ ایــن نمونه ها کم اند و محدود 
ولــی البته بــرای خوش بینی بــه آینده کافی هســتند. 
یــک یا دو نمونه از شــعر نــو بر آنم داشــتند که نظرم 
را در ایــن بــاره یکســره عوض کنــم. مثلا شــعرهای

بدر شاکر السیاب.
  بعد از شــعر، عشق... نقش عشــق در آزمون  �

شعری ات چیست؟
زن عنصــر فعالــی در ترکیب زندگی اســت که به 
آن رنگ، طعم، و بو می بخشــد. بــدون وجود او تصویر 
زندگی مخدوش می شــود. شــاید ندانی کــه من اولین 
کســی بودم که از این لحاظ به جامعه عربی شوک وارد 
آوردم. هیــچ شــاعری در عصر مدرن بــه این صراحت 
درباره زن ســخن نگفته است که من سخن  گفته ا         م من 
در دهه ۲۰ شــعری با عنــوان «مرا تجربه کن» به جنگ 
تمام جامعه برخاســتم تا آن جا که جامعــه در برابرم 
ایســتاد و زندگی و سرنوشــت من در خطر نابودی قرار 
گرفت. شعرهای زیادی نوشــتم که حروف عربی یارای 
تحمل آن را نداشــتند. این شــعرها نظر مــرا درباره زن

 نشان می دهند.
  فهمیــدم که اینجا مشــغول نظــارت بر چاپ  �

اشــعارت در یک مجلد هســتی. آیا این شعرها هم 
بخشی از این دیوان هستند؟

چــاپ را عقــب می اندازنــد و این ها را فقط ناشــر 
می داند. این چیزها را خوب است شاعران بدانند.

  همان طور که شعر ما را به عشق هدایت کرد، از  �
عشق هم به مرگ هدایت می شویم. به رابطه عشق 

و مرگ چه گونه نگاه می کنی؟
زیباترین مرحله در زندگی همان مرحله میان عشق 
و گورستان اســت. چقدر زیباســت این مسافت. عشق 
عظیم است و جز مرگ چیزی با آن مساوی نیست. مرد 
خوراک زن اســت. مرد به   عمد و از روی قصد به سوی 
مرگ - عشــق می رود. زن مرگ به سراغش می آید. مرد 

خود به سراغ مرگ می رود.
۱- وام از فروغ فرخزاد.
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