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نگاه

انتشار مجدد «آرزوهای بربادرفته» بالزاک
یک مرد بزرگ شهرستانی در پاریس

نســیم آصف: بالزاک را به واســطه صداقــت رئالیســتی آثارش 
تصویرگر راستین زمانه اش نامیده اند. او در آثار مختلفش بی آن که 
دیدگاه هــای ارتجاعــی اش را درگیــر روایت داســتان کند، جهان 
پیرامونش را تصویر کرده و همین ویژگی است که باعث شده کسی 
چون کارل مارکس آثار او را ســتایش کنــد. «آرزوهای بربادرفته» 
از مهم ترین رمان های بالزاک اســت که ســال ها پیــش با ترجمه 
مترجمانی چیره دســت همچون ســعید نفیســی و محمدجعفر 
پوینده به فارسی منتشر شــده بود. به تازگی ترجمه سعید نفیسی 
از این رمان مهم ادبیات کلاســیک در نشــر نیلوفر منتشر شده که 
البته این چاپ اول این کتاب در نشر نیلوفر به شمار می رود. سعید 
نفیســی در مقدمه ای که در سال ۱۳۷۷ برای این رمان نوشته بود، 
«آرزوهای بربادرفته» را یکی از جالب ترین نمونه های روش بالزاک 
در داستان نویســی دانســته بود. «این کتاب را برای آن برگزیدم که 
به نظر من سرمشــق و راهنمای بســیار خوبی برای نویســندگان 
ایرانی اســت که می خواهند مهم ترین مصداق ادبیات جدید را که 
داستان نویسی باشد در زبان فارسی وارد کنند. هنر عمده بالزاک در 
نویسندگی این است که جزییات عصر خود را با دقت و باریک بینی 
و نکته پردازی شگرف به یادگار گذاشته است. این کتاب او مناسبت 
تامــی با زندگی امروز ایران دارد، زیــرا ما در این زمان گرفتار همان 
مراحلی هســتیم که در صدوچند سال پیش بالزاک شاهد آن بوده 
و به بهترین وجه زندگی اجتماعی و سیاســی و مخصوصا محیط 
سیاســی و ادبی و روزنامه نویسی و کتاب فروشی روزگار خود را که 

شباهت بسیار عجیبی با روزگار ما دارد بیان کرده است».
«آرزوهای بربادرفته»، روایتی تراژیک-کمیک از ســلطه سرمایه 
بر زندگی و ذهن انسان است. بالزاک در این رمانش به شکل روشنی 
نشــان داده که چطور در جهان تحت سلطه سرمایه همه چیز و از 
جمله ادبیات بدل به کالا می شــوند. لــوکاچ درونمایه این رمان را 
«تبدیل ادبیات به کالا» دانســته و به اعتقاد او رئالیســم بالزاک در 
«آرزوهای بربادرفته» فرآیند کالایی شــدن ادبیــات را تا جزیی ترین 
وجوهش پی گرفته اســت. «آرزوهای بربادرفته» تصویری عینی و 
واقعی از کالاشــدن ادبیات به دســت داده، از تولید کاغذ گرفته تا 

تولید اندیشه در معرض کالاشدن هستند. 
«آرزوهــای بربادرفتــه» از چند حیــث حایز اهمیت اســت و 
ویژگی های این رمان باعث شــده تــا آن را از محورهای اصلی آثار 
بالــزاک بنامند. چارلز افرون درباره اهمیــت «آرزوهای بربادرفته» 
نوشته است: «از برجسته ترین نقشمایه های کمدی انسانی می توان 
جوان جاه طلــب (تازه به دوران رســیده، نوخاســته) و آرزوهای 
بربادرفته را ذکر کرد. علاوه بر نمونه بارز بابا گوریو، بســیاری از آثار 
بالزاک، که ذکرشــان رفت، صورت های دیگری از رمان آموزشــی 
بالزاکی یا رمان پرورشــی محسوب می شــوند. به اینها عناوین زیر 
را نیز می توان افزود: زنبــق دره، دختر حوا، عتیقه خانه، الاهه هنر 
ناحیــه و البته رمان نمادین آرزوهــای بربادرفته که عنوان و ابعاد 
آن ســبب می شــود در مرکز این دایره عظیم قرار گیــرد. قهرمان 
داســتان، لوســین دو روبامپره، به توالی نامنظم آرزو/عزت و ذلت 
وحدت می بخشد. او کاملترین شکل این تیپ بالزاکی است- یعنی 
شهرستانی بااستعداد و زیباچهره ای که آرزو دارد نام و آوازه اش در 
همه جای پاریس بپیچد. ضعف و رنگ پذیری لوســین –چندحالتی 
فکری و جســمی او- شــخصیت مســتعدی از وی می ســازد که 

نظرهــا را جلب می کنــد و مکان هایی را کــه در آنها قرار می گیرد 
با خصوصیاتش منعکس می ســازد». به اعتقــاد چارلز افرون، در 
دنیای روزنامه نگاری و نشــر اســت که تیپ لوســین به کاملترین 
وجه ممکــن خلق می شــود: «بالزاک در شــرح محافل منحط و 
فسادآور حرفه ادبی به تجارب تلخ و پرمرارت خودش اشاره دارد. 
نویسندگی شغل اوست- حرفه مقدس او. او، همچون لوسین، به 
پاریس رفت تا نویسنده بزرگی شود؛ اما بالزاک، با آنکه چندین سال 
به عنوان یک نویســنده مزدور کار کرد، آن اندازه استعداد داشت و 
جان ســخت بود که بتواند به بالاترین مقام ادبی مطلوبش دست 
یابد، حال آنکه لوســین در دام شــغل خویش گرفتار می شــود و 
دیگــر هرگز رهایی نمی یابد: او به یکــی از آن مکان های هرزگی و 
خودفروشــی فکری، که روزنامه نام دارد، وارد خواهد شــد. آنجا 
زیباترین اندیشه ها و باورهای خویش را دور خواهد ریخت، مغزش 
را به انحطاط خواهد کشــید، روحش را تباه خواهد کرد و مرتکب 
جبونی های پنهانی خواهد شد که، در جنگ عقاید، شبیه استراتژی، 

چپاول، ایجاد حریق و خیانت های جنگی مزدورها است». 
آثار بالــزاک و از جمله «آرزوهای بربادرفته» امروز بخشــی از 
میراث ادبیات کلاســیک جهان به شــمار می روند که هم به لحاظ 
ویژگی های روایت ادبی و هم از حیث جامعه شناسی ادبیات حایز 
اهمیت اند. نفیســی در مقاله ای با عنوان «راهنمایی به نویسندگان 
و مترجمان» که در ســال ۱۳۳۷ نوشته، به اهمیت آثار کلاسیک و 

ضرورت شناخت آنها اشاره کرده است. 
ایــن بخش از مقاله او همچنان خواندنی اســت: «در قدیم در 
میان شاعران، این عقیده رواج کامل داشت که هرکس می خواهد 
شــاعر زبردستی بشود، باید ده  هزار شعر به یاد داشته باشد. امروز 
دامنه ادب در زبان فارســی بســیار وسیع تر شــده و قطعا وظیفه 
حتمی هر نویســنده ایرانی این اســت که دست کم صد کتاب نظم 
و نثر درجه اول زبان فارســی را از رودکی گرفتــه تا امروز خوانده 
باشــد، آن هم نه سرســری و برای اینکه مســمایی به عمل آورده 
باشــد، بلکه با دقت و موشکافی تمام، به طوری که همه تعبیرات 
لفظی و معنوی آنها را به یاد داشــته باشد. پس در ایران ما امروز 
نویســنده ای بزرگ نمی شود، مگر آن که سنن ادبی جهان و بیش تر 
از آن ســنن ادبی ایران را کاملا فراگرفته باشد، زیرا نویسنده ایرانی 
امروز با کســانی ســروکار دارد که بیش و کم از ادبیــات جهانی و 
ادبیات ایران آگاه اند و چیز تازه ای می خواهند که شــامل همه این 
زیبایی هایی که ایشــان بدان پی برده اند، باشد. همان ذوق و توجه 
و خوش ســلیقگی را که مردم در انتخاب پارچه و خانه و اســباب 
خانــه و جزیی ترین لوازم زندگی دارنــد، در ادبیات هم دارند و اگر 
امروز هنوز به دست نیاورده باشند، در آینده بسیار نزدیکی به دست 

خواهند آورد».  

عطف کتاب

خیابان چهارسو
«دیوانگان را ریشخند نکنید؛ جنون 
آنان بیــش از جنون شــما بــه درازا 
مي کشــد. تفاوت همین است. اواخر 
سال ۱۹۲۰، دولت ایالات متحده برنامه 
تصویب شــده در واپســین ماه تصدي 
رئیس جمهور وینتروپ را تقریبا به پایان 
رســانده بود. ظاهرا آرامش بر کشــور 
حاکم بود. همه مي دانند که مشکلات 
مربوط به تعرفه هاي مالیاتي و قوانین 
کار چگونه حل شــد. جنگ با آلمان و 
واقعه تصرف جزایر ســاموا به دست 
آن کشــور، هیچ یك نتوانستند زخمي 
مشــهود بر چهره حکومــت برجاي 
گذارند، و اشغال موقت نرفلك توسط 
ارتش دشــمن، در شادي پیروزي هاي 
پیاپي نیروي دریایــي، و پس از آن، در 
خبر گرفتاري خنده دار نیروهاي ژنرال 
فن گارتنلوب در ایالت نیوجرزي، کاملا 
محو شــده بود. سرمایه گذاري در کوبا 
و هاوایي صددرصد سودمند و منطقه 
ساموا نیز یك منبع ارزشمند استخراج 
زغال ســنگ بود...». داســتان «احیاگر 
آبــرو» از رابرت ویلیــام چیمبرز با این 
سطور آغاز مي شــود. داستاني که در 
کنار هشت داســتان دیگر به تازگي در 
مجموعه اي با نام «پادشاه زردپوش» با 
ترجمه بردیا بهنیافر در نشر نگاه منتشر 
شده اســت. رابرت ویلیام چیمبرز در 
سال ۱۸۶۵ در بروکلین ایالات متحده 
متولد شد و در بیست ویك سالگي براي 
تحصیل رشته هنر رهسپار پاریس شد. 
او در سال ۱۸۹۳ به زادگاهش برگشت 
و مدتي به کشیدن نقاشي پرداخت اما 
بعد از مدتي نقاشــي را کنار گذاشت 
و به نویســندگي روي آورد. مجموعه 
اثر  زردپوش» دومین  «پادشاه  داستان 
اوست. این کتاب، شامل داستان هایي 
پررمزوراز و مســتقل از هم اســت که 
اغلــب درونمایه اي فراهنجــار و گاه 
وحشــت آور دارند. گرچه داستان هاي 
این کتاب مســتقل از هم اند اما برخي 
ویژگي هــاي مشــترك آنهــا را به هم 
مربوط کــرده اســت. از جملــه این 
دوپرده اي  نمایش نامه اي  اشــتراکات 
با همین نام اســت که شخصیت هاي 
محوري داستان ها با خواندن آن عقل 
مي باختند یــا گرفتــار زوال و نابودي 
مي شدند، و همچنین شــهري به نام 
کارکوســا که گویا داستان نمایش نامه 
در آن رخ مي دهــد. چیمبرز در این اثر 
از دو داستان کوتاه از امبروز بیرس که 
او نیز نویســنده و منتقدي مشهور بود 
وام گرفت. مترجم این دو داستان را نیز 
در انتهاي «پادشــاه زردپوش» ترجمه 
کرده تا خوانندگان آن ها را نیز در اختیار 
داشته باشند: «تاثیر داستان ساکن شهر 
کارکوسا از بیرس بیشتر از داستان دوم، 
یعني هاییتاي چوپان است که جز یك 
نام نشــان دیگــري از آن در این کتاب 
اما براي کشف سرنخ هاي  نمي بینیم. 
بیشــتر بــراي خواننــدگان، تصمیــم 
گرفتــم آن دو داســتان را نیز ترجمه 
کنــم و در انتهاي کتــاب بگنجانم. در 
سال هاي گذشــته این کتاب دستمایه 
ساخت فیلم ها و ســریال هاي زیادي، 
علي الخصــوص فصــل اول ســریال 
کارآگاه واقعي شــد و همین موضوع 
ســبب احیاي دوباره آن و تبدیل شدن 
آن به یکي از پرفروش ترین ها گردید.» 
در بخشــي از داســتان «نقاب» از این 
مجموعه مي خوانیم: «با اینکه چیزي 
از شــیمي نمي دانســتم، اما با علاقه 
گوش مي دادم. او سوســن ســفیدي 
را که ژان ویــه و از نتــردام آورده بود، 
حوضچــه  درون  را  آن  و  برداشــت 
انداخــت. مایــع درون حوضچه فورا 
شــفافیت بلورینش را از دســت داد. 
لحظه اي کف ســفید شیري رنگي دور 
سوســن را گرفت که بعد محو شد و 
مایــع را کدر باقي گذاشــت. ته رنگي 
از نارنجي و ســرخ روي ســطح مایع 
ظاهر شد و شعاعي که به نور خالص 
خورشید مي مانست از کف حوضچه 
که شاخه گل آنجا قرار داشت، به بالا 

تابید.»

در دوره ای که هر روز چهره جدیدی از خشــونت و مرگ در جهان دیده 
می شود کتابی از هاروکی موراکامی با عنوان «مترو»، با ترجمه گیتا گرگانی 
در نشر نگاه، منتشر شده که از مهم ترین آثار غیرداستانی موراکامی به شمار 
مــی رود. موراکامی این کتــاب را در مواجهه با خشــونت در جامعه ژاپن 
نوشته اســت. «مترو» برآمده از اتفاقی واقعی اســت که در ژاپن رخ داده 
بود. دوشــنبه بیست مارس ۱۹۹۵، پنج عضو فرقه ای با نام اوم شینریکیو با 
سارین، گازی سمی و بیست وشــش بار مرگبارتر از سیانور، به متروی توکیو 
حمله کردند. این یک حمله تروریســتی هولناک به یک سیستم رفت و آمد 
عمومی بود و قربانیان زیادی داشــت. آنچه موراکامی را به نوشــتن کتاب 
«مترو» واداشت، نه خود واقعه بلکه اتفاقی بود که در پی آن رخ داده بود. 
موراکامی یک بار به طور اتفاقی نامه ای از یک زن را در مجله ای می خواند. 
آن زن در نامــه اش درباره بیکاری شــوهرش بعد از حادثــه متروی توکیو 
نوشته بود. شوهر این زن، روز حادثه در یکی از واگن  های مترو بوده و او نیز 
در معرض ســارین قرار می گیرد. او اگرچه زنده می ماند اما دچار مشکلات 
زیادی می شــود و دیگر نمی تواند مثل قبل به زندگــی و کارش بپردازد. او 
در محل کارش با مشــکلات زیادی روبرو می شود و هرچند مدتی تحملش 
می کننــد اما طوری بــا او برخورد می کنند که درنهایت مجبور به اســتعفا 

می شــود. بعد از این ماجرا، همســر این مرد نامه ای می نویســد و آن را در 
مجله ای چاپ می کند و موراکامی با خواندن نامه به  شــدت تحت تاثیر قرار 
می گیرد و این پرســش برایش به وجود می آید که چطور جامعه ژاپن چنین 
خشونت مضاعفی را بر شهروندانش اعمال می کند. نامه آن زن و خشونت 
مضاعف، ذهن موراکامی را تا مدت ها درگیر می کند و او ســرانجام تصمیم 
می گیرد کتابی درباره حادثه مترو و تبعات آن بنویســد. «کمی بعد تصمیم 
گرفتم با بازماندگان حمله مصاحبه کنم. مصاحبه ها نزدیک به یک  ســال، 
از ژانویه تا پایان دســامبر ۱۹۹۶ ادامه داشــت. بیشتر جلسات بین یک تا دو 
ساعت زمان برد، اما بعضی تا چهار ساعت هم به درازا کشید. من همه چیز 

را ضبط کردم. نوارها، بعد از آن پیاده ســازی شــد که به طور طبیعی حجم 
زیادی از متن را تشــکیل داد و بیشتر به شــکلی از موضوع پرت شده بود، 
از بحث اصلی فاصله گرفته و بعد دوباره متمرکز شــده بود؛ درســت مثل 
صحبت هــای روزمره. این متن ویرایش شــد و در جاهایی برای اینکه بهتر 
خوانده شــود، بازنویســی اش کردم و در مجموع به صورت متن کتابی بلند 
درآمــد. گاه و بــی گاه، وقتی به نظر من متن چیزی کم داشــت، دوباره نوار 
اصلــی را گوش می دادم». موراکامی در تحقیقاتش، هم با قربانیان حادثه 
متــرو و هم با اعضای فرقه اوم مصاحبه کرد و حاصل همه تحقیقاتش را 
در کتاب «مترو» نوشــت. موراکامی در این کتاب، به بررســی روان شناسانه 
خشــونت در ژاپن پرداخته و کوشــیده به این پرسش پاسخ دهد که آدم ها 
چطور ابزار خشــونت می شوند. موراکامی هنگام کارکردن روی «مترو»، در 
چند جلسه دادگاه متهمان حمله گاز نیز شرکت کرد: «می خواستم با چشم 
خودم این آدم ها را ببینم و بشــنوم تا درک کنم چه کسانی بودند. درضمن 
می خواســتم بدانم حالا چه فکر می کنند. آنچــه در آنجا یافتم صحنه ای 
دلتنــگ، گرفته، نومیدکننده بــود. دادگاه مثل اتاقی بــدون راه خروج بود. 
درآغاز حتما راه خروج وجود داشــت، امــا حالا به تالاری هراس انگیز بدل 

شده بود که از آن راه گریزی نبود».

بى  راه خروج

کمال داوود، نویســنده و روزنامه نگار الجزایری، نویسنده کتاب «مُرسو چه 
کسی را کشت» اســت که به خاطر نوشــتن این کتاب در سال ۲۰۱۵ موفق 
به دریافت جایزه گنکور رمان اول شــد. موضوع کتاب او هم جسورانه و هم 
بســیار ساده است: داستان او داســتان آن عربی است که به دست مرسو، 
شخصیت راوی در کتاب بیگانه کامو، کشته شد. داستان آن عرب که هیچ گاه 
از او نامی در کتاب کامو برده نشد، دستمایه تخیل داوود بوده است. داستان 
آن عرب که داوود او را به نام «موسی» تعمید داده، از زبان برادرش روایت 
می شــود. این کتاب تابه حال دوبار به فارسی ترجمه  شده: یک بار با عنوان 
«مرســو بازرسی مجدد» با ترجمه سمیرا رشــیدپور و یک بار با عنوان «مرسو 
چه کسی را کشت؟» با ترجمه ابوالفضل االله دادی (تمام نقل قول ها در این 
نوشته از ترجمه اخیر اســت). نام این کتاب در اصل فرانسوی اش «مرسو: 
یک ضدپرونده» بوده است و در انگلیســی با عنوان «پرونده مرسو» ترجمه  

شده است.

«این داستان رخ  داده و بسیار در مورد آن صحبت شده است. مردم هنوز 
هــم در مورد آن حرف می زنند اما می بینی که بی شــرمانه تنها یک  مرده را 
به یاد می آورند، درحالی که این قصه دو مرده داشــته است. بله، دو مرده. 
می دانی دلیل چنین حذفی چیســت؟ اولی بلد بود داستان ســرایی کند تا 
جایی که توانســت جنایتش را از ذهن همه پاک کند اما دومی آدم بی سواد 
بیچاره ای بود که به نظر می رسد خدا فقط او را خلق کرده بود که گلوله ای 
به سویش شلیک شــود و به خاک بازگردد. او مردی ناشناس بود که حتی 

فرصت نشد اسمی داشته باشد.
همیــن اول کار می خواهم به تــو بگویم، مرده دومی یعنی کســی که 
به قتل رســید برادر من بود.» همین اول کار، چنان که راوی مســتقیم برای 
مخاطبش توضیح می دهد، کار یکســره می شــود. او برادر مقتول اســت. 
مقتولی که به اســم «عرب» در «بیگانه» کامو به دست «مرسو» کشته شد. 
عربی که هیچ گاه نه اســمی از او به میان آورده می شــود و نه هیچ گاه در 
داستان اشاره ای نمی شــود به روحیات، خلق وخو، خانواده، گذشته و آینده 
احتمالی اش، البته اگر کشته نمی شد. برادر مقتول از لابه لای سطور ننوشته 
بیگانه کامو سر برمی کند تا قصه برادرش را، بازگو کند. او علیه سفیدی های 
کاغذ، علیه ســطور ننوشــته و علیه نادیده انگاشته شــدن و شنیده نشدن 
طغیان کرده اســت. او می خواهد دیده شود و شنیده شود. او هارون است، 

برادر موسی، مقتول بی هویت «بیگانه».
ماجرای در شمار نیامدن حاشــیه ها به خصوص در فرانسه ای که کامل 
داوود با آن درگیر است،  ماجرایی است که هنوز پایان نیافته. چیزی است که 
از دوران استعمار تا همین امروز همچنان به انواع مختلف خود را تحمیل 
می کند. در روزهایی که رمان کامل داوود در فرانسه تحسین می شد و خیل 
منتقدان از اثر او تمجید می کردند، حادثه شــارلی ابدو به وقوع پیوســت. 
دو جوان دفتر مجله شــارلی ابدو را منفجر کردنــد. دو جوانی که هرچند 
خانواده هایشــان به سبب شرایط دوران پایان اســتعمار در پاریس ماندگار 
شده بودند اما خودشان فرانسوی هایی بودند که در خیابان های پاریس رشد 
یافته بودند. متولد فرانســه، ساکن فرانســه و بالیده در خیابان های فرانسه، 
اما همچنان بیگانه. در آن روزها کمتر رســانه ای یا ســخنرانی هنگامی که 
می خواســتند درباره شــمار کشــتگان آن حادثه حرف بزنند در خاطرشان 
می ماند که تروریســت ها هم شــهروندان فرانســه بوده اند. اگر قرار است 
نادیده گرفته شــوی و به چشــم نیایی کشته شدن یا کشــتن تفاوتی ایجاد 
نمی کنــد. دیده نخواهی شــد. نه نامی خواهی یافت و نه گوری. داســتان 
موســی و مرســو که از زبان برادر موســی، هارون روایت می شود، داستان 

همین نادیده گرفته شدن هاست. داستان همه موسی ها.
موسی در داستان کمال داوود ساکت است. چراکه داستان از زمانی آغاز 
می شــود که او «داستان» شده اســت. اما داستان شدن او که به دست یک 
فرانسوی تبار مستعمره نشین باسواد کشــته شد و توسط خود او داستانش 
روایت شــد،  داستانی اســت که برای فراموش کردن موســی نوشته  شده 
اســت. گویا یک دسیسه جمعی اســت که هیچ کس سراغ موسی را نگیرد. 
هیچ کس از کاروبار او و کس و کارش ســراغی نگیرد. برادر موســی به یاد 
دارد که هرگز کســی از اداره پلیس برای پرس وجو درباره موســی به خانه 
آن ها نیامد. روزنامه ها جز چند خط درباره او ننوشــتند. تنها چند خبر کوتاه 
در گوشــه روزنامه ای یادبود موســی بود. یادبودی که مادر موسی و راوی، 
هارون، همواره با خود حمل می کردند. هارون فرانســه یاد گرفت تا بتواند 
آن تکه هــای روزنامه را هرگاه مادرش خواســت برایــش بخواند. هرقدر 
فرانســه او قوی تر می شد به داستان موســی پروبال بیشتری می داد. از دل 
چیزهای نوشته نشــده، هر شــب برای مادرش به جز ئیات داســتان موسی 
پروبال می داد. هارون موســی را زنده کرد. کشــت و زنده کرد. موســی به 

نقل از هارون سه بار مرد. وقتی که در کتاب کشته شد، وقتی که خانواده اش 
تلاش کردند برای او گوری دســت وپا کننــد و وقتی که دختری به نام مریم 
بــرای پرس وجو از زندگی موســی در خانه آن ها را زد. هــارون روایت هر 
ســه مرگ را برای مخاطب بی نامــش بازگو می کند. اولیــن مرگ به خاطر 
بی ســوادی موسی و هارون نادیده گرفته شد، مرگ در زبان. دومین مرگ به 
سبب استقلال و عدم همراهی برادر موسی با ارتش آزادی بخش، مرگ در 
خانه. و ســومین بار وقتی که مریم عشــق هارون به خود را نپذیرفت، همان 
دختری که به دنبال خانواده موســی پسر العسس(شب پا) آمده بود. مرگ 
در عشــق. برای هارون که راوی داستان موسی هاســت پس ازاین داستان 
هیچ نمی ماند، الا جنایت و خواســت محاکمه. زبان و خانه و عشق برای او 
نابودشــده است. او باید همه چیز را از نو بسازد. او در انتظار محاکمه است. 
اما حتی محاکمه ای هم در کار نخواهد بود. هرگز او را به خاطر کشــتن یک 
فرانسوی در روز اســتقلال الجزایر محاکمه نخواهند کرد. کسی که بی گناه 
تنها به خاطر اینکه به آبتنی در ســاعت دو بعدازظهر علاقه مند بود کشــته 
شد: موسی ســاعت دو بعدازظهر کنار ساحل به صید گلوله درآمده بود و 
همین برای مادر هارون و موســی بس بود که از هر مستعمره نشــینی که 
به دریا و آبتنی علاقه مند اســت متنفر باشد. دلایل قتل آن فرانسوی به نام 
ژوزف به همین مســخرگی و سادگی اســت. مانند دلیل قتل موسی که به 
دست مرسو کشته شــد. دلیل قتل: آفتاب مستقیم به تیغه چاقو می خورد 
و مرســو از همه چیز دل زده بود. هارون انتقام برادرش را از یک فرانســوی 
می گیرد: ژوزف (یوســف) در برابر موسی. موسی که صبح روز حادثه رفته 

بود که زود برگردد هرگز برنگشت و ژوزف فرانسوی به چاه انداخته شد.
تأکید او بر اشــاره به داستان هایی از دل تاریخ و مذهب، علی رغم آنکه 
آگاهانه می کوشد داستانش در سایه شخصیت هایی مانند حضرت موسی 
و برادرش هارون و حضرت یوســف قرار نگیرد، از «مرســو چه کســی را 
کشــت» داستانی ساخته است که جز در بافت فرهنگی کشوری مسلمان 

و اســتعمارزده فهم نشــود. در روایت قرآنی از داســتان حضرت موسی 
هارون از ســوی پیامبر خدا برگزیده می شود که سخنگوی او باشد. یوسف 
که به دســت حسد برادرانش کشته می شــود در چاه رها می شود. حتی 
اشــاره هایی محو به تاریخ خلفای عباســی در کتاب به چشــم می خورد، 
زنی که موســی او را دوست داشــت نامش زبیده بود و زبیده نام همسر 
مشهور هارون الرشید بود. به نظر می رسد داوود می خواسته با اشاره هایی 
این چنینــی جابجایی موســی و هــارون، قربانی و راوی او را به شــکلی 
غیرواضح نشــان دهد یا یادآوری کند. موســی در داستان «بیگانه» کشته 
شد و هارون در داستان کمال داوود، بیست سال به کار گرفته شد تا راوی 
ناکامی های برادرش باشد، بی آنکه بتواند خودش چیزی از آن خود داشته 
باشــد. هارون می گوید موسی به هیئت پدری درآمده بود که هرگز حضور 
نداشــت و من به هیئت برادری که هرگز نتوانستم به عنوان کسی خارج از 
ماجرای موســی و مرسو نقشی داشته باشم. کتاب داوود تنها ادامه کتاب 
«بیگانه» کامو نیســت. او داســتان کامو را از زاویه ای دیگر چنان با بافت 
مستعمره نشــینی استقلال یافته ممزوج کرده اســت که گویی داستانی از 
اعماق تاریخ احضار شــده و بازیگرانی آن را در زندگی خود بازی می کنند. 
اشارات بی شمار داوود به داستان های قرآنی مانند داستان هابیل و قابیل، 
داستان موسی و هارون و گوساله سامری، داستان به چاه انداختن یوسف، 
داســتان مریم مادر عیســی یا دختر عمران و برادرش هــارون، کتاب او را 

تبدیــل به کتابی کرده اســت که باید در بافت تاریخی و اســلامی الجزایر 
خوانده شود، بی آنکه اصل داســتان در خدمت روایت قصه های مذهبی 
و کهــن قرار گرفته باشــد و بی  آنکه نویســنده کوشــیده باشــد بیهوده و 
بی مناسبت تنها آن داســتان ها را در امروز خود بازسازی کند. برای مثال، 
تمام داســتان هایی که داوود به آن اشاره می کند، داستان هایی هستند در 
مورد رابطه برادری. قابیل که برادر خود را می کشــد، هارون که سخنگوی 
موسی می شود و یوسف که اسیر چاه و حسد برادرانش می شود. مریم که 
رابطه برادری و خواهری اش با هارون که در قرآن آمده ســبب تفسیرهای 

متفاوتی شده است.
پس از وقایع تروریســتی پاریس، بســیاری از روشــنفکران فرانســوی و 
احتمالًا تحت تأثیر آنان نخســت وزیر فرانســه، امانوئل والس، با تأکید بیان 
کردند که فرانسه ارزش های خود را فراموش کرده است؛ مهم ترین آن ها را 
برادری را. والس در ســخنرانی منحصربه فردی که کمتر از سیاست مداران 
اروپایی شنیده می شــود، درست در روزهای ترس و نفرت از بنیادگرایان  که 
به سمت همه مســلمانان فرانسه نشانه گرفته  شده بود، گفت ما خودمان 
با دســت خودمان فرزندانمان را به تروریســت ها تقدیــم کردیم. او درباره 
برادران کوآشــی صحبت می کــرد که در پاریس پــرورش  یافته بودند و در 
پرورشــگاه های فرانسه رشــد کرده بودند، اما جانشان را در راستای اهداف 
تروریســت های داعش از دســت دادند. والس با اشاره به فرزندان فرانسه، 
قربانیان خشــونت تفکر داعشی و خشونت جامعه فرانسه که هر بیگانه ای 
را در حاشــیه محبوس می کند، ارزش های فرانســوی را یــادآوری کرد. در 
همین فضاســت که اشاره های داوود، که به نوعی پیش گویانه نیز محسوب 
می شود، معنای بیشــتری پیدا می کند. برادری و روایت های متفاوت آن که 
در آن چنــد قصــه قرآنی کــه داوود آن هــا را با کتاب خــود ممزوج کرده 
اســت، پرونده مرســو را تبدیل کرده اســت به روایتی روزآمد و البته یگانه 
از وضعیت امروز جهان. وضعیتی که بخشــی از دنیا با اســتفاده از صدای 
عمومی داســتان خود را روایت می کنند و بخشی، بی صدا، درگیر وضعیت 
روزانه خود جهان را تحمل می کنند: کسانی که نه کشته شدنشان و نه حتی 
جنایت کاربودنشان برایشــان در بی هویت بودنشان هیچ تأثیری ندارد. حتی 
اســتقلال و غلبه بر استعمار فرانســه نیز، یا بگو کشته شدن دیکتاتورشان، 

برای آن ها راهی به رستگاری باز نمی کند.
می تــوان گفت داوود در این کتاب رابطه برادری را کاویده اســت، یا آن 
را روایت کرده اســت. برادری یکی از اولین نســبت هایی اســت که انسان 
آن را خلق کرده اســت و یکی از پیچیده ترین نســبت ها که در تاریخ انسان 
چهره های متفاوتی به خود دیده و سرنوشــت  چندگانه ای پیدا کرده است. 
برادری عامل اولین قتل به دست انسان بوده است: همان داستان معروف 
قابیل و هابیل. از ســوی دیگر، یکی از مهم ترین رخدادهای انســانی، یعنی 
انقلاب فرانســه، از میان ارزش های متفاوت سه ارزش را به عنوان خلاصه 
خود بیان کرده اســت که برادری یکی از آن سه است. گویا داوود با واکاوی 
تاریخی این نســبت توانســته، اینکه آیا نویســنده چنین تصمیمی داشته یا 
خیر را می توان نادیده گرفت، نشــان دهد که از «برادری» چیزی جز قربانی 
حاصل نمی شــود. چه بســا با این توضیح بتوان گفت خشونت تمدنی که 
با انقلاب فرانســه ارزش های خود را جهانی کــرد، در همان ارزش هایش 
نهفتــه اســت. در همان برادری عامــل اولین قتل در تاریخ انســان. داوود 
روزنامه نــگاری فعال نیز هســت و از منتقدان وهابیت در کشــور خود به 
شمار می رود، بارها با شــجاعت از داعش و عربستان انتقاد کرده است. او 
داعش را داعش سیاه و عربستان سعودی را داعش سفید نامیده است، که 
ارزش های وهابی را با ســاختن مجتمع هــای صنعتی/ مذهبی (برگرفته از 
تعبیر مجتمع های صنعتی/نظامی آمریکا) گسترش می دهد. به همین دلیل 
بیشــتر درباره کتاب او به نقدهایش بر سلفی گری و وهابی گری توجه شده 
اســت، اما با توجه به مفهوم برادری چه بســا بتوان گفت که داوود در این 
کتاب فرانسه را به باد انتقاد گرفته است: فرانسه ای که بعد از نادیده گرفتن 

و به حاشیه راندن اکنون می خواهد با برادری تیغ بکشد.

آیا مُرسوی کامو  موسای داوود را کشته است

برادری دروغین
 بابک ذاکرى

مرسو چه کسی را کشت
 کمال داوود

 ترجمه ابوالفضل االله دادى
 نشر نگاه

آرزوهای بربادرفته
 اونوره دوبالزاك

 ترجمه سعید نفیسى
نشر نیلوفر

مترو
 هاروکى موراکامى
ترجمه گیتا گرگانى

نشر نگاه

پادشاه زردپوش
 رابرت ویلیام چیمبرز
 ترجمه بردیا بهنیافر

 نشر نگاه


