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عطف كتاب

انتشار سومين ترجمه 
از كافكاى دلوز و گتارى

 ماشينِ عزبِ  نوشتن

ــه ديگرى از  ــاى اخير ترجم در روزه
ــترك ژيل دلوز و فليكس گتارى  اثر مش
ــاب ايران عرضه  ــاره كافكا به بازار كت درب
شد. ترجمه شاپور بهيان با عنوان «كافكا 
ــوى ادبيات اقليت»، سومين ترجمه  به س
ــال اخير به  ــت كه در يكس از اين اثر اس
ــت. پيش از اين،  فارسى منتشر شده اس
ــترك  دو ترجمه ديگر هم از اين اثر مش
ــى چاپ شده بود.  دلوز و گتارى به فارس
ــال با عنوان «كافكا  اولى در فروردين امس
ــرد» با ترجمه  ــك ادبيات خ ــوى ي به س
ــترن گوران از طرف  ــيروان و نس رضا س
انتشارات رخداد نو منتشر شد و ديگرى 
تقريبا يك ماه بعد از آن و با عنوان «كافكا 
به سوى ادبيات اقليت» با ترجمه حسين 
ــر بيدگل روانه بازار  ــط نش نمكين و توس
شد. ترجمه مكرر و تقريبا همزمان پيش 
ــرى از دلوز هم  ــاره اثر ديگ ــن و درب از اي
ــال 90 هم كتاب  اتفاق افتاده بود. در س
ــيس بيكن: منطق احساس» با دو  «فرانس
ترجمه حامد على آقايى (انتشارات حرفه 
ــليمى زاده (انتشارات  هنرمند) و بابك س
روزبهان) به بازار كتاب ايران آمده بود. اما 
بهيان كافكاى دلوز و گتارى را از ترجمه 
انگليسى آن به فارسى برگردانده و البته 
ــده  ــه هم تطبيق داده ش ــا متن فرانس ب
ــر ماهى منتشر  ــت. اين ترجمه را نش اس
كرده و به جز مقدمه مترجمان انگليسى، 
ــان و مقاله اى هم از «ردا  مقدمه اى از بهي
بن سميه» با عنوان «تاثير كافكا» در ابتداى 
ــان در مقدمه اش  ــت. بهي كتاب آمده اس
ــال ارايه تصويرى متفاوت از كافكا  به دنب
ــچ هنر بزرگى  ــت: «هي در ايران بوده اس
نمى تواند بزرگ باشد مگر اينكه كميك 
ــگام خواندنش به  ــد، مگر اينكه هن باش
خنده بيفتيم؛ خنده اى حتى هيستريك. 
ــت تجربه  ــده اى ديوانه وار. چنين اس خن
ــكا. اما چه ادعاى  ــا در خواندن آثار كاف م
ــته  ــه تاكنون پيوس ــراى ما ك ــى ب غريب
ــرده است. كافكا  ــنيديم كافكا افس مى ش
تنها و ناتوان است. كافكا گناهكار و بيگانه 
در جست وجويى پوچ به دنبال خداست. 
حتى وقتى هم در خواندن اين آثار- پيش 
از طرح اين ادعا- به چنين تجربه اى دست 
مى يافتيم كه كافكا را با خنده بخوانيم، باز 
آن تفسير فلج كننده راه بر ما مى بست. باز 
سايه سنگين افسردگى بر ما مى افتاد. ما 
ــان خوانش معهود  ــت به هم را وامى داش
ــده  گردن بگذاريم. اين كافكاى هدايت ش
ــده در  ــده و به بندكشيده ش ما بود. رام ش
ــفلگان و رجاله ها. بى حس  ــرزمين س س
ــزادار و مرگ انديش. آنچه در  و حال و ع
ــد مويه هايش از  ــته مى ش ــكا برجس كاف
ــتن، از اسارت  ــتن وقت براى نوش ندانس
ــدر، از بيمارى، از  در اداره، از بى رحمى پ
ــراى ازدواج و از  ــى اش در تصميم ب ناتوان
ــته بودند.  ــن حرف ها بود. اينها برجس اي
حال آن كه مى ديديم كافكا به رخدادهاى 
سياسى-اجتماعى دوران خود هم توجه 
دارد. حتى در ميان آثارش طرحى مى توان 
يافت به نام «طبقه كارگر بدون مالكيت». 
ــت ها تماس هايى  ــا آنارشيس ب مى دانيم 
ــى دارد.  ــت ها همدل ــا سوسياليس دارد. ب
ــود كه گوركى  دلش مى خواهد روزى بش
ــد و او بخواند.  خاطراتش را از لنين بنويس
ــتر تعجب  ــا را مى خوانديم. اما بيش اينه
مى كرديم.» بهيان در ادامه مقدمه بلندش، 
ــه و آن را  ــراغ اثر دلوز و گتارى رفت به س
نيز متفاوت از تصوير غالب كافكا دانسته 
است. متفاوت از تصوير كافكا در فرانسه، 
ــرى كه صادق هدايت  و متفاوت از تصوي
ــت داده و حتى  ــران از كافكا به دس در اي
متفاوت از تصويرى كه ماكس برود سعى 
كرده از او بسازد. به اعتقاد بهيان، كافكاى 
دلوز و گتارى، «كافكاى شادان و نيرومند و 
قوى پنجه است. او كافكا- ماشين، كافكا- 
دراكولا، كافكاى خون آشام است. او ماشين 
عزب نوشتن است، نه كافكاى بيوگرافيك 
كه درگير اين يا آن مساله  فردى است.»

تازه هاى نشر نيلوفر

تندباد ادبيات
نشر نيلوفر، از شناخته شده ترين ناشـران حوزه ادبيات، به تازگى چهار عنوان 
كتاب جديـد درباره فيلمنامه نويسـى، مقالاتى درباره رمان و شـعر، حكايات 
تمثيلى و آيين تشرف منتشر كرده كه در ادامه به صورت كوتاه معرفى مى شوند. 

گفت وگوهايى درباره شعر و رمان

ــعر، شامل  ــارقان آتش» با عنوان فرعى گفت وگوهايى در باب رمان و ش «س
ــندگان شناخته شده جهان درباره شعر و رمان  مجموعه گفت وگوهايى با نويس
است. در اين كتاب گفت وگوهايى با اومبرتو اكو (ايتاليا)، ژوزه ساراماگو (پرتغال)، 
ايو بونفوا (فرانسه)، پيتر هانتكه (اتريش)، پل استر (ايالات متحده)، آنتونيو تابوكى 
(ايتاليا)، طاهربن جلون (مراكش)، نديم گورسل (تركيه)، مانوئل باثكت مونتالبان 
ــى  ــپانيا) و ريتا داو (ايالات متحده) آمده و در انتهاى كتاب هم كتاب شناس (اس
فارسى نويسندگان چاپ شده است. گفت وگوهايى كه در اين كتاب گردآورى 
ــده اند توسط جمانه حداد انجام شده و همه ميان سال هاى 2003 تا 2005  ش
در ضميمه فرهنگى روزنامه لبنانى «النهار» منتشر شده اند. به جز گفت وگو با پل 
استر، مونتالبان، نديم گورسل و طاهر بن جلون، كه در صفحه «ادبيات، انديشه، 
ــر شده اند. همچنين گفت وگوى ريتا داو پيش از  هنر» در همان روزنامه منتش
اين منتشر نشده است. جمانه حداد در مقدمه اش بر كتاب، درباره ويژگى هاى 
گفت وگو نوشته و در پايان اشاره كرده كه نويسندگانى هم بوده اند كه اجازه ديدار 
ــان  و گفت وگو به او نداده اند: ميلان كوندرا، ماركز و فوئنتس. اين كتاب را احس

موسوى خلخالى به فارسى ترجمه كرده است. 
اسرار تشرف آيينى

ــرف»، كتابى است نوشته ميرچا الياده كه با ترجمه   «آيين ها و نمادهاى تش
ــت. اين كتاب كه درباره مراسم تشرف و  ــر شده اس مانى صالحى علامه منتش
رازآموزى است، در شش فصل با اين عناوين نوشته شده: اسرار تشرف آيينى در 
اديان ابتدايى، آزمون هاى آيين تشرف، از آيين هاى قبيله اى تا آيين هاى پرستش 
سرى، آيين هاى تشرف فردى و انجمن هاى سرى، آيين هاى تشرف و رازآموزى 
ــرف و رازآموزى در اديان پيشرفته. در  ــى و شمنى، نمونه هاى آيين تش حماس
ــرف آمده: «اما واقعيت مهم اين است  مقدمه كتاب درباره رازآموزى و آيين تش
كه همه جوامع ماقبل مدرن اهميت بنيادينى براى اصول اعتقادى و روش ها و 
فنون رازآموزى و تشرف آيينى قايل بودند. اصطلاح رازآموزى يا تشرف آيينى 
در كلى ترين معنايش بر مجموعه اى از مراسم و مناسك و آموزش هاى شفاهى 
دلالت دارد كه هدف شان ايجاد تغيير و تحولى قاطع و تعيين كننده در وضعيت 
دينى و اجتماعى آن فردى است كه رازآموخته يا مشرف مى شود. تعابير فلسفى، 
رازآموزى و تشرف معادل است با تغييرى اساسى در وضعيت وجودى شخص. 
فرد نوآموز با موهبت هستى كاملا متفاوتى از آنچه قبل از مراسم تشرف داشت از 

آزمايش دشوارش بيرون مى آيد؛ او به فرد ديگرى تبديل شده است»
ارتقاى فيلمنامه تا سطح اسكار

«فيلمنامه نويسى پيشرفته» با عنوان فرعى ارتقاى  فيلمنامه تا سطح جايزه 
ــط عباس اكبرى به فارسى  ــكار، عنوان كتابى است از ليندا سيگر كه توس اس
ترجمه شده است. كتاب در 12بخش و درباره موضوعاتى مثل قصه واقعگرا، خلق 
صحنه، شخصيت هاى فيلمنامه و خلق سبك و... نوشته شده است. ليندا سيگر 
ــش كتاب درباره فيلمنامه نويسى است و شغل مشاوره فيلمنامه را در  مولف ش
سال1981 تعريف كرد و به وجود آورد و از همان زمان به بيش از دوهزار فيلمنامه 
براى سينما و تلويزيون مشاوره داد. او همچنين سمينارهاى مختلفى هم براى 
شركت ها و مدارس سينمايى سراسر دنيا ارايه كرده است. آلوين سرجنت، برنده 
جايزه اسكار و نويسنده فيلمنامه هايى چون «مردم عادى» و «ماه كاغذى» درباره 
اين كتاب نوشته: «اين شيوه اى موثر و منحصربه فرد براى راهنمايى نويسندگان 
است؛ به منظور شناخت ساختار سينما كه با آن آشنا هستند. قلمرو مهمى از 
ــخصيت و ماجراى داستانى و كنش متقابل شخصيت ها را پوشش مى دهد،  ش

بى آنكه كتابى دستورالعملى به حساب آيد.» 
حكايات آرزوها و شكست ها

ــته ايوان اندرئيويچ كريلوف است و با ترجمه بهروز  «حكايات تمثيلى» نوش
عزبد فترى به فارسى منتشر شده است. اين كتاب مشتمل بر 9 بخش و در كل 
داراى 201حكايت و در اصل به زبان روسى است. مترجم كتاب درباره حكايات 
اين كتاب نوشته: «حكايات كريلوف، حكاياتى هستند كه ورد زبان مردم هم عصر 
كريلوف بوده اند. اين حكايات از آرزوها، شكست ها، فداكارى ها، كينه ها و به طور 
كلى خصايل انسان ها نشان دارد. كمتر كسى را مى توان تصور كرد كه به هنگام 
خواندن اين حكايات به قرينه هاى آنها در زندگى خود و ديگران نينديشد. همين 
وجوه مشترك طبايع انسان هاست كه در حكايات كريلوف تبلور يافته و خواننده 
را در كنار نويسنده مى بيند.» ايوان كريلوف، نويسنده كتاب، در سال 1768 در 
مسكو به دنيا آمد و كار حرفه اى او با آغاز ادبيات مدرن روسى مقارن است و خود 
وى در زمره پيشگامان ادبيات كلاسيك روس به شمار مى رود. او در سال 1844 
از دنيا رفت و از او فايل هاى دستنويس و چاپ نشده فراوانى به جا مانده است. از 
جانوران حكايات او و نيز اشخاصى كه اين جانوران آنان را ممثل مى كنند، تصاوير 

فراوانى كشيده شده است. 

مدتى است كه لقلقه «شعر ساده»، «شعر پيچيده» مثل بختك 
افتاده بر سر نقد شعر امروز و شاعران و منتقدان را به آوردگاهى 
فرامى خواند كه نه دليلى براى جنگ هست و نه در صورت جنگ، 
ــيارى در اين اواخر، دايم از شعر  فتح الفتوحى اتفاق مى افتد. بس
ساده مى گويند و دايم ويژه نامه رو مى كنند در اين خصوص و از 
آنجا كه لابد، شعر ساده، به موجوديت شعر غيرساده حمله مى كند، 
ــاع جانانه صادر مى كنند. در اين  ــو فرمان دف عده اى هم از آن س
گير و دار متاسفانه آنچه لحاظ نمى شود سويه هاى ديگر شعر اين 
دودهه است و واشكافى حفره هاى آن و انسداد تئوريكى كه در نقد 
ــت. به گمان من كسانى كه  ــاله (لااقل) پديد آورده اس اين دو س
ــيرين هم سخن  ــخن مى گويند و گاه ش ــعر ساده س درباره ش
ــر كرده اند كه در دهه چهل و  ــانى را پ مى گويند عملا جاى كس
پنجاه (اجرشان ماخوذ) از شعر اجتماعى و «درگير» حرف مى زدند 
ــاعر و اين نقل هاى پرشور. منتها چون ديگر  و تعهد اجتماعى ش
شعر سياسى و اجتماعى (آنطور كه آنان تعريف مى كنند وگرنه 
ــت؟) روزِ بازارى ندارد پس حالا چطور  كدام شعر اجتماعى نيس
مى شود مخاطب اندوزى كرد و در دل دوست به هر حيله رهى؟ 
علاج كار «شعر ساده» است كه اتفاقا اسمش هم ساده است و در 
جايى كه كسى حوصله فكركردن ندارد و اس ام اس هاى عاشقانِ 
نازك را، سوختِ دم به دم بايد و قاطبه جامعه شعرخوان را جملاتى 
قصار از بدعهدى يار و ديار، ساده بايد بود، چه در باجه بانك و... 
بگذريم... البته همين جا بگويم كه براى من يك شعر خوب وابسته 
به سادگى و پيچيدگى اش نيست، من همان قدر كه از اليوت و نهُ 
توهاى شعرش حظ برده ام، لوركا و فراست و... را هم ستوده ام. پس 
آنچه مذمت مى كنم هشدار نسبت به اين اسم است: شعر ساده! و 
نه روندى كه گاه مى تواند يك شعر را با انبوهى از دستمايه هاى 
ــاده بنماياند و اتفاقا شعر خود شمس لنگرودى و حافظ  گران، س
موسوى و گروس عبدالملكيان و كسرا عنقايى و گراناز موسوى و 
فرشته سارى و رضا چايچى و نازنين نظام شهيدى در فرازهايى به 
ــت مى يابند، پس حرف هاى من گرچه پاسخى  اين جايگاه دس
است به بعضى گفته هاى شمس عزيز، تماميت حضور و شعر اين 
دوستان را نشانه نمى رود. به نظر مى رسد كه «شعر ساده» و مساله 
«ساده نويسى» وابسته به متغيرهايى باشد كه بدون آنها استنتاج 
بى نتيجه خواهد بود. اول؛ شعر يك جريان خلاقه و تجربى است 
كه در زبان اتفاق مى افتد. دوم؛ شعر مثل هر توليد فرهنگى براى 
مخاطب است گيرم كه اين مخاطب جمعى كوچك باشد يا بزرگ 
ــقت» نيست  منتها اين «براى مخاطب»بودن تنها «ادراك بى مش
بلكه مى تواند به ارتقاى شاخص هاى ذهنى مخاطب منجر شود يا 
لااقل گوشزدى براى ضرورت اين ارتقا. سوم؛ شعر هر عهد تنها در 
ــود كه گاه  ــيم  ش ــاده» و «غامض» تقس ــته «س ــيكل هاى بس س
مشاطه هاى بسيار است اين عروس پرنقش را... چهارم؛ هر شعر يا 
جريان در بسترى فرهنگى، سياسى، اقتصادى و... اتفاق مى افتد و 
از اين سر «شعر ساده» يا «غامض» نه يك پروژه هنرى، كه برآيند 
ــر در جامعه اى  ــه در جامعه اتفاق مى افتد و اگ ــت ك عواملى اس
گسل هاى فرهنگى و تعارضاتى از اين دست، بسيار باشد -كه در 
ــت- پس نه شعر دهه چهل و پنجاه به فرجام رسيده  اينجا هس
به زعم عده اى و نه شعر دهه نود را مى توان دمخور اين شعرها به 
ــمس لنگرودى و على  ــاب آورد. در همين موارد بود كه ش حس
ــتند و حرف زدند درباره «ساده نويسى». شمس از  باباچاهى نشس

جبهه ساده نويسان (گرچه خود مى گويد كه به هيچ وجه ليدر اين 
ــاح پيچيده گويان. وقتى كه به  ــت) و باباچاهى از جن جريان نيس
ــك در كليات، نامربوط  ــخنان هريك گوش مى دهيم، هيچ ي س
نمى گويند اما اگر قياس ها و ادله هر يك را وجه اثباتى بدانيم بر 
فتحى براى ارتش خود، به گمانم نقش و ضرورت هر دو جريان را 
ــم. اين صداها در كنار صداهاى ديگر، موجوديت  ناديده گرفته اي
شعر امروز است و اگر روزگار، دولتى به شعر ببخشد، كابينه اى بايد 
از تمام وزيران ملك سخن. يعنى كه وقتى مى خواهم معناى شعر 
ساده را ديگرگونه بنويسم و خود را از سايه بخش ساده انگارانه آن 
برهانم، حقوق بندگى مخلصانه در ياد است! اما وقتى كه مصاحبه 
ــعر دهه هفتاد را در دو ضلع  ــود، مصاحبه گر ابتدا ش آغاز مى ش
«تماس» و «ارتباط» شاعرانه محصور مى كند كه البته به گمان من 
«تماس» انتخاب خوبى نيست براى موقعيتى كه ايشان مى گويند 
يعنى شعر زبان محور، منتها در دهه هفتاد لااقل سه طيف قابل 
انگشت گذارى است. اول، ادامه شعر تصويرگراى دهه شصت. دوم، 
شعر زبان-  بيان گرايى كه تنه اصلى شعر هفتاد را مى سازد (با تمام 
تنوع خود) و سوم، شعر زبان بازِ دهه هفتاد كه از اواخر اين دهه 
پيدايش مى شود و توسط براهنى و شاگردانش اعلام موجوديت 
ــيم بندى در آراى شمس لنگرودى هم مطرح  مى كند. اين تقس
مى شود و او سادگى را در مقابل غموض مى نشاند بدون اينكه از 
فواصل پر نقش و نگار اين  دو كيفيت، حرفى به ميان آيد. اين غفلت، 
غفلتى راهبردى است كه باعث مى شود تمام انرژى اهل نقد و نظر 
معطوف دو جناحِ  پررنگ گردد و عملا پتانسيل هاى ديگر شعر اين 
ــك بحث درگرفته همان بحث  ــاب نيايد. بى ش دو دهه به حس
تاريخى «ادبيات براى مردم» است و «ادبيات براى ادبيات» كه در 
ــكل فرانمود دارد اما طبعا با آب و رنگى  تناسخى تازه به اين ش
تازه تر و به روزتر. اگر روزى در اين ديار «ادبيات براى مردم» تلاشى 
براى همسازى و هميارى با قيام ملت بوده در دهه چهل و پنجاه، 
ــده در اين  ــراى مصالحه با خوانن ــت ب ــى اس اينك ظاهرا تلاش
قحط سالِ مخاطب و اگر روزى «ادبيات براى ادبيات» به تبعيت از 

«هنر براى هنر» يا مكتب «پارناس»، پيراستگى شعر را پيش چشم 
ــى، «ادبيات براى  ــات و مقدورات اجتماع ــت از تمام اقتضائ داش
ــعر زبانى» شده است و گاه از نگرش هايى  ادبيات»، تبديل به «ش
فلسفى، كسب بنيه مى كند. در اين ميان، اما به نظر نمى رسد كه 
ــى از آن دفاع مى كند)  ــعر دهه هفتاد (كه باباچاه تنه اصلى ش
ــه اتفاقا برخلاف گفته  ــعر ك ــد. اين ش چيزى در اين حدود باش
ــمس لنگرودى تا پيش از اين دهه سابقه اى سبكى (با تثبيت  ش
ــر از آن به  ــريفات زبانى و حتى بالات ــا) ندارد هم به تش مولفه ه
تشريعات زبانى پايبند است و هم مبدا و ملجأ زبان را جامعه زنده 
(با تمام تجارب بومى و جهانى خود) ارزيابى مى كند وبه هيچ وجه 
نمى خواهد با احضار تئورى هاى وارداتى براى خود لباسى بدوزد 
كه زرق وبرقش مخاطب را مرعوب دانستگى خود كند. اين سخن 
در كلام شمس هم طنين دارد و او هم سخت از شعر تئورى زده 
و وازده تبرى مى جويد و مى گويد كه شعر بايد بر دل مردم بنشيند 
[!] و مى گويد كه مفاهيمى چون هرمنوتيك و تاويل متن و... بازى 
است و پيش تر مى رود و مى گويد كه حافظ و فروغ و شاملو شعر 
ساده مى گويند و از اين سر ، راه مى گشايند به سراپرده قلوب مردم. 
براى من به شخصه عجيب است كه نويسنده «تاريخ تحليلى شعر 
ــاعر «جشن ناپيدا» و «قصيده لبخند چاك چاك» (كه در  نو» و ش
برهه خود ساختارهايى نسبتا جديد در حيطه تشبيه خلق كرده 
ــعر دهه هفتاد  ــت) چنين مى گويد. اولا بايد تذكر داد كه ش اس
ــاعران درخصوص شعر و  ــت و نقد و ايده هاى اين ش چيزى اس
حركت هاى نو چيز ديگر و اينها با هم- گاه - اصلا نه ميزان هستند 
ــعرِ تو  ــخن از«ش ــتناد. دوم اينكه وقتى س و نه همگى قابل اس
 دلِ مردم  برو» مى رود، شمس اجازه مى دهد كه مثلا «كارو» يا خانم 
ــعر خود شمس  ــعرا بخوانيم و در كنار ش حيدرزاده را خاتم الش
ــان تصريح مى كنند كه منظورشان از مردم  ــانيم. البته ايش بنش
مخاطبان هستند كه فرقى نمى كند، غيرمخاطبان كه اصلا شعر 
نمى خوانند و موضوعيتى ندارند. سوم اينكه هرمنوتيك و تاويل 
متن واقعا بازى هستند؟ چون اگر با اين منطق پيش برويم، خود 

نيما (كه شمس و ما همگى به او ارادت داريم) و تئورى هايش، در 
كنار همين بازى ها قرار مى گيرد. تئورى  بازى نيست و يك برنامه 
ــت بلكه به قول خود شمس كه مى گويد: «ما  راهبردى هم نيس
ــم را مى خوانيم كه رمانتيك نباشيم»، هر تئورى ادبى،  رمانتيس
تاريخ منضبط يك موقعيت ادبى است و هيچ كجاى اين كيفيت  
بازى نيست، حال اگر اين تئورى ها به غلط، پروژه اى مستمر تلقى 
شوند (كه در جناح زبان بازِ شعر دهه هفتاد چنين شد) و اعتنايى 
هم به فرهنگ بومى نداشته و در آن هضم نشوند، مى توان گفت 
كه بله، اين تئورى ها «مى توانند» به بازى بدل شوند. و چهارم اينكه 
واقعا حافظ و فروغ و شاملو شعر ساده مى گويند؟! نكند ظاهر ساده 
اين شعرها منظور است؟ وگرنه اين همه نقد و تفسير و واشكافى 
ساختارى و معنايى و... سادگى را تعريف مى كنند؟! از طرف ديگر 
تكانه هاى زبانى در شعر دهه هفتاد - بى شك- اگر در «شعر زبانى» 
براهنى و شاگردانش ماهيتى خودارجاع دارند اما براى بسيارى از 
شاعران دهه هفتاد يك شوخ كارى معنايى را هم - از قضا- به رخ 
مى كشد و آن چيزى نيست جز عدول و خروج از اقتضائات «زبان 
ــمى» و تلاش براى تلحينِ زبان در مدارى  ــلط» و «زبان رس مس
معناگرايانه و البته منفرد. مساله اين است كه در شعر «زبان باز»، 
زبان در كوره اى درونى ذوب نمى شود و انگيزه اى برجوشيده ندارد 
ــاس چند فرمول برون شعرى طراحى  بلكه بازى هاى زبانى بر اس
شده و سپس به شعر تزريق مى شوند و همين نكته شعر را تصنعى 
جلوه مى دهد، منتها چاره اين ازبام افتادگى، ازبام افتادگى از سوى 
ــت، يعنى شعر ساده (اگر ساده انگار باشد) از اين قبَِل،  ديگر نيس
مجوزى براى تحبيب كسب نمى كند. بله! شعر دهه هفتاد يك 
موقعيت خودويژه است چون با وقايع و حوادثى پشتيبانى مى شود 
كه چندان مسبوق به سابقه نيست و هميشه موقعيت ويژه، برآيند 
ويژه دارد. مولفه هايى كه باباچاهى برمى شمارد براى دهه هفتاد 
ــه در حدس و گمان ندارد و اتفاق افتاده است و خود من و  ريش
ــتان هفتادى، در همان سال ها در كتاب «گفت وگو با  ديگر دوس
شاعران امروز» (به كوشش م. روان شيد) اين موارد را برشمرده ايم، 
مثلا كاركرد طنز در دهه هفتاد زمين تا آسمان با شعر سنتى و 
ــه، طنز، بيان يك  ــاوت دارد، در اين دو بره ــروطه تف حتى مش
جبهه گيرى در مقابل زشتى هاست از موضع يك انقلابى و مُصلح، 
ــاى پاروديك، نه جبهه داد  ــا در دهه هفتاد، طنز با رويكرده ام
ــد و نه جبهه بيداد، يعنى كه اصولا ابزار شناخت اين  مى شناس
مقولات را سست و نابسنده مى بيند و بيان همين موقعيت، خود 
ــت. اين تنها يك مثال است از انبوهى  يك گروتسك غريب اس
اتفاق كه دهه هفتاد و شعر آن را تافته اى مى كند كه نه جدا-كه 
همبافته اى است از قرنى تجربه در شعر امروز. ديگر مى توان گفت 
كه ما همچنان كه عكس مى گيريم با تنديس باشكوه نيما، عجله 
داريم كه زودتر راه بيفتيم و تازه ديرمان هم شده و آنچه كه مهم 
است «نيماييت» نيماست كه ما به ميزان مكفى در درون داريم و 
ــدن از نيما با همان نقاله اى كه نيما  اكسير اعظم همين: دورش
ــعر ساده» اگر كه شعر است،  دورى گزيد از تاريخى دامنگير. «ش
شعر را با سادگى كارى نيست، چه، ماموريت دارد براى بازتعريف 
و بازتصحيف جهان و نه «دل اى دل»يى كه نه به زبان چيزى افزوده 
مى كند و نه به تجارب شاعرانه و نه به «جانِ تشنه خواننده» و نيز 
اگر كه شعر ساده مى خواهد كه نقش اجتماعى خود را ايفا كند، 
ــد، چرا كه اگر شعر را براى تنوير  ــت از خود دست بكش بهتر اس
ــته باشيم، متفكرانى شايسته تر از ما هستند كه به  اذهان خواس
بنى آدم خدمت كنند و اگركه شعر را براى تهييج و تغذيه عاطفى 
مخاطب تدارك بايد ديد، اين عاطفه و سلايق هنرى نياز به ورز 
دارند و نياز به مسيرى استعلايى و اين مهم، جز با تصحيح و تعمير 

مخاطب صورت نخواهد بست. 

«هارولد پينتر» گفته بود تنها تا 80سالگى قصد دارد بنويسد 
ــد از آن تن به گفت وگو و حضور مطبوعاتى هم نمى دهد،  و بع
ــش از پيرمغزى و اضمحلال انديشه ها و ايده هايش بود.  هراس
ــا روز مرگ  ــه بود: «برخى ت ــراه نبود، او گفت ــراس پينتر بي ه
مى نويسند و گفت وگو مى كنند و حرف هايى مى زنند كه رفقا و 
ــر تكان مى دهند و مى گويند: كاش  هم قطارانشان با تاسف س
ــتگى داشت، اين ترس  ــتن و حرف زدن هم سن بازنشس نوش
ــگى من است.» با اين حال انگار قانون كلى براى نوشتن  هميش
وجود ندارد. تولستوى «رستاخيز» و «مرده متحرك» را در همان 
روزگار پيرى مى نويسد، داستايفسكى «برادران كارامازوف» را در 
آخرين سال هاى زندگى اش نوشت. «ايوان پاولوف» تا 87سالگى 
ــت و هنوز به آخرين كارهايش ارجاع مى دهند.  در دنياى  نوش
ــتند، و «ميلان كوندرا» يكى از  ــتن، استثناها بى پايان هس نوش
همين استثناهاست. او سال گذشته در دنياى انگليسى زبان ها با 
جلدچهارم مجموعه مقالاتش تبديل به يكى از نمونه هايى شد 
ــالگى  ــه در مثال جهش فكرى يادش مى كردند. او در 83س ك
نظارت دقيقش را بر ترجمه انگليسى كتاب «مواجهه» اعمال كرد 
و نشان داد نه تنها مى توان خرفت نشد و در روزگار كهنسالى هم 
خوب نوشت، بلكه مى توان به يكباره در كسوت نظريه پردازى 
همسنگ «رولان بارت» ظاهر شد. «مواجهه»، كتاب تكان دهنده  
كوندرا كه جلد چهارم مجموعه  مقالات اوست و چندى پيش 
منتقدان انگليسى زبان را حيرت زده كرد، به تازگى به همت فروغ 
پورياورى به فارسى ترجمه شده است. در واقع مقاله هاى ميلان 
ــنده اى باز كرده اند كه از  كوندرا درى تازه به دنياى ذهنى نويس
جايى به بعد مى توان او و داستان هايش را داراى تمى  مشخص 
ــگفت زده  ــده   دايمى آثار كوندرا را ش ــت كه ديگر خوانن دانس
ــخص از رابطه هاى عجيب انسانى،  نمى كند؛ مجموعه اى مش
ــگى و  ــلات طولانى، از مولفه هاى هميش ــر از تام ــت و پ خيان
ــتند، و حالا در مقاله هاى همان  ــنامه رمان هاى او هس شناس
ــنده تصويرى غريب و تازه به دست مى آيد. كوندرا عاشق  نويس
تامل است، حتى وسط آن قصر گوتيكى كه داستان «آهستگى» 
در آن مى گذرد، در ميانه  آن شوروشوق و دنياى سرشار از لذت 
جسمانى انگار يادش مى رود كه مشغول خلق چه هيجانى بوده 
و به يكباره و جابه جا سر در گريبان تاملاتش فرو مى برد. حالا 
انگار او شوخ وشنگى روايت هاى داستانى اش را يكسره به دنياى 
ــر از مواجهه هاى  ــت، او در كتاب حاض ــش آورده اس مقاله هاي
شخصى اش با ادبيات، موسيقى، سينما و نقاشى نوشته است، در 
نقش نظاره گرى غريب كه به شدت نگاه شخصى دارد و از دريچه  
ــخصى مى تواند درباره  هر اتفاقى كه در عالم خلق  اين نگاه ش
ــا بقبولاند كه  ــد و به م ــى ده ــرى مى افتد نظر كارشناس هن
ــت. هر چند همان طور كه از عنوان  مقاله نويسى درجه يك اس
ــدن هاى «نويسنده»  ــت رودرروش كتاب برمى آيد، اينها قرار اس
باشد. كوندرا بى واسطه سعى كرده است اصول زيبايى شناسى را 
از ديدگاه خودش از دل انواع و اقسام كتاب ها، قطعات موسيقى، 
سينما و تابلوهاى نقاشى بيرون بكشد، و پيش  روى خواننده اش 

ــد در برابر  ــر را ابزارى مى دان ــت هن ــذارد، او بارها گفته اس بگ
فرسايشى كه تاريخ به ما تحميل مى كند و هنر مى تواند ابزارى 
ــده اش را براى اين تحميل  ــد. كوندرا خوانن براى مقاومت باش
ــانش  ــر همراهى مى كند و راه هايى براى گريز نش تحمل ناپذي
ــوى كتابخانه   ــل اول «مواجهه» درى به س ــد. او در فص مى ده
ــخصى اش باز مى كند؛ اتفاقى كه در مورد نويسنده اى مانند  ش
ــنده  عنقى كه اصلا علاقه اى ندارد از  ــت؛ نويس كوندرا بعيد اس
تجربه هاى شخصى و جوانى اش حرف بزند. او در بخشِ «رمان ها 
ژرف يابى هاى وجود» از حال وهوايى كه با خوانده هايش داشته 
پرده برمى دارد، هر كدام از اين كتاب ها را به دليلى انتخاب كرده 
ــاى «يوگنى پاوولويچ»  ــت، درباره رمان«ابله»گرفتار خنده ه اس
ــده دار مى داند و از  ــود و آن را خنديدن در غياب امر خن مى ش
ــم در آن زندگى كنيم. از خلال  ــى مى گويد كه محكومي دنياي
خواندن «قصربه قصر» به دنياى پر از تنهايى سلين مى رسد، از 

ــت از نازى ها  ــى كه او به دليل حماي تحقيرهاي
ــنده  ــد و براى اين نويس ــه كرد، مى نويس تجرب
ــلين براى زندگى  ــوى دل مى سوزاند. س فرانس
ــتمايه مقاله  ــدگان براى او دس ميان محكوم ش
مى شود. او از «تجربه يك زندگى بى نهايت عارى 
از هاى وهوى» مى نويسد. فصل اول كتاب شامل 
ــان را خواننده  ــت كه بسيارى ش كتاب هايى اس
فارسى زبان نخوانده است، اما نگاه كوندرا به هر 

كدام از اين دنياها و نويسنده ها چنان يگانه است كه لازم نيست 
ــى. او به خواننده  براى مثال همه آثار فيليپ راث را خوانده باش
ــه بايد به  مقاله اش نكته اصلى را مى گويد، اينكه از كدام گوش
ــى  ــتاد تمنا» و مورخ غريزه هاى جنس دنياى آدم هاى اين «اس
آمريكا نگريست. هرچند قرار گرفتن اين تك نويسى ها در بخش 
اول مقالات كمى تداعى سردستى بودن مى كند، اما در نهايت 
اين پيش درآمد براى ورود به مواجهه هاى عميق تر نويسنده به 
ــى» و قهرمان هايش  ــت. او از طريق رمان «تورك ــر لازم اس نظ
ــن كند: «اگر  ــد تاملات خودش را براى خواننده روش مى خواه
جامعه اى به سوى خشونت و شرارت بى دليل برود، به خاطر اين 
است كه اهريمن و قوانين اهريمنى را واقعا تجربه نكرده است، 
زيرا تاريخ هر قدر ظالمانه تر باشد، دنيا مامن دلپذيرترى به نظر 
مى آيد.» گاهى وقت ها اين قلقلك هاى ذهنى است كه نويسنده 
ــوق مى دهد. كوندرا در خلال  ــويى جد ى تر س را به سمت وس
خواندن هايش به اين نتيجه رسيده كه اكثر شخصيت هاى اصلى 
ــه تنها يك درصد از  ــاى بزرگ بچه ندارند. در حالى ك رمان ه
جمعيت دنيا بچه ندارند، اما دست كم 50درصد از شخصيت هاى 

ــزرگ ادبى بى آنكه زاد و ولد كنند از كتاب بيرون مى روند. او  ب
ــت هم مى آورد، از «دن كيشوت» و «پانورژ» و  مثال هايش را پش
ــه بى اولاد  «تام جونز» نام مى برد و يادى از قهرمان هاى هميش
ــتاندال» مى كند و همين ايده اى كه احتمالا يك روز وقتى  «اس
ــده بود و به همه اين قهرمان ها فكر  ــدرا دچار بى خوابى ش كون
ــود: «اين  مى كرد، در اين مقاله به مواجهه اى غريب ختم مى ش
نازايى ناشى از قصد آگاهانه رمان نويس ها نيست، اين روح رمان 
ــت كه به زاد و ولد روى خوش نشان  يا ضميرناخودآگاه آن اس
نمى دهد. زيرا رمان همزمان با عصر تجدد پا به هستى گذاشت، 
ــر به گفته هايدگر «تنها سوژه واقعى» و اساس  موجب شد بش
همه چيز باشد. اساسا به واسطه رمان است كه بشر به عنوان فرد 
در صحنه اروپا تثبيت شد.» كوندرا در دل بسيارى از مقالات اين 
كتاب سعى دارد جايگاه و وضعيت ادبيات و رمان نويس را روشن 
ــت تصوير رمان نويس با مفهوم انسانى كه به  كند. او معتقد اس
ــطه ايده ها، ديدگاه ها و سوابق اخلاقى اش  واس
مى تواند مظهر يك ملت باشد، جور در نمى آيد. 
ــده تنها  ــت همين باعث ش ــدرا معتقد اس كون
تك وتوكى نويسنده وارد حافظه جمعى بشوند، و 
البته در بسيارى موارد اين را هم حاصل تصادف 
تاريخى مى داند و مصيبتى براى كتاب هايشان. 
ــر كتاب كه از هر  مواجهه هاى او برخلاف ظاه
درى سخن گفتن است، در نهايت براى خواننده 
او دنيايى را مى سازند كه كوندرا دلش مى خواهد، وجود داشته 
باشد. او سعى مى كند ارزش هاى واقعى نويسنده را به خواننده اش 
ــخن مى گويد؛ از اينكه «آناتول  نشان بدهد، از پشت پرده ها س
فرانس» نويسنده كتاب «جزيره پنگوئن ها» به خاطر بيانيه چند 
نويسنده  جوان و پرهياهوى سوررئاليست، كه همزمان با مرگ 
فرانس، صادر شد، در ذهن مخاطبان ادبيات تبديل شد به يك 
نويسنده درجه چندم و به قول كوندرا نامش وارد «ليست سياه» 
ــد. او در اين مقاله به «آناتول فرانس» محبوبش اداى احترام  ش
ــى ارزش گذارى و  ــال درباره چگونگ ــت و در عين ح كرده اس
اختلاف نظرهاى فاحش درباره يك نويسنده و نحوه قضاوت نيز 
ايده هاى روشنى را مطرح مى كند و بعد براى روشن شدن ماجرا 
ــى مى رود: «آيا بر تمام هنرها همين اوضاع  ــراغ نقاش دوباره س
حاكم است؟ نه كاملا. اگر به شما بگويم كه ماتيس نقاش درجه 
دو بوده، 15دقيقه بيشتر طول نمى كشد كه در موزه ببينيد آدم 
ــتم.» و به نقش غريب گردهمايى ها و دورهمى ها در  ابلهى هس
فرانسه و تاثيرگذارى اش در ادبيات مى پردازد؛ از اينكه هر سقفى 
كه روشنفكران زير آن جمع شوند و اظهارفضل كنند براساس 

ــراى ارزش گذارى  ــى ب ــود به محمل ــا تبديل مى ش لفاظى ه
ــندگان بيچاره. او در مقاله كوتاه «برتولت، از تو چه باقى  نويس
ــفه و هنر  ــه تازه اروپا با ادبيات و فلس ــد ماند؟ » به رابط خواه
مى پردازد و اينكه «كوكو شانل» و طراحان لباس به انتخاب مردم 
اروپا به جاى نويسنده و شاعر و نقاش در ليست نوابغ قرن قرار 
مى گيرند و در عوض در تك نگارى و يادنامه نويسندگان سعى 
مى شود تنها عيب و ايرادهايشان به واسطه پانويس ها و ارجاع ها 
يادآورى شود. البته ياد كتابى درباره برشت مى افتد كه قرار بود 
ــد، اما عملا تبديل به اثرى افشاگرانه و  تك نگارى درباره  او باش
ــده است عليه برشت جاسوس، برشت منحرف و  بيمارگونه ش
طرفدار استالين كه اتفاقا هميشه هم بوى گند عرق مى داد. البته 
او در اين مقاله انتقام تاريخى اش را از كسانى كه شايعه جاسوسى 
كوندرا در جوانى را مطرح كردند هم مى گيرد و در يك پاراگراف 
ــاب  ــويه حس با مطرح كنندگان اين اتهام عليه خودش هم تس
مى كند. و در جايى ديگر وقتى درباره «ورا لينهار تووا»، نويسنده 
ــد، جواب همه منتقدانى را  ــده اهل چك مى نويس تحسين ش
ــتن به زبان  ــه و نوش مى دهد كه او را به دليل ماندن در فرانس
غيرمادرى سرزنش مى كنند، و مى گويد كه چرا پايان كمونيسم 
ــيارى ديگر را برنينگيخت كه به زادگاه شان بازگردند؟  او و بس
ــت در آن  ــن مكانى را انتخاب كردم كه دلم مى خواس «بنابراي
زندگى كنم، اما زبانى را هم كه دلم مى خواست به آن حرف بزنم 
انتخاب كردم.» كوندرا روى همين موج حركت مى كند. كمى 
ــه اى براى «بوهوميل  ــر از خلال روايت يك خاطره دفاعي بعدت
ــد. منزجر است از اينكه بسيارى او را به دليل  هرابال» مى نويس
نوشتن رمان هايى درباره مردم عادى سرزنش مى كنند، به اتهام 
ــى  اينكه وقتى همكارانش ممنوع القلم بودند، عميقا غيرسياس
مى نوشت، آن «هرابال» دوست داشتنى كه به عقيده كوندرا در 
زمان حياتش بزرگ ترين نويسنده چك بود. او در اين ميان مدام 
ــا لويى آراگون  ــت ها نقب مى زند، به رفاقتش ب به سوررئاليس
مى پردازد و مى گويد افتخارش اين است كه هرگز رفاقتى را به 
دليل اختلاف سياسى بهم نزده است، چون دردناك ترين زخم، 
به زعم او، زخم رفاقتى است كه در راه سياست بهم بخورد. كتاب 
218 صفحه اى «مواجهه» به همين ها بسنده نمى كند، كوندرا در 
اين كتاب خواننده اش را با صداى تازه اى از موسيقى كلاسيك 
آشنا مى كند، به او ياد مى دهد كه بتهوون را چطور بايد گوش 
بدهد، و چنان تصويرى از دنياى موسيقى كه «ياناچك» آهنگساز 
سرزمين زادگاهش خلق كرده بود مى دهد كه احتمالا خواننده 
كتاب ديگر اسم اين مرد نه چندان مشهور اهل برنو را فراموش 
نمى كند. او در مقاله اى مفصل نقاشى هاى «فرانسيس بيكن» را 
مى شكافد؛ از دنياى بيكن و تشابهش با بكت مى نويسد و البته 
گاهى وقت ها مثل مقاله اش درباره سينما و فلينى يا گفت وگويش 
ــوا رابله» چنگى به دل خواننده نمى زند، يا شايد  درباره «فرانس
نامه اش به «كارلوس فوئنتس» كه خيلى باسمه اى به نظر مى آيد، 
اما به هر حال كتاب كه تمام مى شود كوندراى 84ساله با لبخند 

انگار به خواننده اش مى گويد: «از اين بهتر نمى شد، نه؟»
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