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كتاب هنرعطف كتاب

 نگاهي به هنر گرافيك و گرافيست هلندي
به مناسبت انتشار »بن‌بوس، فرم و محتوي«

ديروز، امروز، فردا

تابه‌حال به واژه گرافيك و گس��تره‌اي كه دربر ��
مي‌گيرد انديشيده‌ايد؟ به جرات مي‌توان گفت كه 
هيچ هنر – صنعتي به ان��دازه گرافيك در زندگي 
انسان مدرن تاثيرگذار نبوده و نيست. جامعه مصرفي 
در پيوندي عميق با هنر گرافيك خود را تعريف و از 
آن بالاتر خود را بازتوليد مي‌كند. ديگر هيچ كالاي 
مصرفي چ��ه در حوزه بازرگاني – تجاري و چه در 
ح��وزه فرهنگ وجود ندارد كه وابس��ته به طرحي 
گرافيكي نباشد و از آن بالاتر در حوزه سياسي نيز 
گرافي��ك خود را به عنوان زبان بصري تاثيرگذاري 
معرفي كرده است. در دوران مدرن، گرافيك حتي 
مرگ را نيز تحت‌تاثير خود قرار داده. آغاز و پايان هر 
انسان با گرافيك و مباني بصري آن شكل مي‌گيرد 
گرافي��ك آنقدر حضور دارد كه ديده نمي‌ش��ود. از 
خودكاري كه براي نوشتن اين يادداشت در دست 
گرفته‌ام تا كاغذي كه بر سرلوحه‌اش لوگوي روزنامه 
شرق چاپ شده. از صفحه‌آرايي كه صفحات روزنامه 
را ب��ا نظمي خاص و از پيش تعيين ش��ده آرايش 
مي‌كند تا خوانندگان عزيزي كه ستون‌هاي گاه و 
بيگاه مرا در صفحه كتاب مي‌خوانند، همه و همگي 

درگير يك‌چيز هستيم: »گرافيك«
گرافيك يك زبان جهاني اس��ت. زباني كه هم 
نقش حامل مفهوم را ايفا مي‌كند هم به راهنمايي 
آن كس��ي مي‌پ��ردازد كه به س��وژه گرافيكي نگاه 
مي‌كند و هم در پيوند عميقي با عوامل و بنيان‌هاي 
زيبايي‌شناس��ي و هنرهاي تجسمي است. جوامع 
جهاني در ادوار مختلف تاريخي بر اثر تجربه متوجه 
اين قدرت عظيم تصويري ش��دند. نطفه‌هاي اوليه 
گرافي��ك در اروپ��اي قبل از جن��گ جهاني اول و 
همزمان با انقلاب صنعتي در زهدان جوامع مدرن 
بسته ش��د. هرچند كه شايد اين هنر نه به صورت 
آنچنان چشمگير در قرن هجدهم ميلادي در سه 
كشور فرانسه، آلمان و بريتانيا در دو بخش مطبوعات 

و بسته‌بندي مواد غذايي قابل رديابي است.
حتي تا حدودي مي‌توان هنر گراوور‌سازي كه از 
ابتداي قرن هجدهم به صنعت چاپ افزوده شده را 
نيز به نوعي پدربزرگ گرافيك قرن نوزدهم قلمداد 
كرد. اما گرافيك به ش��كل مس��تقل از آن زمان پا 
به عرصه جامعه گذاش��ت كه دو عنصر توليد انبوه 
و در پي آن مصرف و نيز ايدئولوژي‌هاي سياس��ي 

در اروپا و آمريكا متولد ش��دند. گرافيك در پروسه 
تولي��د انب��وه كالاهاي مصرفي از ابتدا نيز نقش��ي 
انضمامي و تش��ريفاتي نداش��ت. صاحب��ان كالا و 
س��رمايه به خوبي مي‌دانستند كه تصوير مي‌تواند 
حامل معنايي باش��د كه كلمات و جملات توانايي 
به سرعت رساندن آن را نداشته و نخواهند داشت. 
با شروع جنگ‌هاي جهاني اول و دوم نقش گرافيك 
اهمي��ت چندين برابري يافت. دس��تگاه تبليغاتي 
رايش س��وم از گرافيك به مثابه رسانه‌اي به‌منظور 
فرهنگ‌سازي و تهييج مردم جهت ساخت تمدني 
نوي��ن و پاك‌نژاد بهره‌هاي فراواني بردند. در چنين 
موقعيتي مي‌توان به نقش بارز و تاثيرگذار گرافيك 
در جوامع پي برد. چند فيلم سينمايي در طي جنگ 
جهاني دوم توانس��ت توجه عامه م��ردم را به خود 
جلب كند؟ كمتر از انگشتان دست. اما چند پوستر 
تبليغاتي چاپ شده توسط دستگاه عريض و طويل 
پروپاگانداي گوبلز در طي جنگ چاپ و در س��طح 
شهرهاي آلمان و ساير كشورها در معرض ديد قرار 
گرفت؟ هزاران هزار. پس از جنگ نيز گرافيك نقش 
خود را به عنوان رسانه‌اي تجاري، هنري، سياسي و 
ايدئولوژيك حفظ كرد. به‌خصوص در بلوك شرق و 
در طي جنگ سرد گرافيك، شخصيت و شمايلي 
كاملا جديد پيدا كرد و تا به امروز نيز به عنوان يكي 
از اركان مهم »ارايه« )Presentation( در تمامي 

سطوح حضوري فعال دارد.
اخيرا موسسه نشر نظر با چاپ كتابي به معرفي 
يكي از مطرح‌ترين و انديشمندترين گرافيست‌هاي 
جهان پرداخته است: »بن بوس« هنرمند گرافيست 
هلندي كه سبكي كاملا ويژه، مستحكم و ساده اما به 
يادماندني را در جهان مصرف‌گراي مدرن معرفي كرد. 
بوس اصول كاركردگرايي )Functionalism( را در 
سراس��ر آثارش كه كم هم نيستند ادامه داد و بر آن 
تاكيد داشت. سخت‌گيري، دقت و پايبندي به اصول 
باعث آن شد كه در بدترين دوران ركود مالي صنايع، 
طرح‌هاي بوس خريدار داشته باشد. فعاليت‌هاي بوس 
گس��تره وس��يعي را دربر مي‌گيرد از طراحي لوگو و 
جلد كتاب گرفته تا عكاس��ي، بسته‌بندي، طراحي 
پاويون‌هاي نمايشگاهي و طراحي داخلي، كتاب تماما 
رنگي و نفيس »بن بوس، فرم و محتوا« مروري است 
جامع بر آثار اين هنرمند تاثيرگذار هلندي. با نگاهي 
به اين كتاب ارزش��مند اهمي��ت گرافيك در جهان 
م��درن تا حدودي براي مخاطب بازنمايي مي‌ش��ود 
و اين نكت��ه را تذكر مي‌دهد ك��ه: »گرافيك اينجا، 

گرافيك آنجا، گرافيك همه‌جا.«

بار ديگر يوكناپاتوفا

»حراميان« رماني است از ويليام فاكنر كه به‌تازگي ��
با ترجمه تورج ياراحمدي توس��ط انتش��ارات نيلوفر 
ترجمه ش��ده اس��ت. حراميان در هم��ان جغرافياي 
خيالي هميشگي فاكنر يعني يوكناپاتوفا كه جغرافيايي 
ترسيم‌ش��ده در جنوب آمريكاست اتفاق مي‌افتد و پر 
است از همان نام‌هايي كه خوانندگان آثار فاكنر قطعا 
پيش از اين با آنها آش��نا هستند. ياراحمدي پيش از 
ترجمه حراميان، »نخل‌هاي وحش��ي« فاكنر را نيز به 
فارس��ي برگردانده بود. زندگي م��ردم جنوب آمريكا 
در مقط��ع تح��ول و مقاومت سرس��ختانه قديمي‌ها 
مقاب��ل مظاهر اين تحول، همچون ديگر آثار فاكنر در 
حراميان نيز به چش��م مي‌خورد. اينك قسمتي از اين 
رمان: »آن وقت‌ها طبيعت وحش��ي فقط 20 ميل آن 
طرف جفرس��ون بود؛ پدران‌مان توي درشكه و گاري 
مي‌نشستند و نيمه‌ش��ب پانزدهم نوامبر جفرسون را 
ت��رك مي‌كردند و طليعه روز كه س��ر مي‌زد به جايي 
مي‌رسيدند كه شكارگاه گوزن يا خرس بود )البته اگر 
همين راه را بر پش��ت اسب مي‌بريدند زودتر از آن هم 
مي‌رس��يدند(. تا سال 1905طبيعت وحشي تنها 20 
ميل از ش��هر پس نشسته بود و همين قدر كافي بود 
كه گاري‌ه��اي حامل تفنگ و غذا و كيس��ه‌خواب با 
نشستن آفتاب راه بيفتند؛ يك شركت شمالي كه در 
كار الوار بود، خط آهني براي حمل الوار ساخته بود كه 
به راه‌آهن اصلي متصل مي‌شد و حدود يك ميل از آن 
از شكارگاه جديد سرگرد دِاسپاين مي‌گذشت و ايستگاه 
ويژه‌اي محض خاطر سرگرد دِاسپاين علم كرده بودند 
كه در آن سرگرد و ميهمانانش از قطار پياده مي‌شدند 
و به س��راغ گاري‌ها كه يك روز زودتر از جفرسون راه 
افتاده بودند مي‌رفتند. گو اينكه تا س��ال 1925 ديگر 

معلوم بود كه دخل طبيعت وحشي آمده است.«

كافكا، راسل و ديگران
»تنهايي« مجموعه‌اي اس��ت از داستان‌هاي كوتاه ��

كه با ترجمه مجيد مددي و توس��ط نشر پايان منتشر 
شده اس��ت. برتراند راس��ل، فرانتس كافكا، ولاديمير 
كارولنكو، واسيلي شوكشين، لوهسون و فرد اركهارت، 
نويسندگاني هستند كه داستان‌هاي‌شان در اين كتاب 

آمده است. همان‌طور كه مترجم، خود در آغاز پيشگفتار 
اين كتاب اشاره كرده، ترجمه برخي از داستان‌هاي اين 
مجموعه پيش از اين در نش��ريات نيز منتش��ر ش��ده 
اس��ت. مددي در اين پيشگفتار انگيزه خود از ترجمه 
اين داس��تان‌ها را توصيه مهدي قريب عنوان كرده كه 
سرپرستي مجموعه‌اي به نام داستان‌هاي كوتاه ايران و 
جهان را به عهده داش��ته و مي‌خواسته داستاني كوتاه 
با ترجمه مجيد مددي را ه��م در آن مجموعه بياورد. 
مجموعه داس��تان »تنهايي«، با داستان »مرد خانه«، 
آغاز مي‌ش��ود. روش��نايي، آدم‌هاي مخب��ط، كابوس، 
سطل سوار، يادداشت‌هاي يك ديوانه، تصادف، تنهايي، 
فك��ر و خيال و پيرمرد، عنوان ديگر داس��تان‌هاي اين 
مجموعه است. آنچه مي‌خوانيد قسمتي است از داستان 
»يادداشت‌هاي يك ديوانه« نوشته لوهسون، نويسنده 
چيني: »امش��ب ماه در آسمان ديده نمي‌شود و اين به 
نظر من نشانه بدي است. امروز صبح وقتي با احتياط از 
خانه بيرون مي‌آمدم متوجه آقاي چائو شدم كه خيره 
نگاهم مي‌كرد، انگار كه از من ترس��يد، انگار كه قصد 
جانم را داش��ت. هفت، هشت نفر ديگر هم آنجا بودند 
كه درباره من درگوشي صحبت مي‌كردند مراقب بودند 
كه نبينم‌ش��ان. هر ك��ه را در راه ديدم به همين حال 
بود. بي‌رحم‌ترين آنها نيشخندي به من زد كه از ترس 
سراپايم به لرزه درآمد، زيرا از حالت‌شان فهميدم كه آنها 

مقدمات كار را فراهم كرده و كاملا آماده‌اند.«

براي دوستداران شعر آييني

»تبار بي‌انتها« مجموعه‌اي است از اشعار آييني ��
قيصر‌ امين‌پور، سيدحس��ن حس��يني و س��لمان 
هراتي كه به كوش��ش اكبر ميرجعفري گردآوري و 
توسط شركت سهامي كتاب‌هاي جيبي )وابسته به 
انتش��ارات اميركبير( منتشر شده است. اين كتاب، 
بيس��ت و س��ومين مجلد از مجموع��ه‌اي با عنوان 
»آس��تان پاكان« اس��ت. ني نامه از قيصر امين‌پور، 
ضربت از سيدحس��ن حس��يني و امتزاج آسمان و 
خاك از سلمان هراتي از جمله اشعاري است كه در 

مجموعه تبار بي‌انتها آمده است. 
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حراميان
ويليام فاكنر

ترجمه تورج ياراحمدي
انتشارات نيلوفر
چاپ اول: 1390

تنهايي
برتراند راسل، فرانتس 

كافكا و... 
ترجمه مجيد مددي

نشر پايان
چاپ اول: 1390

تبار بي‌انتها
قيصر امين‌پور، سيدحسن 

حسيني، سلمان هراتي
به كوشش اكبر ميرجعفري

انتشارات اميراكبير
چاپ اول: 1389

دومين رمان كامران محمدي، ادامه همان ايده‌اي است 
كه رمان قبلي محمدي – آنجا كه برف‌ها آب نمي‌شوند – 
حول محور آن ش��كل گرفته بود. اي��وب و ماريا، در يكي از 
لحظه‌هاي بمباران، شاهد صحنه‌اي هولناك بوده‌اند. صحنه 
كشته‌شدن پدرشان در بمباران خانه و تجاوز به مادر مقابل 
چشمان خواهر و برادر. سال‌ها از اين واقعه گذشته و اكنون 
ش��وك آن صحنه، زندگي خانوادگي ايوب و ماريا را مختل 
كرده است گرچه درپايان هردو شخصيت يكي با كشف عشق 
خالص و وفاداري شوهر و آن يكي با خجالت‌زده شدن بابت لو 
رفتنش نزد هر دو معشوق در خانه‌اي مخفي كه به آن دخمه 
مي‌گويد، به همسران قانوني خود رو مي‌كنند. ماريا، به دليل 
فداكاري فوق تصورش و البته عش��ق خالص به شوهرش، با 
آغوش باز از طرف همس��ر قانوني‌اش پذيرفته مي‌شود و در 
عوض ايوب جزاي خيانت‌پيش��گي خ��ود را مي‌بيند و تنها 
مي‌ماند و رمان بدين‌ترتيب با نوعي نتيجه‌گيري اخلاقي به 
پايان مي‌رسد و پيشاپيش توفيق خود را در تبديل شدن به 
يك سريال تلويزيوني به نمايش مي‌گذارد و نشان مي‌دهد 

ك��ه اگر دس��تمايه اقتباس براي 
سريال‌س��ازي قرار بگيرد، از اين 
امتحان س��ربلند بي��رون خواهد 
آمد. به‌ويژه كه سطرس��طر رمان 
نشان مي‌دهد كه نويسنده بيشتر 
به ريش��ه‌هاي روانشناختي رفتار 
شخصيت‌هاي داستانش اهميت 
داده تا به خ��ود ادبيات و ادبيت 

مت��ن و با توجه به فقدان ادبيات در متن، طبيعتا در انتقال 
محتواي كتاب از رس��انه‌اي نوشتاري به رسانه‌اي تصويري، 
خللي به متن وارد نمي‌آيد و اين، يكي از مش��كلات اساسي 
»بگذاريد ميترا بخوابد« به عنوان يك رمان اس��ت. از برخي 
جزييات تكنيكي كه نويسنده در اين كار دومش بهتر از قبل 
از عهده اجرايش��ان بر آمده ك��ه بگذريم، در غالب صفحات 
كتاب، ادبيات غايب اس��ت و در ع��وض راوي مدام به زباني 
ساده از علل روانشناختي بحران شخصيت‌هاي داستان سخن 
مي‌گويد. دليل غياب ادبيات، تقليل يافتن بحران از يك امر 
عمومي و غيرقابل كنترل و آشوب‌زا به يك امر خصوصي و 
قابل كنترل و برطرف شدني است. كنترل آشوب، استراتژي 
اغلب آثار داستاني نوشته شده در سال‌هاي اخير است. آثاري 
كه با تقليل بحران و حتي شوك‌هاي تاريخي‌اي نظير تجربه 
جنگ و... بحران و شوك را در حد تجربه‌هايي خصوصي نگه 
مي‌دارند و از ارايه سويه‌هاي عمومي‌تر بحران، تن مي‌زنند. 
اين‌گونه اس��ت كه تجربه تاريخي بزرگ، به تجربه‌اي صرفا 
خصوصي تنزل مي‌يابد و عمده‌ترين سويه‌هاي حوزه عمومي 
از ادبيات حذف مي‌ش��ود و به تبع آن خود ادبيات به عنوان 

گفتماني مساله‌ساز و تفكر‌انگيز، جاي خود را به نوعي گفتمان 
عامه‌پسند و ساده‌كننده هر نوع پيچيدگي مي‌دهد. اتاق‌هاي 
دربس��ته شيك و‌تر و تميز و آدم‌هايي هميشه معطر و انگار 
آماده براي پذيرايي از ميهمان در بس��ياري از داس��تان‌هاي 
ام��روز و از جمله همين رم��ان »بگذاريد ميت��را بخوابد«، 
نش��انه‌اي است از بلعيده ش��دن حوزه عمومي در محدوده 
زندگي خصوصي. بلعيده ش��دن و نه تلفيق و آميختني كه 
هر دو قلمرو را دچار آش��وب كند. چراكه حوزه عمومي در 
اين‌گونه رمان‌ها تنها با در وضعيت ميهماندار بودن صاحبخانه 
مرتب، حضور خود را اعلام مي‌كند و ميهماني، جنبه منظم و 
بدون آشوب حوزه عمومي است. در »بگذاريد ميترا بخوابد«، 
خانه‌ها به ندرت در وضعيت به هم ريخته و شلوغ هستند و 
لباس آدم‌ها هم هميش��ه مرتب است. بدين‌سان از يك سو 
تصويري خيالي و ناقص و كنترل ش��ده از حوزه عمومي در 
روابط خصوصي آدم‌ها منعكس مي‌ش��ود و از س��وي ديگر، 
بح��ران از حوزه عمومي به حوزه خصوصي انتقال مي‌يابد و 
با كوچك شدنش در حوزه خصوصي امري قابل حل جلوه 
مي‌كند. بي‌دليل نيس��ت كه در 
ماريا  بخواب��د«،  ميترا  »بگذاريد 
وقتي مي‌خواهد درخصوصي‌ترين 
م��كان خان��ه خود به اس��تقبال 
ش��وهرش برود، لباس ش��ب به 
ت��ن مي‌كند كه لباس��ي اس��ت 
مخص��وص بيرون و بدين‌س��ان 
حوزه خصوصي به جز ميهماني 
و شب نشيني ديگر جنبه‌هاي حوزه عمومي را مي‌پوشاند و 
رمان به يك شب نشيني طولاني و پايان‌ناپذير بدل مي‌شود 
كه در آن از زندگي روزانه آدم‌ها رد و اثري نيست و به همه 
اينها بايد اضافه كرد سيل ارجاعات هنري از جمله موسيقي و 
شعر و... را كه دست و دلبازانه به درون متن سرازير شده‌اند. 
از سمفوني پنج بتهوون گرفته تا دوتارحاج قربان و موسيقي 
لس‌آنجلسي و موسيقي فيلم و شعر شاملو و فروغ. ارجاعاتي 
از اين دست كه بيشتر جنبه‌اي دكوري دارد و فهرست وار، 
علقه‌هاي فرهنگي طبقه متوسط را معرفي مي‌كند، ويژگي 
بسياري از داستان‌هاي نوشته شده در سال‌هاي اخير است 
و اين، ويژگي‌اي اس��ت كه رمان ايراني را بيشتر به وبلاگ‌ها 
و سررس��يدهاي ش��خصي ش��بيه كرده اس��ت. در همين 
فرآيند است كه ادبيات اس��تقلال خود را از دست مي‌دهد 
و از مقاومت در برابر هرآنچه بديهي و مسلم فرض شده باز 
مي‌ماند و مي‌شود ادبياتي بدون مخفيگاه و نقطه كور كه در 
آن مخفيگاهي هم اگر هست اين مخفيگاه خيلي زود به سود 
امر از پيش تثبيت شده و بازگشت به وضعيت آرام و بدون 

تنش، لو مي‌رود مثل دخمه ايوب در رمان »بگذاريد...«

»بي‌راوي« نوش��ته‌اي است در برزخ. برزخ ميان شعر و 
رمان. بيابان و باغ. حركت و س��كون. كشتار و وصل. سفر 
و حضر... نوش��تاري در آس��تانه وقوع كامل، متوقف مانده 
و منجمد. به همين دليل اس��ت كه آس��تانه‌ها و توقف در 
آس��تانه‌ها از لحظه‌هاي كانوني بي‌راوي‌ان��د و اين بيش از 
هرچيز، بي‌راوي را به نقاشي پيوند مي‌زند. از اين منظر، يكي 
از لحظه‌هاي كانوني بي‌راوي آنجاست كه نقش نقاش پياله و 
متوقف ماندن ‌هزارساله شخصيت‌هاي نقاشي در آستانه يك 
عمل، روايت مي‌شود: »ليكن آن تعلق و تعليق ‌هزارساله كه 
از بطن زمان برمي‌خاس��ت، چوگان اميرزادگان را در برزخ 
رسيدن به گوي ابدي كرده بود، كه هيچ نمي‌رسيد يا دندان 
يوزي كه نارسيده به گلوي آهويي بي‌حركت مانده بود، يا 
آن زه چله كمان كه هيچ س��وفار تير خدنگ را – از پس 
سال سال، ‌هزار سال حتي– رها نمي‌كرد. مانا كه رسام‌بندي 
آن نقش‌ها هنگام ‌رسانيدن موي قلم بر جلد تباشيري پياله، 
سكون ورطه را مي‌خواست بكشد كه خود در آن اسير مانده 
ب��ود.« بي‌راوي، با صحنه قرباني ك��ردن بره ماه جان براي 

آم��دن راوي آغاز مي‌ش��ود. ماه 
ج��ان منتظر راوي اس��ت. براي 
آمدن راوي بره بايد قرباني شود. 
بره، گلوي ماه جان منتظر است 
و قرباني‌كنن��ده، الياس، پدر ماه 
جان. راوي كنار چاه ايستاده و از 
دست ماه جان پياله‌اي مي‌گيرد. 
چاه و پياله و پيوند هرآنچه مدور 

اس��ت با راوي، نقش��ي محوري در نظام زيبايي‌ش��ناختي 
بي‌راوي ايفا مي‌كند، چراكه تصوري غيرتقويمي، بدون مبدا 
و مقصد و غيرجغرافيايي از سفر، كه يكي از مضمون‌هاي 
اصلي بي‌راوي اس��ت به دست مي‌دهد: »سفرش سفرنامه 
نب��ود بل نامه بود از جانب راه، حك‌ش��ده بر لوح محفوظ 
س��ينه‌اش. نامه نه همانا همچون س��فرنامه‌هاي عتيق در 
محيط جغرافيا كه قاموس‌شان مقياس گام‌ها بود در حدود 
ش��هرها و واحه‌ها.« بي‌راوي، سفرنامه‌اي است بدون سفر. 
در بي‌راوي بيش��تر با فرورفتن سر و كار داريم تا با حركت 
افق��ي از نقط��ه A به B. گودي پياله و چاه و ربط‌ش��ان با 
راوي، در نظام نشانه‌اي بي‌راوي نقش مهمي ايفا مي‌كنند. 
نظامي شكل‌گرفته حول محور وحدت و به يگانگي رسيدن 
»چيزه��ا.« يگانگي منوط ب��ه تكميل دايره اس��ت. دايره 
بي‌آمدن راوي... بدون وصل... كامل نمي‌شود و براي تكميل 
دايره و رس��يدن به يگانگي بايد خوني ريخته شود. خون 
همان كه چش��م به راه راوي است. يعني خون آن‌كه پاي 
ضروري يگانگي اس��ت. پس يگانگي زخمي اس��ت و اين 
زخم... زخم گلوي ماه جان... نقطه‌اي است كه نظام ساكن 

و ايس��تا و سيكل بسته روايت را كه سخت متاثر از ادبيات 
كلاسيك است معيوب و مساله‌دار مي‌كند. دايره، در آستانه 
بسته شدن، پش��ت زخم گلوي ماه جان متوقف مي‌شود. 
در غياب راوي مرد، كلمات انگار از گلوي خنجرخورده زن 
فواره مي‌زنند و نظم و سكون جهان كهن و ساختارهاي آن 
را به هم مي‌ريزند. وقفه‌اي در فرآيند يكي شدن. در غياب 
راوي مرد، كلمات فواره‌زده از گلوي خنجرخورده ماه‌ جان، 
از منظره، فضايي خالي به جا مي‌گذارند. قهرمانان قصه‌هاي 
قديمي همواره بعد از گرفتار شدن در بيابان هول و هلاك، 
س��ر از ب��اغ درمي‌آورند. باغ، در قصه‌ه��اي قديمي، همان 
گشايش است و در نقاشي‌هاي كهن، پوشاننده جغرافياي 
كويري. پوشاننده برهوت. بي‌راوي، با بيرون كشيدن روايت 
از حيطه اقتدار راوي همدست با آن هنر و ادبيات پوشاننده 
برهوت، بيابان را علني مي‌كند: »راوي رفته بود. و نخجير 
آهو و عندليب با آن س��رو آزاد ايس��تاده به قامت ديگر در 
درون پياله نبود، يا آن اميرزادگان چوگان‌باز با اس��ب‌هاي 
افلاكي‌ش��ان، يا آن چتر س��فيد هندي بلندي‌ها و لعبت 
ممش��وق، يا آن س��لطان، يا آن 
ملازمان فواره‌آس��تين و پوزار، يا 
آن نغمات خاموش در بزم. از آنها 
هيچ جز بخار سكري كوتاه باقي 
نماند. از نقاشي كه روزي ماني را 
دي��ده بود و بازي دس��ت‌آموز را 
بلعيده بود نيز رد اش��ارتي برجا 
نماند حتي. نقش‌هاي موهوم و 
درهم‌رونده پياله منقش به نقش‌ها، آني بود كه هرگز نبود. 
آن همه تهي، آن همه مه در دستان ماه جان جا مانده بود 
در آن شب يخ، در آن تاريك زمستاني.« در شعر كلاسيك 
– به‌ويژه شعر تغزلي و نه منظومه‌ها - هر بيت دايره‌اي بسته 
و در خود كامل‌شونده است. بي‌راوي در سطح اوليه، روايت 
عشقي اس��ت مبتني بر منطق تغزل‌هاي كهن و با همان 
قانون درخودبسندگي ابيات، با اين تفاوت كه اين بار زبان 
آن منطق از دس��ت صاحب قديمي‌اش بيرون آمده است. 
زبان تغزل، »بي‌راوي« ش��ده است و همين، كمال مدور و 
انسجام برآمده از دل آن منطق كهن را دچار نوعي اغتشاش 
و سرگيجه مي‌كند. منظره، در چاه فرومي‌رود و فضاي تهي 
به جا مي‌ماند. يك خالي ترس��ناك منجمد. به بهانه وقوع 
وصل و يكي ‌ش��دن، زير پوست تغزل، جنايتي در حال رخ 
دادن است و بي‌راوي – شايد به‌رغم خواست راوي - با شرح 
اين جنايت آغاز مي‌شود: »الياس لبه كارد سوهان‌خورده را 
گذاشته بود بر گلوي بره هشت‌ماهه ماه‌جان. بره با پهلو بر 
برف افتاده بود و س��ير قرم��ز كاردي كه به ابتلاي رگ در 

ابتدا بود را با آن چشمان سياه و سرمه‌سود به انتظار بود.«
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»جناب سروان، زمين مثل جهنم داغه – اما من سردمه، 
يخ‌كرد‌م – ولي حاضرم ش��رط ببندم ‌كه جهنم سرده... امكان 

نداره! عجب! عجب! امكان نداره!«
ويتسك

تو رو خدا ارباب! 
ويتسك سوژه‌اي هيستريك است؛ سوژه‌اي كه آنچنان بر 
سوژگي‌اش خط مي‌كشد و خود را تا مقام ابژه پايين مي‌آورد تا 
بتواند خشونت و كثافت را در گفتار آن ديگري بزرگ )ارباب( 
برملا كند. در صحنه اول نمايش��نامه ويتسك نوشته گئورگ 
بوش��نر )37-1813(، سروان مي‌گويد: »ويتسك، تو هميشه 
اين‌طور آشفته‌اي! يه آدم خوب اينجوري نيست.« گفتار سروان، 
گفتار نظم و اخلاق است؛ قانون و كليسا، در مقام ارباب. گفتار 
ويتس��ك، گفتار آشفتگي است؛ گفتاري هيستريك، گفتاري 
كه مي‌خواهد از س��وژه بودنش در برود ك��ه خود را همچون 
ابژه‌اي تقدي��م نظم حاكم كند. گفتار س��روان در كار ديكته 
كردن »نظم و اخلاق« به ويتسك است. ويتسك بايد در نظم 
عمومي )نمادين( حل )منحل؟( شود. تقابل اين دو گفتار است 
كه مي‌تواند سويه كثيف گفتار سروان )كيف او( را برملا كند. 
هنگامي كه بنده در نهايت بندگي‌اش ظهور مي‌كند، حد نهايي 
ارباب نيز افشا خواهد شد. اگر گفتار ويتسك منظم، عادي و در 
حيطه نظم نمادين بود، گفتار سروان نيز در همان حد ظهور 
مي‌كرد، اما گفتار هيس��تريك او س��روان را نيز به سويه‌هاي 
حقيقي گفتارش مي‌كشاند. سروان مي‌گويد: »آه، تو يه ابله‌اي، 
يه ابله كاملا نفرت‌‌‌‌انگيز! ويتس��ك، تو يه آدم خوبي هستي... 
ولي... ويتس��ك، اخلاق نداري! اخلاق.« س��روان، از جايگاهي 
فرادس��ت حرف مي‌زند، از جايگاه ديگري بزرگ. او ويتسك را 
به خاطر آشفتگي و نداشتن اخلاق و داشتن فرزندي نامشروع 
از زني بدنام )ماري( س��رزنش مي‌كند و نهايتا او را به س��مت 
قتل ماري هل مي‌دهد؛ قتل ماري به دس��ت ويتس��ك همان 
ژويي س��انس )كيف( ارباب اس��ت كه توسط بنده )ويتسك( 
تحقق مي‌يابد. دو عنصر ناهمس��از از جامعه حذف مي‌شوند! 
ماري كشته مي‌شود و ويتسك هم مي‌شود قاتل؛ قاتلي كه در 
ميان نظم نمادين براي خودش جايگاهي دارد. ويتسك عامل 
تجسم كيف اربابي است. او به زنجيره قاتلان مي‌پيوندد، به ابزار 
»قانون و كليسا« بدل مي‌شود، تا هم زن بدنامش را بكشد و هم 
اجازه دهد كه خودش را، همچون ابزاري از كار افتاده، از جامعه 
بيندازد بيرون.  بوشنر اين نمايشنامه را با الهام از ماجرايي واقعي 
نوش��ته است و مي‌دانيم كه ويتسك واقعي نيز اعدام مي‌شود. 
آنچه گفتار هيس��تريك ويتسك افشا مي‌كند، اين است: قتل 
ماري و اعدام )مرگ( ويتس��ك، هردو به گردن قانون، كليسا، 
س��رمايه و در نهايت كليت گفتار )هاي( حاكم است. ماري و 
ويتسك هر دو در قامت قرباني ظاهر مي‌شوند. كيفي كه اين 
قتل توليد مي‌كند، به مصرف نظم نمادين مي‌رسد؛ نظمي كه 
سروان، دكتر، مرد يهودي و حتي خود ويتسك و ماري )و ديگر 

ساكنان دخمه لمپن‌ها( در آن سهيم‌اند )مي‌شوند(. 
تيمارستان در انتظارته! 

گفتار ديگري كه سويه كثيفش توسط ويتسك لو مي‌رود، 
گفتار دكتر اس��ت؛ علم ابزاري، دانش نوپاي بورژوازي كه سوژه 
انس��اني را ابتدا به بدني بي‌روح و كلام و سپس به مجموعه‌اي 

از مولكول‌ها تقليل مي‌دهد. آنچه اين گفتار به ويتسك ديكته 
مي‌كند، اين است كه او جز بدني نخودخور نيست! گفتاري كه 
دكتر گوينده آن اس��ت، بدل به گفتاري فرادس��ت مي‌شود كه 
به آساني همچون قانون و كليسا )و همچون خدايگان خونخوار 
يونان باس��تان!( قرباني و بنده مي‌گيرد. در يكي از صحنه‌هاي 
نخستين نمايش دكتر، ويتسك را مي‌بيند كه روي ديواري در 
خيابان مي‌شاشد. دكتر او را به باد سرزنش مي‌گيرد و ويتسك 
از طبيعي بودن كارش دفاع مي‌كند. ويتسك خوب مي‌داند كه 
انسان نيز حيواني است چون ديگر حيوانات، جزيي از طبيعت. 
دكتر علم را چون ابزاري براي تسلط بر طبيعت و انسان مي‌داند 
)همچن��ان كه حاكمان قان��ون را(.  گفتار ويتس��ك همچنان 
غيرعادي، نامنظم و هيستريك است. او مي‌گويد: »وقتي طبيعت 
برسه به آخرش، يعني اينكه وقتي طبيعت برسه به آخرش. وقتي 
دنيا اونقدر تيره و تاريك بشه، بايد با دستامون كورمال‌‌كورمال 
روش بچرخي��م، منظ��ورم اينه‌كه، اون مث��ل تارهاي عنكبوت 
دررفته.« اما، دكتر منس��جم، دقيق و تفوق‌خواه حرف مي‌زند: 
»وضيعتت جالبه. تو در يك وس��واس فكري قشنگ قرار داري! 
تيمارس��تان در انتظارته!« دكتر همان كسي است كه ويتسك 
را ب��دل به ابژه تحقيق��ات بيولوژيكش كرده و او را از انس��اني 
داراي احساس��ات و شعور طبيعي، به مجموعه‌اي از ماهيچه‌ها، 

سلول‌ها، مولكول‌ها و غيره تقليل 
داده اس��ت.  گفتار ويتسك، زبوني 
انس��ان معاصر را در پيش��گاه علم 
ابزاري و تكنولوژي افش��ا مي‌كند، 
آنچه ما ساكنان قرن بيست و يكم 
حتي بيشتر از معاصران بوشنر آن 
را دريافته‌ايم. گفتار علم ابزاري، از 
يك سو انس��ان را همچون قرباني 
و بن��ده‌اي زب��ون مي‌نگ��رد و از 
سوي ديگر ش��ريك نظم نمادين 
است. س��روان و دكتر دوستاني‌اند 
)همچنان كه قانون و علم ابزاري و 
كليسا( كه دوستي‌شان ضامن بقاي 

نظم موجود است. 
زن وجود ندارد

اما آنچه ويتسك را بنده سروان 
)به عنوان سرباز رده پايين ارتش( 
و دكتر )به عن��وان ابژه تحقيقات 
اش( كرده است، چيست؟ او صرفا 
در پ��ي انعام و دس��تمزدي براي 
حفظ خانواده‌اش اس��ت، فرزند و 
همسرش. ويتسك تنها مي‌خواهد 
به واس��طه نهاد خان��واده و كانون 

گرمش )!( خود را به نظم موجود ضميمه كند. اما ماري مدام 
در كار خيانت به ويتسك است، حقيقتي كه سرانجام فاش و 
بدل به تروماي ويتسك مي‌شود؛ )خانواده وجود ندارد!( ترومايي 
كه گفتار او را بيش از پيش از نظم نمادين بيرون كشيده و به 
سمت امر واقعي مي‌كشاند )مگر مي‌شود ترديد كرد كه بوشنر، 

ژاك لكان را خوانده بود؟!(. 
زن وجود ندارد. رهايي وجود ندارد. زن- رهايي وجود ندارد. 
ماري و ويتس��ك هر دو مي‌ميرند، آنچ��ه مي‌ماند، نظم موجود 
است. ماري نماينده تمام‌عيار لمپنيسم است )وسوسه مي‌شوم 
بگويم لمپن- پرولتاريا، اما مي‌دانيم كه در زمان نگارش ويتسك 
پرولتاريا به آن شكلي كه مقصود ماركس بود، هنوز ظهور نكرده 
بود و ماركس نيز هنوز نيامده بود تا اروپا را با شبح كمونيسم‌اش 
بترساند!(. همان لمپن‌هايي كه در 1851 در فرانسه به سربازان 
س��ينه چاك لويي بناپارت براي كودتاي انتخاباتي و س��ركوب 
آزادي‌خواهان بدل شدند و در 1934 براي رياست‌جمهوري هيتلر 
)با 88 درصد آرا( هورا كش��يدند. ماري ش��يفته مردي است كه 
مي‌تواند هداياي گران‌قيمت به او بدهد، مردي قوي! مگر نه آنكه با 
پيروزي ناپلئون بناپارت )مردي قوي با هداياي‌گران‌قيمت آزادي، 
براب��ري و برادري!( بر قواي اتريش و روس��يه در 1803، همين 
لمپن‌ها برايش دست افشاندند! در نمايشنامه ويتسك حتي جاي 
پ��اي قهرماني را نمي‌ت��وان يافت، 
اميدي در كار نيست )كجايند آن 
قهرمانان بزرگ رمانتيك!(. ش��ايد 
بوش��نر پيش از كافكا در بيس��ت 
و س��ه س��الگي‌اش اين را دريافته 
بود: »اميد هست، اما نه براي ما!«  
ناپلئون ب��ه زودي ن��زد آلماني‌ها 
منف��ور ش��د، آن ه��م ب��ه خاطر 
خيانت به آرمان‌هاي انقلاب كبير 
فرانسه. اما آلماني‌هايي كه شيفته 
آرمان‌هاي انقلاب كبير بودند، بعد 
از سقوط امپراتوري مقدس )رايش 
اول( و پايان سيطره‌اش بر ممالك 
آلماني، سعي در احياي سنت‌هاي 
بزرگ انقلاب كبير )آزادي، برابري، 
برادري( در آلمان و پروس كردند. 
آلم��ان و پ��روس راه اصلاحات را 
پيش گرفتند؛ آكادمي علوم برلين 
در 1810 تاس��يس ش��د. بن��د از 
پاي بورژوازي نوپا برداش��ته شد و 
دهقانان تا حدي از زير اس��تثمار 
سيستم فئودالي بيرون آمدند. اما 
با شكست ناپلئون، سران فاتحين 

اروپاي��ي در ژوئ��ن 1815 بار ديگر گرد آمدن��د تا در كنفرانس 
وين به روياي رهايي ملت آلمان پايان دهند.  بوش��نر، ويتسك 
را در 1836 نوش��ت، 21 س��ال پس از كنفران��س وين و دوازده 
س��ال پيش از انقلاب فوريه 1848 در فرانس��ه. پس از س��قوط 
ناپلئ��ون و پايداري مردم آلمان در برابر امپراتوري فرانس��وي به 
اميد رهايي، كنفرانس وين به همه اميدهاي رهايي‌بخش پايان 
داد. طبق توافقات سران اروپا در كنفرانس وين، آلمان كه دلش 
را به اس��تقلال، آزادي و قانون اساسي مستقل خوش كرده بود، 
از زي��ر يوغ فرانس��ه به زير يوغ امپرات��وري اتريش رفت. نهضت 
آزادي‌خواهانه آلمان بار ديگر شكست خورد.  نمايشنامه ويتسك، 
برخلاف آنچه بس��ياري از منتقدان درب��اره‌اش گفته‌اند، صحنه 
تقابل‌هاي دوتاي��ي‌اي از نوع پرولتاريا- بورژوا )آنچنان كه بعدها 
ماركس تبيين كرد(، فقير- پولدار )آنچنان كه فوريه مي‌گفت( 
و... نيس��ت. تقابل ويتسك با جهان پيرامونش، تقابل گفتار فرد 
ب��ا ابرگفتار ديگري اس��ت؛ گفتارهايي كه آنچنان ف��رد را مورد 
هجوم ق��رار مي‌دهند، كه هر نوع گفتار فردگ��را را كه بيرون از 
گفتار حاكم قرار مي‌گيرد، ويران مي‌كنند. گفتار حاكم، گفتاري 
يگانه و منفرد نيست، برآيند گفتارهايي است كه در وضع موجود 
نمادين مي‌شوند و آن را مستقر مي‌كنند. جامعه‌اي كه ويتسك 
درش زندگي مي‌كند، تحت حاكميت برآيند گفتارهايي متنوع 
اس��ت؛ اخلاق، كليسا، نظامي‌گري، بورژوازي، پول و... . هريك از 
اين گفتارها اگرچه در ظاهر، ديگري را نقد مي‌كند، اما از آنجا كه 
ضامن بقاي وضع موجود اس��ت، ضامن بقاي گفتارهاي شريك 
ديگر نيز است.  بوشنر مي‌خواهد چرخه هميشگي تاريخ، خيانت، 
س��تم، شكس��ت و س��رخوردگي را نمايش بدهد. اين چرخش 
خيانت‌كارانه، به نحوي نمادين در گفتار ويتس��ك پررنگ‌تر نيز 
مي‌شود.  ويتسك در صحنه‌اي كه توي دشت است و صداهايي 
)ش��ايد از الهه‌گان تاريخ!( مي‌ش��نود، مي‌گويد: »بچرخ، باز هم، 
باز هم! س��اكت، موزيك! ها! چي، چي مي‌گين؟ بلندتر! بلندتر! 
نيش، با نيش‌كارد- كشتن ماده‌گرگ؟ من بكشم؟ بايد بكشم؟« 
و در صحنه‌اي ديگر در سربازخانه به آندرس مي‌گويد: »آندرس! 
آندرس! من نمي‌تونم بخوابم! وقتي چش��مام رو مي‌بندم، همه 
چي شروع مي‌كنه به چرخيدن، بعد صداي ويلن‌ها رو مي‌شنوم، 
بچ��رخ، باز هم، باز هم!«  ويتس��ك تصميم به قتل همس��رش 
مي‌گي��رد، مي‌رود از مرد يهودي كارد بخ��رد )باز هم تقابل او با 
گفتاري ديگر(. اين‌بار ويتسك كثافتي را كه در گفتار پول و بازار 
است، افشا مي‌كند. ويتسك براي پول ارزشي قايل نيست )پس 
به مرد يهودي برمي‌خورد!(، همچنان كه براي اخلاق و علم نيز 
ارزشي قايل نيست و مي‌خواهد طبيعي باشد )درواقع مي‌خواهد 

خودش باشد، غافل از آنكه اجازه ندارد!(. 
سه سال پيش از نوشتن ويتسك، بوشنر نامه‌اي به نامزدش 
نوش��ته بود كه نقل بخشي از آن مي‌تواند پايان خوبي براي اين 
نوش��ته باشد: »داشتم تاريخ انقلاب فرانسه را مي‌خواندم. حس 
مي‌ك��ردم انگار زير بار جبر مخوف تاريخ له ش��ده‌ام. همانندي 
وحش��تناكي در طبيعت انسان‌ها يافتم. نيرويي تغييرناپذير در 
وضعيت انسان، بر همه كس حاكم و بر هيچ‌كس. فرد تنها مثل 
كفي روي امواج است و بزرگي، شانس محض. برتري نبوغ، خيمه 
شب‌بازي است. مبارزه‌اي مضحك عليه قانون وقيح، به رسميت 

شناختنش، دستاوردي تمام‌عيار، كنترل كردنش مَحال...«

نگاهي به »ويتسك« اثر گئورگ بوشنر

چنين گفت وُيتسِك! 
فريد قدمي
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