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ادبیات

جُرم
«آمرزش زمینی» داستان بلندی است از یعقوب  �

یادعلی که به تازگی در نشر نیلوفر منتشر شده است. 
یادعلی در این تازه ترین اثر داســتانی خود به سراغ 
زندانیان و محیط زندان رفته  اســت. شخصیت های 
داســتان او زندانیانی هســتند با جرم های مختلف؛ 
از قتــل و ســرقت گرفته تا جرم هــای مالی و دیگر 
جرم ها. راوی داستان یکی از همین زندانیان است. 
او نویســنده اســت و ماجرایی پای او را در حالی که 
عیــد و تعطیــلات نوروز نزدیک اســت، بــه زندان 
کشــانده اســت. جرم راوی البته هنوز ثابت نشده 
اســت و امیدوار اســت بیرون زندان با پیگیری های 
همســر و وکیلش مسئله حل شــود. از طرفی دمِ 
عید اســت و کم کم همه جا دارد به حالت تعطیل 
و نیمه تعطیل درمی آید و معلوم نیست فعلا بشود 
کاری کرد. راوی عجالتا در زندان اســت. او را به بندِ 
سالمندان می برند. آن جا با کسی به نام سهیل آشنا 
می شود و دیدن رد و بدل کردن کاغذی میان سهیل و 
یکی از زندانیان دیگر راوی را کنجکاو می کند که راز 
این کاغذ چیســت. کاغذ را پیدا می کند و می خواند. 
گویی پای ماجرایی عاشقانه در میان است. اما باید 
صبر کرد و پیش تر رفت تا ابعاد ماجرا آشکار شود. 
از آن جا که داستان سهیل آغاز می شود راوی اصلی 
داســتان جای خود را به راویان دیگری می دهد که 
از خــلال مجموعه ای از نامه هــای مرتبط با قضیه 
سهیل داســتان را نقل می کنند. نامه ها از آدم های 
مختلف مرتبط با پرونده است و یادعلی در هر نامه 
برحسب شخصیت نویسنده آن شکلی از نثر و زبان 
و لحــن را به کار برده و حتــی نامه ای را عامدانه از 
غلط های املایی فراوان انباشــته است. در پایان باز 
همــان راوی اصلی، این بار پــس از آزادی از زندان، 
رشــته روایت را به دســت می گیرد و داســتان به 
صورت یادداشــت هایی که با روزشمار آزادی راوی 
از زنــدان تیتر خورده اند، ادامــه می یابد. این بخش 
پایانی با یادداشت «روز اول آزادی» آغاز می شود و با 
«روزی از روزها» به پایان می رسد. داستان «آمرزش 
زمینی» از چهار بخش تشــکیل شده است. در آغاز 
داستان و پیش از شــروع ماجرای سهیل، تصویری 
از زندگــی روزمره زندانیان، ویژگی های شــخصیتی 
آن ها و برخی آداب و رسوم و سلسله مراتب زندان 
به دســت داده شــده و فضای زنــدان و مراودات 
زندانیان با یکدیگر شــرح داده شده است. نویسنده 
روی بعضــی شــخصیت های گذری داســتان هم 
مکث می کند و شــمایی کلــی از خصوصیات آن ها 
به دست می دهد و بعضی شخصیت های زندان را 
هــم در لحظه مواجهــه اول راوی با آن ها و هم بر 
اساس شــناختی که راوی بعدها از آن ها پیدا کرده 
به خواننده معرفــی می کند و آن چه در لحظه اول 
می بیند و آن چه را بعدا درمی یابد به صورت همزمان 
و موجز نقل می کند. آن چه می آید سطرهایی است 
از این داســتان: «تــوی قرنطینه، میان ســالِ حراف 
بهــم گفته بــود یکــی دو روز دیگــر می برندم بند 
دو، قاطــی مالی هــا و آن ها که جرم ســبک دارند؛ 
دله دزدها، حبســی های دیه و مهریــه و امثال آن. 
بند یک مربوط به قتل، قاچاق، ســرقت مســلحانه 
و این تیپ جرائم اســت، بند شــرورها. نشــانی از 
شرارت در صورت ســهیل نمی بینم، یا جلال، دیگر 
قتلــی بند. هــر دو کارت ملی دارنــد: صورت های 
ســفید ماســتی آفتاب ندیده. کارت جــلال ملی تر 
است چون چند سال بیشــتر حبس کشیده. سهیل 
موقع هواخوری می تواند چند ســاعت توی آفتاب 
باشــد ولی جلال پنج شش ســال است هواخوری 
نمی رود، به خواســت خودش. آق نریمان و مندی 
و ژنرال ســبزه اند. ظاهرا خیلی وقت نیست این جا 
مهمان اند. بیست وچهار ساعت از مهمانی نگذشته 
می بینم که ارشد همه حساب می شوند؛ مثل ارشد 
دوره ی ســربازی. حرف شان دررو دارد و همه جا در 
اولویت هســتند؛ جیره ی غذایی بیشتری می گیرند، 
بهتریــن تخت ها را برمی دارنــد، وقت اختلاط های 
سرشــبی و عصرگاهی بالای مجلس می نشــینند، 
کســی روی حرف شــان حرف نمی آورد، هرکدام از 
کانال های تلویزیون را که بخواهند انتخاب می کنند، 
و ته نگاه شان یک جور بی حسی به ظاهر امیدوارانه 
هســت. این را چند روز که بگذرد کشــف می کنم؛ 
اول توی نگاه ســهیل، بعد جلال. حتا نگهبان عنقه 
هم حرمت شــان را نگه می دارد. سهیل می گوید با 
جلال توی بند یک هم کاسه و هم اتاق بوده و همین 
چند وقت پیش با هم آمده اند بند سالمندان. جلال 
بالای پنجاه است. سهیل می گوید: تو عروسی وسط 
دعوا یکی پســرعموش رو زده، افتاده گردن جلال. 
می گفت دعوای فامیلــی دارن و عموش صد جور 
شاهد جور کرده. سهیل می گوید: چند سال بند یک 
بودم. شــده بود خونه م. هر روز بــا جلال می رفتم 

آشپزخونه که یادم بره.
صبــح دیده بــودم جلال یــک ســاعت قبل از 
باز شــدن هواخوری، قبل از بیدار شــدن بقیه، رفت 
ایســتاد دم درِ بند و نگهبان را صــدا زد تا در را باز 
کند. یک هفته که بگــذرد می فهمم هر روز کارش 
همین اســت: هوا روشن نشــده می رود، هوا تاریک 
شــده برمی گردد، هفت روز هفته، بی تعطیلی، حتا 

روز عید.»
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شیما شرافتی

 ماجرای رمان «نرخ تن» نوشــته احمد غلامی 
در کمتــر از چهل وهشــت ســاعت دارد اتفــاق 
می افتــد. از زمانــی که شــخصیت اول داســتان 
«رضــا»، یک روســپی زیبا به  نــام «رویــا» را که 
دوستش «آرش» معرفی کرده، وسط تهران سوار  
اتوموبیلــش می کند و با هم از مســیر اتوبان قم 
به دل کویر می زنند. آن قدرها طول نمی کشــد که 
ما متوجه می شــویم انگیزه رضا از «سوار کردن» 
رویا اساســاً بواســطه رابطه جنســی نبوده. فقط 
می فهمیم که رضا مبلغ هنگفتی به رویا پرداخته 

و او را برای مدت یک ماه «کرایه» کرده.
غلامی تا به آخر کتاب هم پاسخ مشخصی به 
این پرســش که انگیزه رضا از بودن با روسپی چه 
بوده به خواننــده نمی دهد. البته در بخش پایانی 
کتاب، رضا به نحو خشــن و آزاردهنده ای شــروع 
به بازجویــی از رویا می کند. اینجــا هم باز انگیزه 
یــا دلیل رضا از آن بازجویی جنون آمیز مشــخص 
نیست. مشخص نیست رضا در بازجویی از رویا به 
دنبال کشــف کدام حقیقت است؟ پرسش هایش 
از رویــا خلاصه می شــود در مســائلی از زندگی 
شــخصی وی، بدون آن که آگاهی از پاســخ آن ها 
به هــر حــال اهمیتی برای رضا داشــته باشــد. 
آن چه دستگیر خواننده می شود خشم و خشونت 
هولناکی است که رضا در بازجویی از رویا از خود 
نشــان می دهد. آن چنان به رویا سیلی می زند که 
دهانش پُر از خون می شــود. او را با چشم بند و به 
زور روی تخت خوابانده و ازش سؤال می کند. هر 
بار که رویا تــلاش می کند از آن وضعیت خودش 
را بیرون آورد، رضا با خشــونت بیشــتری جلوی 
برخاســتنش را می گیرد. رویا با صورتی خون آلود 
و اشــک و التماس همه پولی را که بابت دستمزد 
از رضــا گرفته بــه او پس می دهــد و حتی به او 
می گوید که محتویات کیفش هرچه هست بردارد؛ 

فقط بگذارد او برود.
شــاید تصور کنیم کــه رضا روانــی و مبتلا به 
جنون اســت، اما این گونه نیســت. او اتفاقاً فردی 
تحصیل کرده و سالم اســت و همین بر پیچیدگی 
آخر داســتان می افزاید. اگر رضا مریض نیســت و 
مشکل روحی روانی ندارد، پس چرا گلوی رویا را 
آن قدر فشار می دهد که اگر رویا با کارد میوه خوری 
به پهلویش نمی زد، خفه می شد؟ اگر رضا روانی 
نیست، که نیست، پس چرا این قدر از رویا که کمتر 
از چهل وهشت ســاعت از آشنایی شان نمی گذرد، 
و در طی آن چهل وهشــت ساعت هم خطایی از 
وی ســر نزده کــه این همه باعث خشــم و نفرت 
رضا شده باشد... آن چنان خشمگین شده و آن قدر 
گلــوی رویا را می فشــرد که او تا مــرگ اندازه تار 
مویــی فاصله ندارد؟ چه چیــزی این همه بغض 
و کینــه و نفرت در رضا نســبت به رویــا -که کار 
بدی در حق رضا نکرده و از لحظه ســوار شــدن 
بر ماشــین هم کم وبیش حسب خواسته های رضا 
رفتار کرده- به وجود آورده که او را این چنین مورد 
ضرب و شــتم و «بازجویی» قرار داده و گلویش را 

تا سر حد مرگ می فشارد؟
  موضوع خشــم رضا نسبت به رویا درحقیقت 
محور رمان «نرخ تنِ» غلامی اســت. چون فوران 
آن در بخش هــای پایانی کتــاب، درحقیقت اوج 
داســتان اســت و با فروکش کــردن آن هم کتاب 
به پایان می رســد. خود غلامی سرنخ چندانی به 
خواننده نمی دهد که چرا رضا این قدر نســبت به 
رویا دچار خشــم و نفرت می شــود، اما این همهٔ 
ماجرا نیست. با قرار دادن مجموعه اطلاعاتی که 
غلامی در طول آن چهل وهشت ساعت از گذشته 
رضا به ما می دهد در کنار یکدیگر، می توان حدس 
زد کــه چرا او این قدر از رویا متنفر شــده اســت. 
رضا گذشــته غم انگیزی دارد که می تــوان آن را 
در مجموعه ای از ناکامی ها و شکســت ها خلاصه 
کــرد. غلامی دو تصویر نســبتا متضــاد از رضا به 
خواننده ارائه می دهد. تصویر نخســت، تصویری 
اســت که مخاطب از ظاهر رضا پیــدا می کند، او 
را مردی در دهه پنجم زندگی اش نشــان می دهد؛ 
تحصیل کرده، جبهه رفته، ثروتمند، اهل موســیقی 
شجریان، اهل کتاب و مطالعه و در مجموع مردی 
با ظاهری موقر، موفق و امروزی. دیدن تصویر دوم 
قدری مشکل تر و پیچیده تر است. تصویر دوم را در 
خطوطــی که غلامی روی کاغــذ آورده نمی توان 
مشاهده کرد بلکه آن را می بایستی «بین خطوط» 
جست وجو کرد. شاید غلامی تعمدا خواسته ذهن 
مخاطــب را این گونــه درگیر شــخصیت قهرمان 

داستانش کند.
در تمامــی کتــاب، غلامــی به طــور منظــم 
خواننده را در گذشــته و حال رضــا نگه می دارد. 
در یــک پاراگــراف و حتی در یــک جمله که رضا 
دارد پشــت فرمــان با رویا که در کنارش نشســته 
صحبت می کند، اما در جمله بعدی او ســروقت 
گذشته رضا می رود. این رفت وبرگشت هاي منظم 
و لاینقطــع میان گذشــته و حال که در بســیاری 
از صفحات کتــاب اتفاق افتاده، یک جور ســبک 
خاصی برای کتاب به وجود آورده است. در خلال 
این رفت وبرگشت هاست که غلامی شخصیت رضا 
را هم چون قطعات یک پازل برای خواننده ترسیم 

می کند. تکه های «پازل رضا» نه خیلی کامل اند و 
نه خیلی راحت می تــوان آن ها را کنار هم چید و 
تصویر کاملی از رضا به  دست آورد. او گذشته تلخ 
و ناموفقی دارد. تنهاســت و تنها زندگی می کند. 
تکه هــای پازل گذشــته اش دربرگیرنــده قطعات 
ناگواری است که شاید بتواند خشم و نفرتی را که 
نســبت به رویا در انتهای داســتان نشان می دهد، 
توجیه کند. در دوران دبســتان (که قبل از انقلاب 
بود) دو اتفاق برای رضا می افتد که تا ســال های 
بعد با او هســتند و در طول داســتان مرتب ظاهر 
می شوند؛ اولی علاقه عاطفی است که برای خیلی 
از پسربچه های دیگر هم اتفاق می افتد؛ علاقه به 
خانم معلم شــان. در مورد رضا همه آن احساس 
خلاصه می شده در عشق گیسوان بلند معلم شان 
که اتفاقا نام او هم «رویا» بوده. او آن قدر مجذوب 
گیسوان معلمش می شــود که وقتی انشاء خوبی 

می نویسد و معلمش به او پیشنهاد 
یک جایزه می دهد، رضا می گوید تنها 
جایزه ای کــه می خواهد لمس کردن 
گیسوان معلمش است و او موافقت 
می کند و رضاي هشت ســاله دست 
لرزانــش را بــر گیســوان بلند خانم 
معلــم می لغزاند. احســاس مبهم 
رضا نســبت به معلمش هرگز او را 
رها نمی کند. آن قدر این احساس در 
رضــا می ماند که ده ها ســال بعد او 
هم چنان به بهشت زهرا بر سر خاک 

رویا می رفته. درحالی که هیچ کس نمی دانست که 
آن قبر متعلق به خانم معلمی اســت که خیلی 
ســال ها قبل از آن که رضا حتی بالغ شود، عاشق 

گیسوان بلند و مشکی او شده بوده.
  ماجرای دوم اما به مراتب تلخ تر اســت. رضا 
در همان ســال ها در سر راه مدرسه دلبسته «آذر» 
می شــود که به مدرســه دخترانه نزدیک مدرسه 
او می رفته. به واســطه گوش هــای بلند رضا، آذر 
به طعنه او را «خرگوش» صدا می کرده. ســال ها 
بعــد رضا و آذر در دانشــگاه هم ســر راه یکدیگر 

قرار می گیرند. هم چــون دوران کودکی هم چنان 
به یکدیگــر علاقه مندند، با این تفاوت که برخلاف 
رضــا که چندان سیاســی نیســت، آذر دل در گرو 
ســازمان مجاهدین خلق نهاده و یکی از کادرهای 
بالای آن شده اســت. او به رضا همان قدر وابسته 
اســت که به سازمان. بار ســوم که باز سر راه هم 
قرار می گیرند، بعد از انقلاب اســت. آذر، مخفی و 
در راه فرار به خارج از کشور است اما موفق نشده، 
دســتگیر و اعدام می شــود. یکی از قطعات پازل 
زندگی رضا همین جاست. چون به واسطه آشنایی 
با آذر، رضا هم بازداشــت می شود، اما ظاهرا رضا 
هیچ تلاشــی برای نجــات آذر نمی کند. برعکس 
بــا بازجویش همکاری هم می کند و ســعی دارد 
نشان دهد که هیچ چیز میان شان نبوده. اینکه رضا 
در دســتگیری ای که منجر به اعدام آذر می شود، 
چقدر نقش داشــته مشخص نیســت. اما هرچه 
بــوده، آذر بدل می شــود بــه نقطه 
تاریکی در زندگی رضا. یک احساس 
مبهم عذاب وجــدان از بی عملی و 
بی ارادگــی در قبال مرگ آذر همواره 

رضا را عذاب می دهد.
روح  تنهــا  آذر،  مــرگِ  تــراژدی 
سرگردان زندگی رضا نیست. گردانی 
که رضا در آن خدمت می کند، مامور 
بــه اجــرای عملیاتی می شــود، اما 
منشی گردان که به رضا نزدیک است 
بــه او اطلاع می دهد که آن عملیات 
«ایضایی» بوده و عملا برگشتی در کار نیست. او و 
منشی گردان در روزهای عملیات غیبت می کنند. 
بعد از بازگشــت، فرمانده کــه متوجه غیبت رضا 
شــده او را تحت فشــار قرار می دهد کــه چرا به 
هنگام عملیات جبهه را ترک کرده بوده و رضا هم 
می گوید که فهمیده بوده در آن عملیات بازگشتی 
نیســت. وقتی فرمانده او را تحت فشار بیشتر قرار 
می دهد، رضا اقرار می کند که اطلاعات را منشــی 
گردان بــه او داده بود. رضا خلاص می شــود اما 
منشی گردان بهاي ســنگینی می پردازد. این همهٔ 

«قهرمانی» رضا نبوده. شــبی کــه آن عملیات در 
اوج بود و عراقی ها ما را زیر آتش ســنگین گرفته 
بودند، رضا از شــلوغی اوضاع استفاده کرده و به 
جای رفتن به جلو یا دســت کم نجات مجروحین، 
در سنگر امن تانک تا پایان عملیات پنهان می شود.
 محمــد، همکلاســی دوران مدرســه رضــا 
کــه در همــان گردان خدمــت می کنــد، به رضا 
مشکوک می شود که در شــب عملیات کجا بوده 
که علی رغم تلفات ســنگین نیروها، به رضا هیچ 
آسیبی وارد نشده؟ محمد هم پی می برد که رضا 
شب عملیات در ســنگر تانک پنهان شده بوده؛ و 
هم اینکه پای رضا در ســر به  نیست شدنِ منشی 
گردان در میان بوده و او را لو داده است. او رضا را 
رها نمی کند و مرتب «نامردی ها»یش را به رخش 
می کشــد و ســرانجام تهدید می کند که به همه 
خواهد گفت رضا چه کــرده. در یک حالتی میان 
عمد و غیرعمــد رضا به محمد شــلیک می کند. 
محمد زخمی شده و به زمین می افتد و رضا این بار 
مصمم به شلیک به سر محمد کار را تمام می کند. 
بعد هم گزارش می کنــد که تک تیراندازان عراقی 

محمد را از فاصله نزدیک هدف قرار داده اند.
غلامــی هیچ بخشــی از گذشــته های رضا را 
کامــل و منظم بــرای خواننده روایــت نمی کند، 
بلکه در قالب رفت وبرگشت های بی وقفه که قبلا 
به آن اشــاره داشــتیم، به صورت قطعه قطعه یا 
پازل وار، آن را بازگو می کند. این گذشــته همچون 
ارواح ســرگردان لحظه ای رضــا را رها نمی کند و 
شاید زخم های عمیق گذشــتهٔ او بتواند سر نخی 
در قبــال خشــونت زایدالوصفــی که علیــه رویا 
نشــان می دهد به ما بدهد. اطلاعاتــی که رویا از 
خصوصیات زندگی اش در جریان بازجویی اش به 
رضا می دهد، اگرچه خیلی پیش پا افتاده هســتند، 
هر بخشــی از آن اطلاعات به نحــوِ آزاردهنده ای 
به رضا یادآور می شــود که رویــا علی رغم آن که 
یک روســپی اســت که در یتیم خانه بزرگ شــده 
و از نوجوانــی از طریق روســپیگری تأمین معاش 
می کرده و ســواد و معلوماتش بــه گرد پای رضا 
هم نمی رسد و حتی یکی از کتاب هایي را که رضا 
خوانده است نخوانده و موسیقی مورد علاقه اش 
از کوچه بازاری بالاتر نمی رود، مع ذالک در مقایسه 
با رضا، از یک روح بزرگ برخوردار است. برخلاف 
رضا که هم آذر، هم منشــی گردان را در ســختی 
رها می کند و حاضر نمی شــود پای آنان بایستد و 
محمــد را هم با گلوله می زند کــه «بی معرفتی» 
و «بی مرامی»اش برملا نشــود، رویا با روحی بلند 

خیلی جاها که رضا جا خالی می دهد، می ایستد.
 دو نفر در آن چهل وهشت ساعت مرتب به رویا 
تلفن می زنند. اولی زهره، دختر چهار، پنج ســاله 
رویا است که می خواهد بداند مادرش کجاست و 
کی برمی گردد؟ دومی یک مرد میانسال است که 
درست مثل آن بچه دلتنگ رویا است. تصور رضا 
آن  اســت که او یکی از مشتری های ویژه و پر و پا 
قرص رویا است. دخترش هم که تکلیفش روشن 
است، اما در جریان بازجویی همه تصورات رضا از 
آن دو نفر بر هم می خورد. زهره معلوم می شــود 
اساســا فرزند رویا نیست و او هرگز ازدواج نکرده. 
روســپی دیگری بوده، رفیقِ رویا که به اتهام قتل 
اعدام می شود و از رویا می خواهد از دخترش، زهره 
کــه نتیجه یک حاملگی نامشــروع بوده، مراقبت 
کند. وقتی رضا از رویا می پرســد کــه چرا بچه را 
پرورشــگاه نمی دهد، می گوید نمی خواســتم  به 
سرنوشــت من و مادرش را پیدا کند. دومی حتی 
از این هم بــرای رضا ویرانگرتر می شــود. رضا از 
رویا می خواهد که بگوید آن مشــتری مخصوص 
کیســت؟ و با توجه به علاقه و وابستگی ای که به 
رویا پیدا کرده، چرا با او ازداج نمی کند و دســت از 
کارش نمی کشــد؟ معلوم می شود که آن مشتری 
ثروتمند، تنها یک منگل فقیر عقب افتاده است که 
رویا خرج زندگی و پرستاری اش را می دهد و بیش 
از آن که برایش یک معشوقه باشد، یک مادر است 
که دارد از او مراقبت می کند و اگر رویا رهایش کند 
جایش کف پیاده رو است چون مادرش فوت شده 
و مابقی بســتگانش هم به واسطه عقب افتادگی 

رهایش کرده اند.
غلامــی به مــا نمی گوید، اما رضــا به گونه ای 
اجتناب ناپذیر از همان ابتدا که رویا را سوار می کند 
کم کم متوجه تفاوت های او با خودش می شــود. 
ایــن تفــاوت در جریــان بازجویی بــه اوج خود 
می رسد. رویا با تن فروشــی دارد هزینه زندگی دو 
نفر دیگــر را تأمین می کند. دو نفــری که اگر رویا 
نبود، اولی راهی پرورشــگاه می شــد و دومی هم 
جایــش در پیاده رو کنار خیابــان بود و رضا چقدر 
اصرار ورزیده بــود که بازجویش را مجاب کند که 
هیچ چیز میان او و آذر نبوده است. با اینکه منشی 
گــردان او را از مرگ نجات داده بــود، مع ذالک با 
فروختنش به فرمانده، خودش را نجات داده بود. 
در حالی  که هم رزمانش آن شــب مثل برگ خزان 
درو می شدند، او حتی برای نجات مصدومین هم 
گامی برنداشــته بود. اما رویا با تن فروشی زندگی 
دو نفر دیگر را نجــات داده بود.آن بغض و کینه، 
آن کشــیده ها و مشت ها که بر ســر و صورت رویا 
می کوبد و فشــردن دیوانه وار گلوی رویا تا سرحد 
مرگ، منعکس کننده احساس تلخ ناکامی و غیظ 
و غضب رضا از خودش در برابر یک روســپی بود 
که برعکس رضا، غایت مروت، احساس مسئولیت 

و مرام بود.

یادداشتي درباره «نرخ تن» نوشته احمد غلامي

یك بازجویي غیرسیاسي

آمرزش زمینی
یعقوب یادعلى

نشر نیلوفر

نرخ تن
 احمد غلامى
نشر ثالث

«نرخ تن» به چاپ دوم رسید
شــرق: «نرخ تَن»، رمانِ اخیر احمد غلامي که حدود دو ماه پیش منتشــر شد، به چاپ دوم رسید. این رمان، 
روایت یك سفر جاده اي است اما بیش از آن  روایت سفر ذهني راوي و ارتباط دو فرد متفاوت از دو خاستگاه 
متفاوت اســت که هر دو با قدرت و پول ســروکار دارند. ســفر در این رمان کارکردي اســتعاري پیدا مي کند 
همان طور که در رمان دیگر این نویســنده، «این وصله ها به من مي چســبد» تجربه  دیگري از سفر این بار به 

مکان هاي واقعي اتفاق مي افتد.
ســفر رضا با همســفري نامتعارف، زني که او را با کرایه اي اجیر کرده است، به سمت کویر آغاز مي شود. 
رضا ابتداي ســفر مردد اســت اما براي فرار از افکارش و تنهایي به این ســفر تن مي دهد، غافل از اینکه این 
ســفر بیش از پیش او را با خود و گذشته اش مواجه مي کند، این وضعیت را راوي خود چنین شرح مي دهد: 
«بعضي ســفرها به پایان نمي رســند و بعضي جاده ها ناتمام مي مانند. مثل آدم هایي که براي فرار از چیزي 
به چیزي دیگر پناه مي برند و معلوم نیست این چیز تازه که به آن پناه برده اند تا چه اندازه پناه شان مي دهد 
و باز باید ناچار از آن به چیزي دیگر پناه ببرند و الي  آخر...». ســرآخر اما راوي به این ســفر مي رود. انتخاب 
شــخصیت ها و خصوصیاتِ آن ها از جسارت نویســنده اش خبر مي دهد و گرچه در این رمان نیز مضامین و 
دغدغه هاي پیشین احمد غلامي، مانند ارتباط آدم ها، جنگ، تنهایي، مرگ و مفهوم زندگي و سیاست حضور 
چشمگیري دارد، مي توان «نرخ تن» را به لحاظ پرداختن به دو شخصیتِ متفاوت و کمتر دیده شده در ادبیات 
اخیر شــاخص دانســت. این داستان نیز مانند بیشتر آثارِ این نویســنده، دیالوگ محور است و داستان در میان 
گفت وگوهای دو شــخصیت اصلی، به گذشــته گریزی می زند تا از خلال روایتِ گذشته اي که جنگ است و 

فعالیت سیاسي و وضعیت روزگار ما، شخصیت های رمانش را بشناساند.

 صادق زیباکلام

نگاه

درباره رمان «سالمرگی» اثر اصغر الهی به بهانه  
سالمرگ نویسنده اش

ساختارشکنی ساختارمند

زیــاد پیش می آید از مرگ اســتفاده کنیم تا به  �
بازنمایی ارزش زندگی بپردازیم. یا از جریان زندگی 
کمک بگیریم تا موقعیت مــرگ را جای بیندازیم. 
امــا کمتــر دیده ایــم - خصوصــا در روایت های 
داســتانی- به زندگیِ توأم با مــرگ یا مرگِ توأم با 
زندگی پرداخته شــود، بی اینکه هیچ یک از این دو 
شــاخص تر از دیگری تلقی شده یا فرع بر دیگری 
آمده باشــد. اصغــر الهی در «ســالمرگی»اش از 
زندگــیِ خلاصه شــده در مــرگ روایــت می کند. 
داســتان او بــا ملغمــه ای از واکاوی خاطرات و 
کشمکش های خاک خورده  از پس سالیان گذشته 
آغاز می شود. در این اثر، نویسنده با راه ناکام مانده 
از مرگ شــروع می کند، عقب مــی رود و باز پیش 
می آید. روایتش در آغاز به نظر قرار است از عشق 
ســالخورده و فرازونشــیب های آن حرف بزند اما 
بیشــتر نطفه  نبسته  عشق را تصویر می کند، کودک 

زاده نشده و مقتول زنده را.

اصغر الهــی با گسســت های مــداوم زمانی، با 
ســپردن روایت به راوی های متعــدد، در تمام طول 
داســتان، مخاطب را غافلگیــر می کند. مخاطب نیز 
صدالبتــه متحیر می شــود، اما از خود داســتان به 
مراتب بیشــتر تا شکل روایتش. حیرت او ناشی از آن 
اســت که اغلب از عشق های کوتاه و ناپایدار خوانده 
است یا شــاید اصلا از عشق های عقیم مانده خوانده 
باشــد، از فراموشی ها. چه بســا کمتر دیده باشد کل 
روایــت درباره پایداری های عاری از عشــق باشــد و 
حول فراموش  نکردن قدم های برداشــته و برنداشته 
بچرخــد. کمتــر روایتی اســت که به شــرح زندگی 
بی کم  و کاست دختری متمول با پسری عاشق مسلکِ 
خانه نشین بپردازد و به ورطه  شعاربافی و عیب جویی 
نیافتــاده بلکه خود ماجرا را دســت مایه قرار دهد تا 
تصویر دقیقی از کیفیت این نوع از رابطه  زناشویی به 
دست آید، همان که اصغر الهی در «سالمرگی»اش 

انجام داده است.
از شــاخصه های ایــن رمــان، پیرنگ آن اســت. 
نویســنده روایت را علی الظاهر از آخــر آغاز می کند، 
و خواننــده را به این تصور می اندازد که قرار اســت 
همین اول فرجام کار بر او روشــن باشــد بلکه بعد، 
فارغ از هیجان ماجراجویانه در کشف عاقبت داستان، 
آســوده خاطر بنشــیند پای روایت. امــا اصغر الهی 
در «ســالمرگی»، ســرانجام ماجرا را برای پایان بندی 
محفوظ نگه داشــته و از جایی نزدیک به پایان است 
که داستان را شروع می کند. از طرف دیگر نویسنده در 
چینــش روایت خود، با گزینش زاویه دید چندآوایی یا 
پولی فونیک و همچنین انقطاع زمانی در سیر پیشبرد 
داستان، مدام دســت مخاطب را می گیرد و به نقطه  
زمانی متفاوتی می بــرد که در آن ماجرا از زبان راوی 
دیگری شــرح داده می شــود. این پاس کاری روایت 
میان راوی هــای متعدد در کنار رفت وبرگشــت های 
زمانــی، ضمن اینکه مخاطــب را در یک بازی روانی 
هم ســو با بهانه  روایت قرار می دهد، فاصله   خواننده 
را نیز با داســتان میزان می کنــد. چه اینکه اگر روایتِ 
اول شــخص، از زبان یــک راوی واحــد و منطبق بر 
ســیر خطی زمان پیــش برود، مجــال فاصله گرفتن 
از داســتان به خواننده داده نمی شــود تا وی بتواند 
به عنــوان ناظر بیرونی به تحلیل وقایــع بپردازد. این 
فرصــت تحلیل را بــه مخاطــب دادن هرچند جزء 
التزامی هر داســتان نیســت، اما در «سالمرگی» که 
بار مفهومی و درون مایه  داســتان را منطق و اساسی 
روانی و اجتماعی شــکل می دهد اتفاقا بســیار لازم 
است. داستان هایی که در محتوا چنین خطی را دنبال 
می کنند، بخش قابل توجهی از انتقال و دریافت معنا 
را به دوش مخاطب اثر می گذارند. و اصلا هم دور از 
ذهن نیست که اصغر الهی، از پیشینه  تخصصی اش 
به عنوان یک روان پزشــک در نگارش رمان خود دور 
نمانده باشــد و تعمدا بخواهد خواننده را در دریافت 
و مشارکت روانی ماجرا ســهیم کند. نویسنده از قرار 
معلــوم آگاهانه بعد از هر بار نزدیک شــدنِ خواننده 
به راوی اول  شــخص داســتان، با پرش به راوی دیگر 
و زمــان دیگر، مخاطب را از بند روایتگر پیشــین جدا 
می کند تــا جایی برای قرابت او بــا کاراکتر دیگری از 
داســتان باز شــود؛ حال آنکه روایت اول شخص، به 
خودی خود از پتانسیل کمتری برای مخاطب-محور 
بودن داستان برخوردار است. کوتاه سخن اینکه شاید 
ادعای گزافی نباشد اگر بگوییم یکی از مصادیق خوب 
«اصــل تبعیت فرم از عملکرد» در ادبیات داســتانی 

فارسی، «سالمرگی» است.
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