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با شک به گذشته بنگر
اگر بخواهی نام های شــاخص در این رشــته ها را بگویی نیاز به 
مطالعه و تحقیق نداری، چندتا نام مشــخص انگشت شمار هست 
که همه آثار آن ها هم آثار فوق العاده ای نیســتند اما بیشتر آن ها در 
یک چیز مشــترکند و آن به کارگیری نثر صحیح فارســی و تشخص 
داشــتن در زبان ویژه ی خودشان است. معمولا مردم این دو مقوله 
نثر و زبان را با هم عوضی می گیرند و مثلا می گویند «نثر جمالزاده» 
یــا «نثر گلســتان» کــه عبارتی بی معنی اســت چون نثر ســتون و 
معماریِ نوشــتن اســت و متعلق به شــخص بخصوصی نیست، 
بلکه متعلق به همه اشــخاصی است که به آن زبان تکلم می کنند 
امــا زبان هر نویســنده می تواند متعلق به او باشــد؛ مثلا مهم ترین 
عنصر جذاب در قصه های جمالزاده زبان شــیوای اوست که با چه 
دانش و هوشــمندی از کمال تکنیک نثر فارســی استفاده می کند و 
معماری حکایت را با زبان ویژه خود می ســازد. یا ابراهیم گلســتان 
که او هم زبان در داســتان هایش رُل اصلی را بازی می کند و دانش 
و شــناخت در نثر و نظم فارســی به او یک محوطه ی وســیع برای 
جذاب کــردن کارش می دهد؛ آگاهی و تســلط بر اصول نثر و نظم و 
بعد نمناک کردن آن با خیســیِ زبان مادری که از لحظه تولد با او در 
تماس بوده زبان داســتان او را معمــاری می کند؛ هم در قصه های 
موفــق و هم در قصه هــای ناموفق او. یا جــن زده ی دیگری به نام 
بهرام صادقی و چگونه استفاده کردن او از نثر فارسی برای خلق یک 

زبان روزمره ی وسواسیِ سرگردان بین راست و دروغ. 
همچنین زبان داســتان های هوشنگ گلشــیری که اگرچه ادا و 
تظاهر هم زیاد دارد اما در نوع خود بی نظیر است و مُتکی بر دانش 
ادبی و شــناخت نثر فارسی. این ها را برای پاسخ به پرسش تو مثال 
زدم که می خواهی بدانی آیا داســتان هایی هســت که سال ها پیش 

نوشته شده اند و ناخوانده مانده اند؟ 
توصیه من بعد از توضیح بالا این اســت که نویسنده های جوان 
مــا برگردند و کارهایی را که قبلا خوانده اند دومرتبه بخوانند اما این 
مرتبه بدون جبهه گیری قبلی که آیا فلان نویســنده مورد پسند آن ها 
هست یا نه، و نه برای فهمیدن قصه بلکه فقط برای ملاقات دوباره 
با زبان آن داستان. در دوره پیش از ما و حتی در دوره ای که ما نوشتن 
را شــروع کردیم این همه نقد و بررسی درباره کارها منتشر نمی شد. 
اگر درباره کتاب یا داســتانی چیزی نوشــته می شد فقط اشاره ای به 
حکایــت آن قصه بود و این کــه آن حکایت چه کاربُــرد اجتماعی 
دارد اما تکنیک های زبانی آثار دیده نمی شــدند - اگرچه تکنیک در 
داســتان وقتی درست به کار بُرده شــود دیده نمی شود- بااین حال 
کاربُرد زبان فارســی در ادبیات خیلی خیلــی مفیدتر بود از حالا که 
درباره هر داستان و رمان منتشرشده ای دهها نقد و تشریح و بررسی 
چاپ و منتشــر می شود و معمولا هم این نوشــته ها با عبارت های 
گُنده ی نقل قول از مشاهیر جهان شروع و ادامه می یابند. در ادبیات 
امروز ایران متاســفانه اصل ماجرا گُم شــده و مقداری عبارت های 
فرعــی دلخوش کُن جای آن را گرفته و اغلــب نقد و نظرها یا فقط 
دربــاره تکنیک آن هم از نوع واهی آن اســت و یا درباره مفاهیمی 
که طرح آنها مُفید نیســت و فقط پُز اســت، مثل پُســت مُدرنیزم و 
نیهیلیــزم و مرگ و پوچی. نمونه این پُز را هم به ســادگی می شــود 
در اطراف دید. مثلا یک مُجری یک شــبکه تلویزیونی فارســی زبان 
پُربیننده می رود ســراغ ابراهیم گلســتان که یک مرد نود و پنج ساله 
است تا از او درباره رابطه خصوصی عاشقانه اش با فروغ فرخزاد که 
مربوط به پنجاه شــصت سال پیش بوده بپرسد، نخستین پرسش او 
که درواقع پُرســش هم نیست و نمایش معلومات است این هست 
که مرگ و نیهیلیزم در شــعر فروغ فلان اســت یا فلان نیست. خب 
این واضح اســت که خود آن شــخص معنی آنچــه را که می گوید 
نمی داند اما تجربه کاری اش به او نشان داده که این حرف ها به کام 
بیننده های جوان او در ایران جذاب و خوشــایند هستند چون نشان 
از کمال فهمیدگی و شــعور روشنفکری است و علامت مُدرن بودن. 
آن مجــری می داند با آوردن عبارت های مــرگ و نیهیلیزم در جمع 
جماعت جوان اهــل هُنر داخل ایران محبوب تر می شــود و چهره 
شــاخص روشنفکری از خود می ســازد. خب حالا ببین از یک طرف 
این روحیه ی محاط شــده بر ادبیات ایران و از طرف دیگر شلختگی 
در زبان فارســی مواردی هســتند که نزدیک شــدن به ادبیات امروز 
ایران را ســخت می کند. بااین حال کنجکاوی همواره من را به سوی 
داستان های منتشرشده در داخل می کشاند و بعضی ها را می خوانم 
اما بیان قضاوت من بر آن داستان ها نه چیزی را عوض می  کند و نه 

به درد خواننده های این مصاحبه می خورد. 
من خودم را مســئول می بینم که به پرسش تو جواب مفیدتری 
بدهم بخصوص به آن بخش که می پرسی آیا توصیه می کنم افراد 
این نســل نگاهی دوباره به گذشــته بیندازند یا خیــر. این موضوع 
نگاه به ارزش های نســل گذشته مهم ترین موضوع است برای نسل 
تازه. من درباره ارزش زبان در کار چند نویســنده مربوط  به گذشــته 
حرف هایــی گفتم اما فضای حاکم بر جامعه فرهنگ و هنر ایران در 
قید حفظ ارزش ها نبود و مقــدار زیادی هم دروغ و تقلب به عنوان 
فرهنگ مُدرن روشــنفکرانه به نسل گذشته، که من جوانِ آن بودم، 

تحمیل می شد. 
در دوره ای تحکم پنهان هنرِ سیاســت زده از یک طرف و از طرف 
دیگر انفجار ناگهانی هنر ســوپر مُدرن وارداتی به ویژه بر صحنه ها و 
پشــت صحنه های تئاتر پایتخت، جوان های هنردوســت مملکت را 
در موقعیتی گذاشــته بود که تشــخیص صواب از ناصواب را برای 
آن ها مشــکل می کرد و بعد هم ما که می خواستیم از لای آن انبوه 
مــه حقیقت را پیدا کنیم یکهو با پدیده انقلاب مواجه شــدیم. حالا 
توصیه جدی من به افراد نسل تازه این است که: «با شک به گذشته 
بنگر!» و ســنگ های قیمتی گذشته را دومرتبه با دقت بیشتر بررسی 
کــن و محک بزن و ببین که آیا آن ارزش گذاری ها حقیقی بودند و یا 
به کمک تبلیغات گســترده حقیقی جلوه می کردند و به یاری پول و 
امکاناتی که به هنر اداواطواریِ آن دوره پرداخت می شــد آن اداها 
جلوه ی زرق وبــرق دارِ فریبنده هنر به خــود می گرفت؟ باری آنچه 
امروز مشــاهده اش دردناک است این که نسل تازه به علت دلخوری 
از موقعیت کنونی رو آورده به تقدیس دربســت گذشته و به راحتی 
فریب تقلب و ابتذال مربوط به گذشــته را خورده و از آن یک دنیای 
رویایی غیرواقع در ذهن خود ســاخته درحالی که ما انتظار داشتیم 
نســل تازه بیاید و با نگاه تازه خود اشــتباه های ما را تشخیص بدهد 
و با آگاهی به آن اشــتباه ها راه درســت و روشن خود را پیدا کند اما 
متاســفانه نه تنها هنوز این طور نشــده بلکه آن انبــوه ابتذال که در 
گذشــته به خورد نسل ما داده شــد حالا تبدیل شده به میراث های 
گرانبها و نه تنها تقبیح نمی شود بلکه تقدیس می شود و این فاجعه 
تاســف انگیزی است که نســل تازه ایرانی را در محفظه تاریکی نگه 

داشته است.
*تیتر با الهام از نام نمایشنامه «با خشم به گذشته بنگر» 
اثر جان آزبرن انتخاب شده است.

پیام حیدرقزوینى شیما بهره مند

على شروقى

بودلر در یکی از شعرهای منثور «ملال پاریس» با عنوان «شعبده باز 
پیر»، تصویری از پاریس به دســت می دهد که همچون صحنه یک 
تئاترِ بزرگ است. از هرسو جنب وجوش و گردش و شادی در جریان 
است. در پاریس،  جشنی برپاســت که «معرکه گیران، شعبده بازان، 
فروشــندگان دوره گرد از مدت ها پیش در انتظارش به سر می برند تا 
مگر ایام کســادی ســال را جبران کنند.» در هرگوشه ای مسابقه ای 
برپاســت و صدای جیغ و فریاد شــادی از این «عالــمِ بی غمی» به 
گوش می رســد. انبوه جمعیت گردهم آمده انــد و «فریاد آدمی زاد 
بود و بانگ شــیپور و انفجار ترقه که درهم آمیخته می شد. دلقکان 
و بازیگران، شــیارهای صورت تیره فام خود را کــه بر اثر باد و باران 
و آفتاب ســوخته و سفت شــده بود به جنبش می آوردند.» هرچه 
هســت، روشنی اســت و غبار و فریاد و نشاط و غوغا. اما در انتهای 
صف بساط ها، راوی، شعبده بازی بینوا را می بیند که گویی خجالت 
می کشــد و دور از همه شادی ها و غلغله ها در گوشه ای پناه گرفته 
اســت. جایی که او هســت انگار جهانی دیگر است؛  نه انگار که در 
چندقدمــی اش موج جمعیت به شــادی مشــغول اند. «بر یکی از 
تیرک های آلونک چوبی خود تکیه داده بود، آلونکی مسکین تر از لانه 
وامانده ترین وحشیان...». او مردی است نزار و تباه شده  در ژنده هایی 
خنده آور. او «بینوایی مطلق» اســت که نه می خندد، نه می گرید، نه 
پایی می کوبد، نه دستی می افشاند، نه فریادی برمی آورد و نه هیچ 
چیــزی دیگر. «ولی چه نگاه ژرف فراموش ناشــدنی ای بر جمعیت 
و عیش و نشاط ها که سیل خروشــانش چند قدم دورتر از مسکنت 
رقت انگیز او متوقف می شــد، افکنده داشــت.» تصویر رقت بار این 
بینوای مطلق،  راوی را چنان تکان می دهد که می خواهد کاری کند 
و درآخر تصمیم می گیرد جلو برود و چند سکه ای به شعبده باز پیر 
بدهد اما ناگاه ســیل جمعیت به حرکــت می افتد و او را از صحنه 
دور می کند. او همان طور که همراه جمعیت به ســویی دیگر رانده 
می شــود،  با خود واگویه می کند که «آن چه هم اکنون دیدم،  نمودار 
ادیب کهنسالی اســت که از پس مردمانی که هم دوران او بوده اند 
و او آن ها را به هنر خود محظوظ داشــته است، زنده مانده؛ تصویر 
شــاعر پیر،  بدون دوســت، بدون خانواده، بدون فرزنــد، که بینوایی 
خود او و ناسپاسی خلق او را ذلیل کرده و دنیای فراموش کار،  دیگر 

نمی خواهد نزدیک بساط او قدم نهد!»
شــعبده باز پیر، یکی از هزاران موجود ســرگردانی است که در 
پی شــتاب و تخریب و گسســت مدرنیته به وجــود آمده اند. بودلر 
از مهم تریــن راویان تناقضات زندگی شــهری مدرن اســت. نمونه  
درخشان دیگر،  شعر منثور «چشمان فقرا» از «ملال پاریس» است. 

درحالی که پاریس به شبکه ای وسیع از بلوارها و خیابان های مدرن 
بدل شــده، در کافه ای که پر از نور و زرق و برق اســت، چشــم های 
خانواده ای فقیر از پشــت شیشــه های کافه به داخــل آن زل زده 
اســت. خانــواده ای کــه از فضای شــهری مدرن طرد شــده و به 
حاشــیه پرتاب شــده اند اما حالا خود را به مرکز صحنه کشانده اند 
و می خواهند جایی در نور داشــته باشــند. چشــمان پدر خانواده 
فقیر می گوید: «چه زیباســت! چه زیباســت! گویی همه طلای دنیا 
را بــر این دیوار پاشــیده اند!» و چشــمان پســربچه می گوید: «چه 
قشــنگ است! چه قشنگ اســت! ولی مکانی است که تنها کسانی 
که مثل ما نیســتند می توانند بدان داخل شوند.» پاریس با زحمت 
و هزینه آدم های حاشــیه ای و مطرود نورانی شــده و به شبکه ای 
عظیم از بلوارها و خیابان های نوســاز بدل شــده است. پاریس در 
حال دگرگونی اســت اما برای بودلر همه چیز شکل تمثیل به خود 
گرفته است. ســاختمان های نو، داربســت ها، بلوک ها، حومه های 
قدیمی، همه چیز به تمثیل بدل شده اند. ازاین روست که بودلر را از 
مهم ترین و بزرگ ترین نویسندگانِ شهری دانسته اند و پاریس نقشی 
محــوری در آثار او دارد. پاریس در آثار بالزاک هم نقشــی محوری 
دارد،  همان طور که لندن در آثار دیکنز. زنان روســپی، زباله گردها و 
آشغال جمع کن ها، شعبده  باز ازکارافتاده، زنان زیبای مرموز همگی 

پرسوناژهای اصلی «درام شهری» هستند.
تمثیلی که بودلر از آن یاد می کند، ویژگی جهان مدرنی است که 
بودلر تصویرگر آن اســت. جهانی که به بیان مارکس، در پی گشت 
شــبانه آقای سرمایه و خانم پول مسخ شده و شمایلی رازگونه پیدا 
کرده اســت. در این جهان رازگونه، اشیاء جان پیدا کرده اند و آدم ها 
در فرایند ازخودبیگانگی به شــیء بدل شده اند. بودلر میل فزاینده 
جامعه بورژوازی به تجاری شدن را همچون روسپی گری می داند و 
مارکس نیز وقتی از کار بیگانه شــده و سلطه پول بر زندگی و روابط 

آدم ها حرف می زند از نوعی خودفروشی جهان شمول یاد می کند.
در جهانــی که رنگی خاکســتری به خود گرفتــه و هیچ چیزی 
به راحتــی قابل تشــخیص نیســت، صراحت از میان رفته اســت. 
در شــبکه گســترده تبادل کالا و پول، معنای هرچیزی در ارتباط با 
چیزی دیگر فهمیده می شــود و چنین است که همه چیز به تمثیل 
بدل شده اســت. در این جهان تمثیلی، هیچ وضوحی وجود ندارد 
و حتی عاشق و معشوق شعر «چشمان فقرا»ی بودلر، از درک هم 
عاجزند: «فرشــته عزیز من، می بینید که تا چه حد توافق دشــوار، و 
تا چه پایه فکر تســری ناپذیر اســت، حتی بین کسانی که یکدیگر را 

دوست دارند!».

بودلر  و تناقضات زندگی مدرن شهری
خودفروشى جهان شمول

انتشــارِ «گل هاي بدي»، بودلر را به دادگاه کشاند. اتهامِ شاعر 
همان «کار ادبیات» بود؛ برهم زدن حواس و دگرگوني ســاختارها. 
بودلــر به جــرمِ واقع گرایــي زمختِ شــعرها، تحریــك حواس و 
خدشه دارســاختن افکار جامعه در دادگاه محکوم شــد و از سَــر 
این محکومیت شــاعر ملعون لقب گرفت. بعدها همین اشــعارِ 
محکوم   شــده زمینه ســاز یکي از مهم ترین رمان هاي قرن بیســتم، 
«در جست وجوي زمان ازدست رفته»ي پروست مي شود که خود 
جدل هاي بسیاري را برانگیخت، ازجمله در میان طرفداران ادبیات 
رئالیســم سوسیالیســتي هم چون لوکاچ که مخالفِ سرســخت 
پروســت بود، با دیگراني از همین سنت فکر. برگردیم به «گل هاي 
بدي» و محکومیتش. «اتخاذ واقع گرایي ازســوي نویســنده، قیام 
یك یاغي علیه جامعه بورژوا تلقي مي شد، چنین برداشتي حاصل 
این حقیقت اســت که اثر رئالیســتي فاقد هرگونه دســتورالعمل 
اخلاقي اســت، و خالق آن از هرگونه قضاوتــي برکنار مي ماند.»۱ 
این واقع گرایي در بودلر به تمامي  در قالبِ شــرح فساد یك جسد، 
در شعرِ «لاشــه» پدیدار مي شــود خاصه وقتي پس از توصیفات 
مشــمئزکننده لاشــه به ناگاه خواننده شــعر را خطاب مي کند که 
«شــما نیز شبیه همین زباله ها خواهید شد، همین تعفن هولناك» 
و تذکر مدام این حقیقتِ تکان دهنده و شوك آور که «به یاد داشته 
باش که تو نیز میرنده اي». همان شوکي که به تعبیر والتر بنیامین، 
بودلر اصل شاعرانه خود را بر پایه آن بنا گذاشت. «در شعر بودلر 
با نوعي تجربه زیستي شوك مواجه مي شویم.» ماهیت این شوك 
چنان که در «جنون هشــیاري»۲ آمده اســت بــه تحولات عظیم 
صنعتي و اجتماعي و اختراع عکاسي برمي گشت. این که آثار هنري 
هاله اي را که همواره بر گِرد خود داشــتند از دســت دادند، و این 
شوك برخاسته از زایل شدن هاله بود، که هیچ کس به شدت بودلر 
نسبت به آن حساسیت نشان نداد. او کوشید ازدست رفتن هاله را 
به واسطه تجربه زیستي شوك بیان کند. بنیامین جز اصل «شوك»، 
ایده هــاي دیگري نیز در بــاب بودلر و جایگاه شــعر او و تأثیرش 
بر آثار دیگــر دارد در مکتوباتي که گویا مقدر بــود ناتمام بمانند. 
«پاریــس پایتخت قرن نوزدهم» با عنوان فرعي «کتاب پاســاژها» 
یکي از این کتاب هاســت که در فصلي مفصــل به بودلر پرداخته 
اســت. زیرا بنیامین شــهر پاریس را از بودلر منفك نمي دانســت. 
«شارل بودلر شــاعر غنایي در اوج کاپیتالیسم» دیگر کتابِ اوست 
که به طور خاص به این شــاعر مطرح پرداخته، و ازقضا ســرآغاز 
سلســله تحقیقات گسترده اي درباره این شــاعر فرانسوي در دیگر 
کشورهاي اروپا و نیز آمریکا شده است. اما کتابِ اخیرا منتشرشده 

بنیامیــن که این یکي نیز ناتمام اســت و نامنتظر، حکایتي دارد که 
هیچ کَم از ایده هاي درخشــان او درباره بودلر ندارد و خلاصه اش 
اینکــه او به رغم تنش ها و جدل هایش بــا آدورنو و هورکهایمر بر 
سر کتابي که بنا داشت درباره بودلر بنویسد، هرگز دست از نوشتن 
نکشــید و این عــزم جزم زماني بر همه معلوم شــد که آگامبن از 
ســر اتفاق در یکي از کشــوهاي کتابخانه ملي پاریس دسته کاغذِ 
قطوري را یافت حاوي یادداشت هاي بنیامین درباره بودلر، که گویا 
پیش از تركِ پاریس در ســال ۱۹۴۰ همه را به ژرژ باتاي مي سپارد 
کــه آن زمان متصدي کتابخانه ملي بود. یادداشــت هاي بســیار، 
پیش نویس هــا و طرح کلي کتاب که بنا بود درباره بودلر نوشــته 
شــود همه وهمه در این برگه ها ثبت شده بودند. در میان برگه ها 
ایده «شــوك» هســت و ایده هاي نوِ دیگر، ازجمله نسبتِ بودلر و 
پروســت که بنا بود بحثِ این یادداشت باشــد. بنیامین در قیاس 
میان بودلر و پروست به تناظر میان واکنش بودلر نسبت به دنیاي 
عاري شده از هاله و خاطره غیرارادي پروست مي پردازد و «نگرش 
بودلر را پیش درآمد تز معروف پروست مي داند.»۳ گرچه پروست 
خود از شــیفتگان بودلر بود و چنین باور داشــت: «در شعر بودلر 
بــه نوعي تقطیع زمانــي برمي خوریم که طــي آن بعضي روزها 
ناگهان جلوه خاصي مي یابند: اگر شــبي، اگر روزي... روزهایي که 
در حقیقــت برانگیزنده خاطره اند» و ایــن روزهاي خاطره انگیز با 
حالاتي که پروست در رمان «در جست وجوي زمان ازدست رفته» 
شرح مي دهد نسبت بســیار دارد. «قدرت احیاي تذکار» که امري 
اســت غیرارادي، همان چیزي اســت که بنیامین در آثار بودلر پِي 
مي گیرد و در رمانِ پروست بازش مي یابد. در «گل هاي بدي» شاعر 
مدام در ذهنش صحنه هــا و رخدادهایي را به یاد مي آورد، گاه در 
مقام راوي شــعر یا منِ شــاعر. پروســت نیز برخي خاطرات را در 
حالتي چون چشیدن یك شیریني مادلن بازمي یابد و چنان که خود 
باور دارد گذشــته مــا گاه در چیزي،  اتفاقي یا پیشــامدي نهان در 
جایي دور از آگاهي ما، بیدار مي شــود تا بار دیگر از نو در ذهن ما 
جان بگیرد. بنیامین در اشــعار بودلر نیز کوششي را یافت که شاعر 
براي بازیابي هاله گمشــده چیزها از طریق تذکار به کار مي بست. 
ایــن همه «قدرت احیاي تذکار» اســت یا همــان چیزي که بودلر 
آن را هم ارزِ خوابــي مکرر مي خواند: «من یکه وتنها در هماوردي 
حیرت انگیــزم با خویش/ گوشه به گوشــه در جســتجوي حوادث 
قافیه انگیــز/ تلوخوران در گذر از ســنگفرشِ کلمات/ برمي خورم 

گاهي به اشعاري که خوابشان را مکرر دیده ام.»
۱، ۲، ۳. جنون هشیاری، داریوش شایگان،  نشر نظر

بودلر و تجربه شوك
هماوردي با خویشتن

«خلاق ترین و حیرت انگیزترین هنرمندان، غالبا کسانی بوده اند که 
زندگی آرام و منظمی داشــته اند.»۱ این را شــاعری گفته است که در 
زندگی نه روی آرامش دید و نه توفیق یافت به آن نظم آرمانی که آن 
را ملازم خلاقیت می دانست دست یابد. زندگی اش یکسره دستخوش 
تشویش بود و اضطراب، و آرامش و سکون و قرار به آن راه نداشت و 
چه بسا منشاء خلاقیت حیرت انگیزش همین دست نیافتن به چیزهایی 
بــود که آنهــا را پیش نیازهای خلاقیت حیرت انگیز می دانســت، اگر 
بپذیریم که منشاء خلاقیت جست وجوی نداشته هاست و دست نیافتن 
به آن ها یا همان «شکست با شکوه» که فاکنر از آن سخن گفته است.
مارشــال برمــن در کتاب «تجربــه مدرنیتــه» بودلــر را یکی از 
چهره هــای نمادین تجربه مدرنیته گرفته و فصلی را به او اختصاص 
داده اســت. نگاهی به اشــعار و نوشــته ها و مقالات بودلر، به ویژه 
مقالات و شعرهای منثور، نشــان می دهد که برمن در انتخاب بودلر 
به عنــوان یکی از نمادها و نمودهای جذبــه توام با اضطراب تجربه 
مدرنیته، به خال زده اســت. با درک این جذبه و اضطراب اســت که 
جهان بودلر بــا تاریکی ها و سایه روشــن ها و در عین حال رنگ های 
متنوعــش قابل درک می شــود. جهانی انــگار انباشــته از کالاهای 
رنگارنگ که ازدیادشــان هم دل می برد و هم وحشــت می انگیزد و 
آثار بودلر نمایانگر حقیقی این وحشــت و دلبری توامانند. دو حسی 
که او، خود، در یکی از یادداشــت هایش به صراحت از آن ها ســخن 
گفته و نوشته است: «از همان کودکی دستخوش دو احساس متضاد 
بوده ام: وحشــت زندگی و جذبه زندگی.»۲ نگاهی به زندگی او نشان 
می دهد که این بختِ شــوم را داشته است که از بسیاری از رنج هایی 
که تقطیرشان در جان هنرمندِ مستعد او را به اوج خلاقیت می رسانند 
-گرچه شــاید، در مواردی، در زمان حیات هنرمند او را شوربختانه از 
مزایایــی که هنرمندان میانمایه تر، مفت به چنگ می آورند بی نصیب 
بگذارند - به مقدار لازم برخوردار شــود. او جذبه شهر را به میانجی 
رنــج و اضطــراب درک می کنــد و از همین رو نمادهــا و نمودهای 
زندگی شهری در نوشــته های او همواره در عین جاذبه ای متلون، با 
اشــباح تیره و ترسناک خود نمایان می شــوند. بی دلیل نیست که او 

یکی از نخستین کاشفان و ستایشــگران ادگار الن پو است. توصیفات 
و تصاویری که بودلر از امور لذت آفرین ارائه می دهد همواره رنگی از 
وحشت دارند. در نوشته های او حتی مهرورزی، گاه، جلوه ای مخوف 
می یابد مثــل قطعه «نومیدی پیرزن» در شــعرهای منثور: «پیرزنک 
چروکیــده، به دیدن کودک زیبا که همه نوازشــش می کردند و توجه 
او را می طلبیدند، شاد و شکفته شد؛ طفلکِ ملوس چون خودِ او تُرد 
و شــکننده بود و چون او بی دندان و بی مو. و پیرزن بدو نزدیک شد و 
خواســت روی گشاده و خندانی بنماید و سرگرمش کند. ولی کودک، 
وحشــت زده، در زیر نوازش های او دست و پا می زد و خانه را از جیغ و 

ویغ خود انباشته بود.
آن گاه، زن بینــوا دوبــاره در تنهایی جاودانی خــود فروخزید، در 

گوشه ای می گریست و به خود می گفت:
«آه! برای ما عجوزه های بدبخت دیگر دوره آن گذشــته است که 
به چشــم کسی خوشایند باشیم، حتی به چشم موجودات معصوم؛ و 

کودکان را که می خواهیم دوست بداریم، به وحشت می اندازیم!».
در این قطعه نکته ای کلیدی هست که یکی از درهای اصلی ورود 
به جهان بودلر را می گشــاید: هجوم شادمانه به جانب زیبایی و امر 
جذاب و پس کشــیدن نومیدانه و «فروخزیدن» در «تنهایی جاودانی 
خود». بودلر نه یکســره پا پس می کشــد و انزوا می جوید و نه خود 
را یکســره به جاذبه های زندگی می سپارد و در آن ها حل می شود. او 
همچــون خلف خود والتر بنیامین انــزوا را در ازدحام می جوید و در 
تن ســپردنِ بازیگوشــانه به رنگ های متنوعِ زندگی شهری. همچون 
آواره ای بی جا و مکان یا ساکن در مکان های موقتی که در آن ها هردم 
اضطراب جاکن شدن هست، به جاذبه های شهرِ شلوغ می زند تا گم 

شــود و به چشم نیاید و در جســتن انزوا در ازدحام، شعور شهودی 
خــود را با حساســیتی حیرت انگیز به کار می انــدازد. در قطعه ای از 
شــعرهای منثور به نام «جمعیت» می نویسد: «هرکسی را توفیق آن 
نیســت که در جمعیت غوطه ور شود؛ برخورداری از جمعیت، خود 
هنری اســت، و تنها کسی را بدان دسترســی است که به طفیل نوعِ 
بشر، از لذایذ حیات به وفور بهره می گیرد؛ کسی که پری ای ذوقِ تغییر 
هیئت و نقاب، نفرت از مســکن و شــهوت سفر در گهواره اش دمیده 
اســت. جمعیت، تنهایی: دو کلمه ای که در نظر شــاعر چیره دست 
و بارور، برابرند و هر یک می تواند جانشــین دیگری گردد. کســی که 
توانایــی آن را نــدارد که تنهایی خود را بیاگَنــد، از هنر تنهاماندن در 
میان جمعیتی انبوه و خروشان نیز بی خبر است. شاعر از این موهبت 
برخوردار اســت، چراکه می تواند به دلخواه خویش در آنِ واحد، هم 
خود و هم دیگری باشد. چون ارواح سرگردان که کالبدی می جویند، 
هرگاه قصد کند، به درون شــخص دیگری راه می یابد. تنها اوست که 
همه درها به رویش باز اســت. اگر بعضی مکان ها به رویش بســته 
می مانَد بدان ســبب اســت که او آن ها را قابل اعتنا نمی داند. رهرو 
تنهــا و فکور، مســتی خاصی از این اتحاد جهانی می یابد. کســی که 
به آســانی با جمعیت پیوند می گیرد، از تمتع هــای تب آلودی باخبر 
می شود که مرد خودخواه، که چون صندوقی بسته است و مرد تنبل، 
که چون جانور بی مهره ای گوشه نشین است، جاودانه از آن بی نصیب 
می مانند. چنین کسی همه حرفه ها و همه لذت ها و همه بلاهایی را 
که بر ســر راهش قرار گیرند پذیرا می شود، چنان که گویی همه آن ها 
را از آنِ خــود می دانــد...» در این قطعه که بخشــی از آن آمد، کلید 
دیگری برای ورود به جهان بودلر جاســازی شده است: «تنهاماندن 

در میان جمعیتی انبوه و خروشــان». بودلــر از تنهاماندن «در میان 
جمعیت» ســخن می گوید نه از تنهامانــدن «دور از جمعیت» و این 
ســرآغاز بی جا و مکانی و اســتقبال از بی جا و مکانی در عین هراس 
از آن اســت و همچنیــن هراس از همان جمعیتی که شــاعر به دل 
آن می زند. از همین روســت که شــهر و ازدحام آن در نوشــته های 
بودلــر جلوه ای هیولاوش و در عین حال پرجذبه می یابد: غولِ زیبای 
ترس آفرین؛ فرانکنشــتاینی که هر تکه خود را از تنی به عاریت گرفته 
اســت. «شــعرهای منثور»، اغلب، ما را از دالان های تودرتوی دوزخِ 
شــهری مملو از اشباح عبور می دهد. این اشــباحِ شهری گاهی هم 
در هیات دلقک هایی مغموم و ســرخورده ظاهر می شــوند با طرح 
ثابــت خنده بر صورت و دلی آکنده از شکســت و ســرخوردگی اما 
همچنان چشــم انتظار که از جذبه شهر نصیبی برند، همچون دلقکِ 
دیوانه قطعه «دیوانه و ونوس» که پای مجســمه ونوس چندک زده 
و از مجسمه بی اعتنا محبت گدایی می کند: «من فروترین و تنهاترین 
آدمیانــم، بی نصیب از عشــق و دوســتی، و از این لحــاظ، زبون تر از 
پســت ترین نوع حیوانات. با این حال من نیز خلق شده ام برای آن که 
زیبایی جاودانی را احســاس و ادراک کنم...». دست آخر اینکه راوی 
شعرهای منثور، ناظر صرف وحشت و جذبه نیست، بلکه غرقه به آن 
است و جاهایی، خود یکی اســت از آن اشباح دیوانه ای که وحشت 
و جذبه می آفرینند. او اهل منزه طلبی فاضل مآبانه نیســت و وحشت 
و جنــون و جذبه و شــرارت را چنان با رغبت به درون می کشــد که 
پروای آن ندارد که خود نیز در هیات دیوانه ای وحشت انگیز، پرجذبه 
و شرور ظاهر شــود، آنگونه که مثلا در قطعه «شیشه فروش ناشی» 
ظاهر می شــود و با خردکردن اجناس شیشه ای شیشه فروش جنونی 
آلن پویی را به نمایش می گذارد و در پایان می گوید: «این شوخی های 
ناشــی از بیماری عصبی، خالی از خطر نیست و چه بسا اوقات بهای 
آن را باید گران پرداخت؛ ولی از لعنت ابدی چه باک دارد کسی که در 

ثانیه ای به لذت نامتناهی دست یافته؟».
۱،۲. از مقدمه محمدعلی اســلامی نُدوشــن بــر «ملال پاریس و 

برگزیده ای از گل های بدی»

در باب بودلر  و شعرهای منثور او، به بهانه انتشار «ملال پاریس و برگزیده ای از گل های بدی»
بختِ شومِ بودلر

«ملال  پیش  سال ها  اسلامی ندوشن  محمدعلی 
پاریــس» و گزیده ای از «گل های بدی» شــارل 
بودلر را به فارســی ترجمه کرده بود و به تازگی 
این ترجمه او در نشــر فرهنگ  جاوید بازچاپ 
شــده است. ندوشــن در مقدمه چاپ نخست 
کتاب،  به این نکته اشــاره کرده بود که شــاید 
هیچ شــاعر دیگری چون بودلر، اثری بدین پایه 
اضطــراب آور و ژرف بر روح بشــریت ننهاده 
اســت. دیوان اشــعار بودلر نامدارترین کتاب 
شعر در زبان خود شــناخته می شود و البته در 
زبان فرانسه هیچ شاعری چون بودلر با تعبیرها 
و تفســیرهای مختلف مواجه نشــده اســت. 
ندوشن جایگاه بودلر در زبان فرانسه را همچون 

جایگاه حافظ در زبان فارسی دانسته است. 

ملال پاریس
شارل بودلر
محمدعلى اسلامى ندُوشن
نشر فرهنگ جاوید
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