
ابوعطاپرسش از فرهنگ

چرا بايد كريسمس را مي باشد و چرا؟ 

البته بر هر كسي كه فكرش را بكنيد واضح و ��
مبرهن مي باش��د كه كريسمس در زبان خارجي 
به معن��ي عيد نوروز مي باش��د. البته اي��ن را ما 
نمي گوييم، بلكه هم شاگردي مان پورساحلي كه 
هم��ه فاميل هايش در خارج ه��اي مختلف مانند 
آلم��ان و تركي��ه و ونزوئلا مي باش��ند مي گويد. 
همچنين پورساحلي مي گويد كه ريشه كريسمس 
يك كلمه فارسي مي باشد و اصلش اشمسدارپس 
يا اسپسدارمز بوده مي باشد كه در طول زمان در 
زبان خارجي اين جوري ش��ده مي باشد؛ بنابراين 
حتي عيده��اي نوروز خارجي ها ه��م در اصل از 
اول��ش مال ما بوده اس��ت. بنابراين ما بايد در روز 
س��پندارمزمز برويم و از آب عكاس��ي بگردانيم و 
عكس هايش را نمايش��گاه بگردانيم و به ايرانيان 
نخبه و پرريختگان خارج از كش��ور نشان بدهيم؛ 
پرريختگاني مثل عموي همين پورس��احلي كه 
در ت��وي خارج توي پمپ بنزي��ن كار مي كند و 
پورس��احلي مي گويد جزو فرزانگان مي باشد و ما 
نفهميديم اين چه مردي است كه اسمش فرزانه 

مي باشد. 
خلاصه ما براي انش��اي اين هفته خود درباره 
كريسمس تحقيقات هايي گردانيديم و فهميديم 
كه مردم هاي خارج در كريسمس خيلي خوشحالي 
مي گردانند و سفره هفت سين مي چينند و لابد 
در آن پيت��زا و لازانيا با ماهي دودي مي گذارند و 
مي خورند. اما هم ش��اگردي ديگر ما اكبرزاده كه 
هر سال رفوزه مي ش��ود، مي گويد كه خارجي ها 
در كنار لازانيا ب��ا ماهي دودي، يك چيز ديگري 
هم مي خورند و موق��ع خوردنش مي گويند: »به 
سلامتي سه تن، كاپيتان هادوك و تن تن.« و ما 
هرچه مي ش��ماريم، مي بينيم كاپيتان هادوك و 
تن تن دو تن بوده اند و نه سه تن، مگر آنكه تن تن 
را دو تن حس��اب كنيم، كه از اين اكبرزاده خنگ 
بعيد نيست. بنابراين عجيب نيست كه اكبرزاده با 

اين سن وسالش هم شاگردي ما مي باشد. 
و ما باز در تحقيقات هاي خود متوجه گردانديم 
كه كريسمس روز تولد آقاي مسيح مي باشد. معلوم 
نيس��ت چرا اين آقاي مسيح اين همه روز خدا را 
گذاشته و صاف روز اول عيدي به دنيا آمده. بعد ما 
درباره آقاي مسيح، از شوهرخاله خود كه فرهنگي 
مي باشد سوال گردانديم و او گفت كه آقاي مسيح 
آدم مهرباني بوده كه هر كس��ي يك سيلي به او 
مي زده، او آن ور صورتش را هم مي آورده كه يكي 
هم اين ور بزن. ولي ما فكر كنيم كه شوهرخاله ما 
آدم ه��ا را با هم قاطي كرده؛ چون اين كارها فقط 
از همكلاسي خودمان خاتم آبادي برمي آيد. حتي 
آقاي بودار هم كه بوداريان در معابدهاي چين او 
را پرستش مي گردانند و شكم خيلي گنده اي دارد 
از اين كارها نمي ك��رده. بنابراين خاتم آبادي بايد 
موضع خود را نسبت به آقاي بودار مشخص كند. 
ما همچنين در تحقيقات ه��اي خود متوجه 
گردانديم كه خارجي ها در روز تولد آقاي مس��يح 
جوراب خودشان را آويزان مي كنند تا باباي آقاي 
نوئل كه ريش دراز دارد و لباس قرمز مي پوش��د، 
ب��ا گ��وزن بياي��د و در آن عيدي بين��دازد. پس 
معلوم مي ش��ود كه دولت هاي استكبار جهاني به 
مردم هاي خارج يارانه نمي دهند و در نتيجه باباي 
نوئل مجبور مي شود به جاي پرايد سوار بر گوزن 
ش��ود. اما ما نفهميديم كه اين باباي نوئل با اين 
س��ن و سال چرا خجالت نمي كشد و لباس قرمز 
مي پوشد. امان از اين خارجي ها كه پيرمردهايشان 
مثل زن ها لباس مي پوش��ند و مردهاي آنجا هم 

اسم شان عمو فرزانه است. 
اما درباره درس��تي يا نادرستي قضيه جوراب، 
اكبرزاده كه هرس��ال رفوزه مي شود، مي گفت كه 
يك بار جورابش را دم عيد نوروز خارجي ها آويزان 
كرده، ام��ا باباي نوئل در آن عيدي نينداخته. كه 
ب��ه نظر ما باباي نوئل حق داش��ته؛ چون جوراب 
اكبرزاده هميشه آنقدر بو مي دهد كه بنا بر تجارب 
قبلي، با يك شيش��ه گلاب ه��م بويش نمي رود. 
براي همين پورساحلي اسم جوراب هاي اكبرزاده 
را »جوراب كفش��ي« گذاش��ته؛ چون از كثيفي 
آنقدر س��فت مي شوند كه مي ش��ود جاي كفش 
هم پوشيدشان. اما برعكس اكبرزاده، پورساحلي 
مي گوي��د كه خودش هم هر چن��د وقت يك بار 
جورابش را آويزان مي كند و هميش��ه باباي نوئل 
در آن چي��زي مي اندازد، حت��ي در روزهاي غير 
عيد. حتي مي گويد كه يك بار قايم شده و خودش 
باباي نوئ��ل را موقع انداختن هديه ديده كه ذوق 
كرده ب��وده و با خودش مي گفت��ه: »اين جوراب 
پورساحليه ها… اين پسر يه روزي همه مشكلات 

دنيا رو حل مي كنه.« 
ما از انش��اي خود نتيجه مي گردانيم كه بايد 
جوراب خود را بشوييم و موقع درس جواب دادن 

پاي خود را از كفش مان در نياوريم. 

كالبد جاودان 

 آيا با نابودي كالبد انساني مي توان ذهنيت فرهنگي ��
درونش را نيز نابود كرد؟ تقابل ميان »جس��م« و »روح« 
از قديمي ترين ايام و باس��تاني ترين نوشته ها در انديشه 
انساني به صورتي وسواس انگيز مشاهده مي شود. اسطوره 
»اكسير جواني« كه مي توان آن را به صورتي جهانشمول 
در فرهنگ هاي��ي بس��يار دور از يكديگ��ر بازيافت، خود 
گوياي بازتابي از وسواس مي تواند باشد: تحمل ناپذيري 
اين »واقعيت« يا حتي اين »احتمال« كه پايان بدن، به 
مفهوم پايان فكر باشد، هم از اين رو پنداره »جاودانگي« 
نيز اسطوره اي جهانشمول را ساخته است تا شايد كابوس 
فرارس��يدن مرگ و »اش��غال« تدريجي بدن به وسيله 
آن )»ناتوان��ي« و »پيري«( و پيروزي نهايي و بي ش��ك 
آن را از ذهن و كنش انس��ان ها بي��رون براند. از فوكو در 
تبارشناسي هاي خود تا انسان شناسان و جامعه شناسان 
مدرني چ��ون داويد لو بروتون، بس��ياري از متفكران بر 
رويكردي اساس��ي در رابطه تقابلي جسم و روح از لحاظ 
فرهنگي انگشت گذاشته اند. فوكو با تشريح دقيق و گاه 
بي رحمانه ش��كنجه هاي قرون وسطايي بر آن است كه 
پوچي و بي معنايي سطحي اين تهاجم سهمگين نسبت 
به گوش��ت و پوست، اين جنون »آدم خوارانه« نسبت به 
همنوع را، در بعد اسطوره اي آن در وسوسه تحمل ناپذير 
به تداوم هس��تي در فراس��وي گوشت و پوست ديگري، 
نش��ان دهد. كالبد تخريب شده، نابودي ديگري است اما 
تضميني براي به فراموشي سپردن تخريب محتوم كالبد 
خودي. ديگري، به گفته سارتر، جهنمي واقعي، دردآور 
و تحمل ناپذير است )»درهاي بسته«(. لوبروتون، همين 
تفكر و رويكرد را در مفهوم »درد« مي جويد، كه هرچند 
پيون��دي انكار ناپذير با »ش��كنجه« دارد. درد پاياني ولو 
موقت براي فرهنگ است و جسم دردكشيده، مي تواند تا 
حد نفي ذهني خويش پيش رود. اما دقيقا تمام پيچيدگي 
فرهنگ در اين نكته است كه هرچند درد و مرگ، پاياني 
براي آن به حس��اب مي آيند، ام��ا اين پايان لزوما پاياني 
موقت باش��د كه به »زايشي« دوباره در قالب هايي ديگر 
منجر ش��ود اما اين بار قالب هاي��ي كه غيرقابل تخريب 
هستند زيرا خود از جنس ذهن، اسطوره، انديشه و پنداره 
و روحند. نتيجه آنكه تخريب كالبد در اينجا مي تواند به 
نتيجه اي معكوس با آنچه عامل تخريب كننده در پي اش 
هستند، يعني نفي هويت »ديگري« در ذهنيت فرهنگي 
تمايزدهنده آن منجر ش��ود و برعك��س، آن هويت را از 
قالبي فردي، محدود، قابل دسترسي و طبعا دستكاري، به 
قالبي اثيري، به دور از دسترس، ابدي و به ذهنيت كامل 
بدل كند كه درد و تخريب خود بدل به بخشي افسانه اي 
از حافظه تاريخي آن شوند. در اينجا »حافظه تاريخي« 
ي��ا »مكان حافظه« به واژه اي كليدي و س��حر آميز بدل 
مي ش��ود. پرسش در اين ميان آن است كه چرا سيستم 
اجتماعي وارد چنين فرآيندي مي ش��ود؟ پاس��خ همان 
است كه در فرآيند ديالكتيك ميان كالبد تخريب كننده/ 
كالبد تخريب ش��ونده ش��اهد آن هس��تيم: تلاش براي 
جاودانگ��ي و از مي��ان بردن حس و آگاهي نس��بت به 
»نيس��تي« به مثابه تنها قطعيت قابل تصور. سيس��تم 
اجتماعي، قادر نيست براس��اس نيستي به مثابه هدف 
غايي تداوم بيابد، هم از اين رو اس��ت كه سيس��تم هاي 
توتاليتري كمونيستي )در شوروي پيشين( و فاشيستي 
)در آلمان هيتلري( نه تنها سيستم هايي ويرانگر نسبت به 
ديگران بودند، بلكه در نهايت به سيستم هاي خودويرانگر 
نيز تبديل ش��دند: آدم خواري كه به قول هانري لوفبور 
)كه اين را درباره سرمايه داري مي گويد(، آن گاه كه همه 
ديگران را خورد، چاره اي جز آن ندارد كه دس��ت و پا و 
كالبد خويش را نيز تا حد مرگ بخورد. در نهايت پاسخ 
به اين پرسش را مي توان چنين داد: همان گونه كه كالبد 
فيزيكي يك كنشگر اجتماعي تداومي بيولوژيك از ساير 
كالبدهاي بيولوژيك است كه با  ميلياردها سلول مادي، 
ژن و بازمانده هاي فييكي به آنها متصل بوده، هس��ت و 
خواه��د ماند، فرهنگ و ذهنيت درون او، حتي با قدرتي 
بيش��تر نه تنها چنين روابطي را با بيرون از خود داشته و 
دارد و بنابراين فراتر از كالبد به حيات ذهني خود به مثابه 
حافظه اي در ذهنيت هاي ديگر ادامه مي دهد، اما فراتر از 
اي��ن رابطه، چنين ذهنيت و پنداره اي مي تواند از خلال 
فرآيندي از ف��رازش )sublimation( كه خود حاصل 
تخريبي سيستماتيك تا حد نفي كامل فيزيك )مرگ( 
شود، حياتي استثنايي، كاريزماتيك، اسطوره اي بيابد و 
قدرتي كه بي شك فراتر از تصور خود او، تخريب كنندگان 

و ستايش كنندگانش باشد. 

كارگردان »شرلوك هلمز« در گذشت
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»پيتر هاموند« كارگردان س��ريال هاي كارآگاهي »ش��رلوك هلمز« و »بازرس 
مورس« در ماه اكتبر 2011 درگذش��ت ، اما خبر فوت او به تازگي اعلام شد. »پيتر 
هاموند« كارگردان س��ريال هاي معروفي چون »ش��رلوك هلمز«، »انتقام جويان« 
و»بازرس مورس« دوازدهم اكتبر 2011 در س��ن 87س��الگي در لندن درگذشت ، 
اما اين خبر روز گذشته اعلام شد. اين فيلمساز انگليسي كه كار خود را از بازيگري 

شروع كرد، در سال 1945 نقش فرعي را در فيلم »جاده واترلو« ايفا كرد. 
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امروز روزي اس��ت كه نيما يوش��يج جهان را بدرود 
گفت. نكته قابل يا دآوري در اين روز آن اس��ت كه پس 

از اين همه سال گمان بر اين است 
هنوز كتاب جامعي درباره زندگي او 
نوشته نشده است، در حالي كه من 
سال ها قبل زندگينامه اي رمان گونه 
از او نوشتم به نام »نيما يوشيج« كه 
دو بار توسط نشر قصه منتشر شد، 
اما به دليل توزيع نامناسبش در آن 
زمان چندان ديده نشد. در اين روز 
خاص مي خواه��م نويد دهم كه بار 
ديگر اين كتاب با عن��وان »از جان 
گذشته به مقصود مي رسد« توسط 
انتشارات ايليا در رشت منتشر شده 

و هفته آينده توزيع مي شود. درباره اين كتاب بايد بگويم 
تا به امروز هر چه كتاب درباره نيما نوشته شده از نوشته 
خود نيما كه زندگي اش را به صورت جسته و گريخته 
تا س��ال 1323 روايت كرده بود، بهره برده! در حالي كه 
اثر من، اثري درباره تمام زندگي اوست كه با استفاده از 
يادداشت هاي روزانه، نامه ها، مقالات و آثار تئوريك نيما 

جمع آوري شده و تا آخر زندگي او را در بر مي گيرد. 
گمان من بر اين است كه خواننده اين كتاب، پس 

از به پايان رس��اندن آن كاملا درك مي كند كه نيما در 
چه تاريكخانه غمناك و چندش آوري با پشتكار و صبر 
و امي��دِ قطعي به پيروزي اش زندگي كرده، كار كرده و 

نوشته است.
 خوانن��ده اين كت��اب در اين اثر، نيماي��ي را درك 
مي كند كه زندگي دردناكش او را به بدبيني هولناكي 
دچار ك��رده، كه در وراي آن به غير 
از آينده روشن خود شاعر، هيچ رنگ 
روش��ن ديگري پيدا نيست. جالب 
است بدانيد كه نيما در پايان عمر به 
دو نفر بيشتر اطمينان نداشت. يكي 
آقايي بود به اسم » ناعم گيلاني« كه 
من او را يافتم و با او گفت وگو كردم 
و ديگري كه هيچ وقت او را نشناختم 
و ندانستم كيست. به تعبير خود نيما 
»آن جوان كردستاني« بوده و غير از 
اين دو به كسي اعتماد نداشته است. 
زندگي نيما يادآور آن ش��عر شاملو 

است كه مي گويد: 
... به عصري چنين بزرگ

سفر را در سفره نان نيز هم
بدان دشواري به پيش مي بايد برد

كه در قلمرو نام... 
و باز تاييد آن گفته شاملوست كه »كار كردن در اين 
كشورها، تونل زدن در كوه ناممكن هاست«؛ ناممكني 

كه نيما به آن دست يافت. 

نگاهي به زندگي نيما يوشيج

از�جان�گذشته�به�مقصود�مي�رسد
محمد شمس  لنگرودي

من شبيه به رودخانه يي هستم 
كه هر كس 

مي تواند
به توان خود از آن آب بردارد

امروز، س��الروز آرامش و سكوت بزرگمرد كوهستان 
و كمان��دار ب��زرگ مازن��دران اس��ت. روز 13دي س��ال 
1390مطابق با سوم ژانويه سال 2012 سالروز آرامش و 

سكوت ابدي و جاودان بزرگمرد شعر و ادب فارسي نيما 
يوشيج بر همه فرزندان بيدارچشم و آزادانديش سرزمين 
ايران گرامي و يادش پرآوازه و راهش هموار تا فراز قله هاي 
ش��عر و ادب تا طلوع طلايي خورشيد در آسمان صاف و 
تنش گرماي عشق و محبت و دوستي يكرنگ در دل ها. 

هر روز صبحدم به شتابي
رقاص دور زن و مست جامي در دست

برمي كشد نداي دلاويز: 
بيدار

اي اسير به خفته بيدار... 
www. nima-ba-sheragimyoushij. in

سالروز�آرامش�و�سكوت�بزرگمرد�كوهستان

شراگيم يوشيج

تولدي ديگر

يادمان

يكي از مش��خصات كارهاي ساعدي، هراس است. 
كابوس ه��ا نمود والاي اين ه��راس را به ما مي نماياند. 
هراس در كارها نش��ت مي كن��د، در لابه لاي قصه ها، 
خصوصا قصه هاي جنوبيش بافته مي ش��ود. در س��اير 
كاره��ا نيز رگه هايي از ه��راس مي آيد و مي گذرد. اين 

اولي��ه  كاره��اي  در  رگه ه��ا 
كم وكمرنگ اس��ت، س��پس 
بزرگ و بزرگ تر شده و تمامي 
فضاي قصه را مي پيمايد. مثل: 
اسكندر و سمندر در گرد باد يا 
مولوس كور پ��وس. بارزترين 
نمود ه��راس با ورود حيوانات 
س��اعدي ب��ه عرص��ه تمامي 
نوش��ته ها جان يافته اس��ت. 
حيوان هاي كوچك س��اعدي 
ك��ه در قصه ه��اي اولي��ه او 
حضوري اتفاقي و نامحسوس 
دارند و گاه به صورت موش��ي 
تنها، با چش��مان نافذ و ريز و 

معصوم خود نگاه مي كنند بعد ها تبديل به پش��ه هاي 
بال��دار و كرم هاي م��وازي و كم كم با هجوم كابوس ها، 
حجم حيوانات در كارها گس��ترش يافته و خواب هاي 
نويسنده را كوتاه و آشفته مي كند تا جايي كه نويسنده 
ج��ز با قرص خ��واب، نمي خواب��د. هج��وم حيوانات، 
تمامي فضا را در آخرين نوش��ته اش، مولوس كورپوس 
مي پوش��اند. حمله و هجوم انواع حش��رات و حيوانات 
خزنده و پرنده و جهنده از تمامي قصه ها جمع ش��ده 
به درون اين فيلمنامه سرازير مي شوند و آنچنان ذهن و 
موضوع را اشغال مي كنند كه جايي براي زندگي انسان 
باقي نمي ماند. و به تعبير من اين حيوانات بلعنده و نابود 
كننده، شايد سياست گرايي ناخواسته ساعدي است كه 
در كارهايش تجس��د هج��وم و نابودي يافته و كمر به 

امحاي نويسنده بسته است.  

م��رد )نويس��نده( كمر همت به ناب��ودي حيوانات 
مي بندد. آنها را با انواع حيل قلع وقمع مي كند و زماني 
كه س��ر آس��وده بر بالين مي گذارد آرام آرام و در نهان 
ش��بكه صدفي كوچكي، در كنار پله ها رشد مي كند تا 
تبديل به آن جانور با ش��بكه عظيمي شود كه خانه- 
ميهن- را از بن و ريشه براندازد. شكل ديگر اين هراس 
در كابوس هاي مسخ گونه نمايان است. گراز– انسان ها- 
يا تبديل موجودي ب��ه موجود عجيب ديگر در » واي 
بر مغلوب«. بچه اي متولد مي ش��ود كه مثل ميمون از 
درخ��ت ب��الا م��ي رود يا در 
ترس و لرز كه لاشه يك مرغ 
دريايي، كله اي ش��بيه جغد 
دارد. حيوان ها نمادي از يك 
حادثه شوم در آينده هستند.

كابوس جاري مي شود و كل 
فضا را مي بلعد. 

اين ترس ها و كابوس ها، 
با س��فر س��اعدي به جنوب 
و ديدن مراس��م زار و نوبان، 
تركيب جذاب��ي از قصه هاي 
جنوبي او را عينيت مي بخشد 
كه از س��اير قصه ها موفق تر 
كابوس هاي��ش  و  اس��ت 
تجس��دي عيني مي يابند و با اس��تفاده از اين فضاي 
مشابه و كابوس وار بهره اي به نهايت، از اين سفر مي برد 
و ت��رس مردم جنوب و رش��د خرافه ها را در قصه هاي 

آنها انشا مي كند. 
او » اهل هوا« را با تخيل خود و با ترس هاي ناشناخته 
خود و جن زدگان و ديوانگاني كه بارها در تيمارستان ها 
به تيمارش��ان پرداخته يكسو مي بيند. جهان ذهني او 
پر از همهمه و صداهاي عجيب وغريب و آواهاي ناآشنا 
و حيوانات ناآشنا مي شود. او ماندن و تقديري بودن را 
در جنوب بهتر مي آزمايد و در كارهايش نقشي بدان ها 
مي دهد. غيرفعال و كند نشسته بر سكوي تقدير به اميد 

فرجي از آسمان يا زمين. 
*بخشي�از�مقاله�»جهان�بيني�ساعدي«�در�كتاب�آماده�
چاپ�»تكه�قبل�از�تكه�شدن،�تكه�بعد�از�تكه�شدن«

گل محمد تو مردي! اينجا هم از ما جلو زدي! نمي دانستم 
امروز براي تو بايد مرثيه بنويسم. * 

در تحريريه نشسته ايم، روي ميز خم شده ايم، پشت به در 
و رو به ديوار سفيد رنگ. چيزي مي نويسيم؟ اديت  مي كنيم؟ 
يا بدون دليل خم شده ايم روي ميز؟ فقط خم شده ايم. روي 
ش��انه چپ، احساس نشس��تن يك برگ را داريم. سر بلند 
مي كنيم. گل محمد بود. گل محمد يك قدم عقب مي نشيند، 
با لبخندي نرم. آرام آرام نزديك ش��ده بود و ش��انه  را بي هوا 
بوسيده بود. آرام آرام مثل برگ آمده بود و نشسته بود. سراپا 
س��فيد پوشيده بود. با توبره معروفش. گيوه هاي سفيد به پا 
داشت. گل محمد معلوم هست كجايي؟ نگرانت بوديم بابا! چرا 
خبر نمي دهي؟ بي خبر مي رفت و بي خبر پيدايش مي شد. 
وقتي در شهر نبود به كوه زده بود. با سه تارش. توبره اش پر از 
طرح هايش بود. طرح هاي ويرانگرش. آن موقع ها يك دفترچه 
داده بود برايش صحافي كرده بودند به س��بك كتابچه هاي 
قديمي با جلدي چرمي  مانند. طرح هاي محضِ ويرانگرتري 
در آن مي كشيد كه هيچ گاه چاپ نشدند. در آن حروف نگاري 
مي كرد و تخيل را در معناي شريفش رها كرده بود. نمي دانيم 
چه بر س��ر آن دفترچه آمد. خيلي سال گذشته است و در 
غربت گوشه اي نشسته ايم و روي ميز خم شده ايم كه مرگ 
او از كابل هاي نوري به ما مي رسد. مثل طرح هايش ويرانگر 
است. سه تار هم مي زد و هر از گاهي كه از كوه پايين مي آمد، 
در تحريريه سه تاري هم مي زد. يك بار با صداي ضبط شده 
مادرش و س��از زدن خودش آمد: صد بار گفتم همچي مكو 
ننه گل محمد/ زلفاي سيا قيچي مكو ننه گل محمد/ صد بار 
گفتم پلاو مخار ننه گل محم��د/ ور دور كوه ها تاو مخار ننه 
گل محمد/ صد بار گفتم ياغي مرو ننه گل محمد/الاي بميره 

قاتلت ننه گل محمد/ خنك رو دل مارت ننه گل محمد... 
آن روز ك��ه مثل ب��رگ آمد، روزهاي عاش��قي اش بود. 
گل محمد، عاشقي كرده بود و ويران شده بود. چنان از خود 
بيخود شده بود... . نمي دانست كجاست. در كدام خيابان؟ در 

كدام كوچه؟ تماسي نداشت تا مثل برگ فرود آمد. 
هميش��ه هم خوش نداشت از راه طرح كشيدن پول 
درآورد، اما قانع بود به همان حق التحرير ناچيز، با دلخوري 
و خش��م مي رفت. طرح هاي خش��مگين و دلهره  آورش 
خواهان��ي نداش��ت. مي گفتند آخر به اي��ن طرح ها پول 
بدهي��م. اما به هر ترتيب، گل محمد هر از گاهي مي آمد 
و طرح هاي��ش هم چاپ مي ش��د. آن اواخر، كمتر طرح 
مي كشيد. از توبره مي خورد. براي اين شماره چي داري؟ 
و از توبره اش طرح هاي قديمي در مي آورد. مي خنديديم 
و مي گفتيم بابا، اينها را كه كار كرديم. به ش��وخي براق 
مي شد و مي گفت كه چي؟ طرح هاي من تاريخ مصرف 
نداره. خ��ب دوباره كار كني��د،  اين طرح ه��ا روزنامه اي 

نيستند. بعد مي گفت خب ديتيل بگيريد. مي گرفتيم. 
گل محمد از كوه به ش��هر و از شهر به كوه پرسه مي  زد. 
»كوه نشيني بي بديل.« اوايل با سبيل نيچه اي بعد با انبوهي 
ريش.  طرح هاي گل محمد ماندني است. خيلي هم ماندني 
است. پنجره ديدگاهش، نقطه و خط بود: خام، خشن و ساده. 
مي گفت در كوه، در طبيعت، نقطه ها و خط ها را كشف كرده 
است. مي گفت »در كوه به تماشا مي ايستم. نقطه ها و رابطه  
بين آنها را تماشا مي كنم. وقتي در كوه هستم، در فضا هستم، 
چيزي نمي بينم جز خط و نقطه. يك زنبور يا يك گوسفند 
در دامنه كوه، يك نقطه است. يك زنبور به عنوان يك نقطه 
ب��ا يك زنبور به عنوان نقطه ديگر رابطه اي مفهومي دارد. و 
ي��ك رابطه ذهني هم در ذهن م��ن دارد. رابطه بين اين دو 
مفهوم، در ذهن من، مفهوم ديگري را به وجود مي آورد. و من 
نتيجه اين مفهوم را بيان مي كنم. در شهر هم آدم ها هر كدام 
يك نقطه هس��تند. وقتي اين مفهوم ها را مي بينم، ترس ها 
را مي بينم. دلهره ها را. عدم توازن و دش��مني ها را مي بينم.« 
داريم از حافظه ام كمك مي گيريم. و هر وقت درباره فلسفه 
حرف مي زدي��م. او اين چيزها را مي گفت. و چيزهاي ديگر 
كه ديگران بايد نقل كنند. طرح هايش را طرح هاي شيميايي 
مي گفتي��م. مي گفت: ه��ا، همين كه گفت��ي. )كاش روزي 

مجموعه طرح هايش به طور كامل چاپ شود.( 
حالا گل محمد مرده است مثل تمامي مردگان براي ابد 
مرده است. و اين چند سال كه از او بي خبر بودم، هر از گاهي 
اس��مش را در اينترنت جست وجو مي كردم. اما خبري نبود 
جز چند طرح همان س��ال ها. گل محم��د ياغي بود. با هيچ 
چيز جهان سر سازگاري نداشت. گاهي خروش مي كرد اما با 
صدايي نرم. صدبار گفتيم طرح هايت را جمع و جور كن، به 
صورت كتاب. نمايش بگذار. هر دفعه هم مي گفت آره درسته 
بايد بكنم. و مي دانستيم نمي كند. آن اواخر، به احتمال اولين 
كتاب تصويرگريش را دست گرفته بود. و هر بار كه مي آمد 
از »موش پرنده« حرف مي زد. ش��ده بود فكر و ذهنش. فكر 
نمي كرديم هيچ وقت تمامش كند اما بالاخره چاپ شد. حالا 
در خبرها آمده كه خونين در حياط افتاده. »كو؟ كو؟ قمري 

مستِ سرودخوان، جز مشتي پر اندر قفس نماند.« 
گل محمد س��ر س��ازش نداش��ت ب��راي همي��ن هم 
»كناره گي��ري« كرد. قد بلند، لاغر اندام، تكيده، مثل بيدي 
كه باد انگار هر آن مي خواهد واژگونش كند، با صداي نرمش 
مي خواست نهيب بزند. حتي به گمانم با طرح كشيدن هم 
لج مي كرد. و اين س��ال هاي آخر چكار مي كرد؟ گل محمد، 
ميان كوه و ش��هر، از فش��ار خلاقيت و نبوغ ثقل سرد كرد. 
و اضطراب، هراس و دلهره  اثر هنريش،  محصول جس��ارت 
پرسه زدن ميان كشمكش كِوه و شهر بود. موجودات درب و 
داغون و ناقص الخلقه اي كه گل محمد با طرح هاي خود خلق 
مي كند،  دقيقا به همين دنياي واقعي تعلق دارند، تخيلي كه 
از هر واقعيتي، واقعي تر است. بينندگانش تاب و تحمل اين 

تخيلِ واقعي را ندارند و شايد خودش هم. 
*�و�حالا�ديگر�پير�نمي�شوي.�براي�ابد�جوان�تر�از�ما�مي�ماني.�

غلامحسين ساعدي 76 زمستان قبل به دنيا آمد

نويسنده�جز�با�قرص�خواب،�نمي�خوابد

افتادن�گل�محمد�از�آينه

ناستين مجابي
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 بررسي حجم هاي شهري 
با حضور مجسمه سازان

موزه دكتر س��ندوزي اولين نشس��ت »هنرهاي ��
تجسمي و شهر« را با سخنراني بهروز دارش و حميد 
ش��انس برگزار خواهد كرد. اين نشست امروز ساعت 
16:30 در س��الن اجتماعات موزه هن��ر امام علي)ع( 
برگزار مي ش��ود علاقه من��دان مي توانند ب��ه آدرس 
خيابان وليعصر)عج(، رو به روي بزرگراه نيايش، خيابان 
اسفنديار، شماره 35، سالن اجتماعات مراجعه كنند. 
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جمال رحمتی
jamalrahmati@yahoo.com


