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سرگذشت واقعی یک جامعه خیالی
«تردیدی نداشــتم که پیش از به دنیاآمدنم، رخدادی تلخ و فجیع 
به وقوع پیوسته بود،  اما والدینم –کنت و کنتس-چیزی از آن موضوع 
بــه من نگفتــه بودند. این چنین بــود که حس کنجکاوی ام به شــدت 
تحریک شــد و تبدیل به بی قرارترین و ناخوش ترین جاندار قابل تصور 
شــدم: نحیف، رنگ پریده؛ موجودی که همیشــه در حال بالارفتن از در 
و دیوار دژ دی بارفلور و سرک کشــیدن به تمام سوراخ ســنبه های اتاق 
زیرشــیروانی  اش بود. اما این را در نظر بگیرید: با احتســاب ددمنشــی 
کنجکاوانــه مــن، آیا تا حدودی عجیب نیســت که بــا دوچرخه عصر 
حجری عمویم مواجه نشــوم؟ شــاید چنین دوچرخــه ای در خانواده 
شما ســوژه ای پیش پاافتاده باشــد و چندان نکته قابل توجهی به نظر 
نیایــد اما در خانواده مــن این دوچرخه نیز مانند هــر چیز دیگری یک 
مســئله مرموز بود. این دوچرخه چوبی بدترکیب زمانی ســروکله اش 
پیدا شــد که دو تعمیرکار دوره گرد برای تعمیر ســفال های شــیروانی 
آمده بودند... دوچرخه فوق الذکر برای دوران کودکی من نه ارمغان آور 
خوش یمنی بود و نه قاصد بدیمنی». این جملات آغاز رمان «طوطی و 
الُیور در آمریکا» اســت، رمان مهمِ پیتر کری که با الهام از زندگی یکی 
از مهم ترین متفکران قرن نوزدهم فرانســه و جهان، الکسی دوتوکویل 
نوشته شــده، کنکاشی است درباره مفهوم دموکراســی در آمریکا، در 
اوایل قرن نوزدهم. همان طور که در مقدمه مفصل رمان با عنوان «پیتر 
کری و الکســی دوتوکویل» آمده اســت، «پیتر کری که به نوبه خود از 
خدایان قصه نویســی به شــمار می آید، با الهام از زندگی دوتوکویل با 
واژه پردازی خارق العاده و طنزآمیز، دوستی ناباورانه و ناممکن ارباب و 
خدمتکارش را به منصه ظهور درمی آورد». الکسی دوتوکویل، صاحب 
کتاب مشــهورِ «دموکراســی در آمریــکا»، در خانــواده ای نجیب زاده 
و اشــرافی به دنیا آمده بود. او در ســال ۱۸۳۲، دو ســه سالی پیش از 
انتشــار کتاب دوجلدی «دموکراســی در آمریکا»، به خاطر همدردی و 
همبســتگی با دوستش گوستاو بومون که در اثر امتناع از حرف زدن در 
محاکمه ای از مقام خود عزل شــده بود، از شغل قضاوت استعفا داد. 
و بعد به انگلســتان مهاجرت کرد و کتاب دوجلــدی معروفش را در 
فاصله ای کوتاه نوشت و منتشــر کرد. هسته اصلی اندیشه دو توکویل 
و البته رمان پیتر کری، این اســت که «هر چیز در جامعه نو و مدرن که 
به تازگی از ســد اشرافیت گذشــته و کمر راست کرده، می تواند موجب 
به خطرافتادن آزادی شــود و چیزی ظریف تر و شکننده تر از این آزادی 
یافت نمی شــود». دو توکویل در کتاب دیگرش «انقلاب فرانســه» به 
توصیــف رودررویی یک جامعه خیالی با یک جامعه واقعی می پردازد 
و نشــان می دهد که چه گونه جامعه خیالی اهل فکر و ادب توانســت 
بــر جامعه واقعی غلبه کند. «این جامعــه خیالی که در ذهن و آرمان 
روشــنفکران انقلابی فرانسه وجود داشت، نقشــی بس درخور توجه 
و تعیین کننده در انقلاب فرانســه داشــت و در عمل توانست مناسبات 

اجتماعی جامعه فرانسه را دگرگون کند».
پیتــر فیلیپ کــری، رمان نویس شــهیر اســترالیایی، یکی از ســه 
نویســنده ای اســت که توانســته دو بار جایزه بوکــر را از آنِ خود کند. 
او برای رمــان «طوطی و الُیور در آمریکا» نیــز نامزد نهایی بوکر ۲۰۱۰ 
شد.کری تاکنون ســه بار برنده جایزه ادبی مایلز فرانکلین شده و بارها 
بــه عنوان برنــده بعدی نوبل ادبی از او یاد شــده اســت. او علاوه بر 

داستان نویســی دستی هم در نوشــتن نمایش نامه دارد و در فیلم نامه 
«تا آخر دنیا» با ویم  وندرس همکاری داشته است. رمان های پیتر کری 
آن چنــان کــه در مقدمه کتاب نیز آمده پر از رخــداد و حادثه اند و «در 
هر لحظه این تهدیــد وجود دارد که طعم تند توهین و ناروا را آنچنان 
چاشــنی خوراک روح مکتوب اش کند که مذاق خواننده را به تعجب 
وادارد. پیتر کری، اغلب در آثار خود، آفریدگار شخصیت های افسانه ای 
با آواهایی افسانه ای است و عمدتا با سبک ناتورالیسم میانه ای ندارد؛ 
شــاید به همین دلیل اســت که با وجود این که یکی از رمان نویســان 
برجســته جهان است، بیش تر مورد احترام است تا دوست داشتنی. در 
هر حال باید اعتراف کرد کری، ســبک خارق العاده ، نافذ و سرســختانه 
خاص خود را دارد». نویسنده ای که پل استر، نویسنده آمریکایی معتقد 
است او آکروبات بازی ذهنی است که فراروی قاره ها و سرزمین ها سیر 
می کند و هر دنیایی که کشــف و تجســم می کند دنیایی خیالی اســت 
امــا به ســادگی آن را به ما می باوراند. در میان آثار پیتر کری،  بســیاری 
«طوطی و الُیور در آمریکا» را مهم ترین و فریبنده ترین اثر این قصه گوی 
بــزرگ می دانند که عــلاوه بر موضوع آن که بر پایه زندگی فیلســوفی 
مهم بنا شــده و نویسنده ناگزیر از تســلط بر افکار و آرای این فیلسوف 
و هم عصرانــش بوده اســت، نثر ایــن رمان نیز نثــری به غایت «روان، 
قدرتمند و موسیقایی» است و از این نظر نیز رمان را متفاوت کرده و در 

زمره آثار مطرح ادبی قرار داده است.
الُیور، شــخصیت اصلی رمان پیتر کری، برای مطالعه و شــناخت 
نظــام جزا به آمریــکا می رود. در این مســیر با ماجراهای بســیاری از 
عشــق و سیاســت تا زندان ها و مســائل اقتصادی و مالی این سرزمین 
مواجه می شــود، و طی این ســفر اســت که تجربه اش از دموکراسی 
آمریکایی شــکل می گیرد. رمــان «طوطی و الیــور در آمریکا»، فضای 
آشــفته و نابسامان ســال های هشــتاد آمریکا را به تصویر می کشد که 
حتی اســکناس های رایج اش چنــدان قابل اعتماد نیســت. «مراقب 
باش که اســکناس رایج امریــکا چندان قابل اعتبار و اعتماد نیســت؛ 
من ســکه برایت می فرســتم که مطمئنا پاســخگوی نیاز شما خواهد 
بود». و ســرانجام رمان با دیالوگی بین لردِ بیزار از آمریکا و مرد مدافع 
آمریکای نوپا تمام می شــود در حالی که لــرد آمریکایی ها را مردمانی 
اُمی و بی ســواد می خواند و فریاد می زد که رهبرانشــان را هم از میان 
چنین مردمی انتخاب کردند، غافل از اینکه در قفسه های کتابخانه شان 
تنها کتب آموزشــی به چشــم می خورد؛ آنان افرادی دســت آموزند. 
تنها صحنه های نمایش شــان پرزرق وبرق اســت؛ نقاشی و نمودهایی 
کــه برای خوشــحال کردن آن بانکداران مبتذل، آن مــردان بی اخلاق، 
آن مردانــی که نیمه ای از وجودشــان جانی و نیمــه ای دیگر از طبقه 
عوام است، کسانی که تظاهر به اشراف زادگی می کنند، ولیکن در عمل 
هم چون کشــتی گیران مــدام با هم درگیــر و در رقابت اند؛ مدام با هم 
کلنجار می روند و هر کدام برآن اند تا بالاترین بها را برای بالاترین منافع 
خود بپردازند. «نخندید آقا! گوش کنید! من ســفرهای زیادی داشته ام. 
این کشــور را از دوران طفولیتش دیده ام. به شما می گویم چه خواهد 
شد. میادین عمومی پر از مردمان قشر بی سواد و اُمی می شود که قادر 

نیستند حتا یک سطر از شکسپیر نقل کنند».

عطف کتاب

شعرهایی که 
فرم را پس می زنند

نشر نگاه در سال های اخیر چند 
کتــاب از یــداالله رویایــی را تجدید 
چاپ کرده است که مجموعه شعر 
«هفتاد سنگ قبر» یکی از آنهاست. 
حجــم و فضا که نقطه آغاز شــعر 
رویایی است، در این مجموعه شکل 
حجــم و فضای مقبره و ســنگ قبر 
را بــه خــود گرفته اســت و رویایی 
در «هفتاد ســنگ قبر»، ســنگ قبر 
را به مثابه یک فــرم به کار گرفته تا 
ایده های شــعری اش را در آن بسط 
دهــد و حاصل کار، ســنگ قبرهایی 
اســت کــه در تلاقــی با شــعر از 
ســنگ بودن خود بیــرون می آیند و 
سیال می شوند و شــعرها نیز حین 
ورود به ساحت سنگ، از قالب های 
آشــنایی زدایی  عادت شده  و  آشــنا 
می کننــد. رؤیایی در آغــاز کتاب در 
متنــی تحت عنوان «بیرون شــعر» 
درباره فرم این شعرها و نسبت شان 
با ســنگ قبر می نویســد: «در متن 
وحدت دهنــده  عامــل  ســنگ ها، 
مفهومی به نام «مرگ» است؛ یعنی 
متن ها یک نــخ هدایت کننده دارند 
که در تکوین شــان سهمی دارد. اما 
مفاهیمی  متن»هــا  از  در «خــارج 
آمــده اســت کــه ربطی بــه مرگ 
ندارند. و ســنگ قبــر ترکیبی از این 
هر دو اســت: متن سنگ و سرلوحه  
سنگ که متن نیست، ولی متن را با 
خود به گوشــه می بــرد؛ یعنی متن 
و «خارج از متــن» بهم ریخته اند و 
حضور درهمِ مفاهیم، شعر را بیرون 
شعر می برد و از بیرون شعر سهمی 

به شعر می رسد، می رساند.
بین فضای داخل  خواننده مدام 
شــعر و فضایی که در خارج شــعر 
جاری است، آمدوشد دارد. خواندن 
شــعر را در همین آمدوشد بین این 
دو فضــا یــاد می گیــرد. یعنی فرم 
شــعر قرائت تازه ای از شــعر را به 
خواننده تحمیل می کند. این شعرها 
فرم هایی گرفته انــد که هر فرمی را 

پس می زند.
امروز گاهی شعر، شکل شعر را 
آن قدر پس می زنــد که تأملات آدم 
مفهومی از امری نامفهوم می گیرند، 
یعنی شــعر، تاملی از شــکل شعر 
می شــود. و این طرح تازه  نوشــت 
(نوشتار) و توقع تازه نوشتن می شود. 
یعنــی ما امــروز با «ســنگ قبرها»
 به جایی می رســیم که دیگر شعر 
فرم شــعر را نمی پذیرد و جلوتر از 
شــکل خودش مــی رود. ایــن، یک 
تربیت حجمی اســت. یعنی شــعر 
را فرای شعربردن، بیرون شعر را، و 
را شناختن.  بیرونی شعر  شکل های 

نه فرم شعر، بلکه شعرِ فرم».
دیگر کتابی که نشــر نگاه اخیرا 
از یداالله رویایــی تجدید چاپ کرده، 
کتاب «من گذشــته امضا» اســت. 
کتابــی کــه چنانکــه از عنوانــش 
پیداســت، در آن امضــا موضــوع 
تاملات شــاعر اســت. در بخشــی 
از ایــن کتــاب می خوانیــم: «کمان 
کــج، امضا. آنکه از خــود می گذرد 
برای این اســت که به خود برســد. 
مثل تیری کــه از کمان می گذرد. ما 
تیروکمان باهمیــم. یک با هم تیر و 
کمانیم. از خود که جدا می شــویم 
به قصد رســیدن به هدفیم و هدف 
مائیم. برای وصل به خود، فاصله از 
خود می گیریم». نشر نگاه این کتاب 
رویایی را همراه با ترجمه فرانســه 
آن منتشــر کرده است. در سال های 
اخیر آثار دیگری نیز از یداالله رویایی 
تجدید چاپ شــده اند که کتاب های 
«در جست وجوی آن لغت تنها»، «از 
سکوی سرخ»، «هلاک عقل به وقت 
اندیشیدن»، «چهره پنهان حرف» و 
«لبریخته هــا» از جمله این کتاب ها 
«لبریخته ها» که  به جز  هســتند که 
از طرف نشر افراز تجدید چاپ شده 
باقی این کتاب ها را نشر نگاه منتشر 

کرده است.
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«هر نتی که از عشــق بگوید/زیباست/حالا/ سمفونی پنجم بتهوون باشد/
یا زنگ تلفنی که در انتظار صدای توســت». فارغ از این که این شــعر مطبوع 
طبع مخاطبانش واقع شــود، یا احتمالا  به مذاق عــده ای خوش نیاید، فارغ 
از آن که جمعی آن را بهترین شــعر شاعر به شــمار آورند و برخی دیگر آن را 
اثری ضعیف قلمداد کنند، فارغ از تنوع ســلایق و معیارهای شعری، احتمالا 
فتح  باب مناسبی برای ورود به بحث شعر-یا حداقل یکی از جلوه های شعر- 
در وضعیت فعلی ادبیات اســت. از ظاهر شــعر پیداســت که با اثری تغزلی 
ســروکار داریم. کلمات «عشــق» و «زیبا» در ســطرهای اول و دوم شعر این 
دریافت را تقویت می کنند. منِ شــعری ضمن مکالمه با «تو»ی ســطر پایانی 
بر این نظر اســت که «صداهای سخن عشــق»، اعم از این که سمفونی پنجم 
بتهوون مد نظر باشــد یا صدای زنگ تلفن، جملگی از مصادیق زیبایی هستند. 
از «تو»ی سطر پایانی چنین بر می آید که شعر لحن خطابی دارد. در نظر «منِ 
شــعری» -که لزوما ربط بی واسطه ای با دیدگاه ها و انگاره های شخص شاعر 
ندارد-  نفس وجود «عشق» منشا حلول زیبایی است و از این بابت بین زیبایی 
موســیقی بتهوون و زنگ تلفن تفاوتی نیســت. در شیوه «نقد نو» رسم بر این 
بود که منتقدان در بدو برخوردشــان با شــعر، به ســراغ تضادهای مندرج در 
آن می رفتند و بر  اســاس تضادی که می یافتند پای بست بحث خود را استوار 
می کردند. اگر این شــیوه را مبنای خوانش شعر آقای عبدالملکیان قرار دهیم 
به احتمال زیاد مهم ترین تضادی که جلب نظر می کند، تضاد بین «ســمفونی 
پنجم بتهوون» و «زنگ تلفن» خواهد بود. بدیهی اســت که در این صورت به 
این نتیجه می رســیم که «منِ شعری» چنان مسحور و شیفته عشق است که 
در نظرش موســیقی بتهوون و زنگ تلفن هر دو زیبا هســتند. اما پیش از این 
جمع بندی لازم است از قبل متقاعد شــده باشیم که سمفونی پنجم بتهوون 
مثل اعلای نت های عاشــقانه اســت. ولی قبل از این که به ســراغ ســمفونی 
بتهوون برویم، درباره تضاد شــعر چند نکته دیگر را هم می توان اضافه کرد. 
فاصله و جهش ادراکی بین موســیقی بتهوون و زنگ تلفن، شکاف بین ناآشنا 
و امر آشــنا را هم برجســته می کند. بی تردید درک زیبایی موســیقی کلاسیک 
غرب از عهده همه فارسی زبانان بر نمی آید. به هر روی، حس زیبایی بتهوون 
به مراتب دشــوارتر از واکنش به صدای زنگ تلفن است. علاوه بر این، اصوات 
موســیقی بتهوون برخوردار از فرم هنری و حائز قراردادهای استتیکی است، 
حــال آن که زنگ تلفن کم و بیش ماهیت کاربــردی دارد. همین که تلفن زنگ 
بخورد می دانیم کســی پشت خط اســت. پس تا اینجا مسئله بر سر این است 
که تجربه عشــق چنــان «زیبایی» را از «هنر» دور نگاه مــی دارد که دیگر بین 
موسیقی و صدای زنگ تلفن هیچ فرقی نیست. دامنه این تضادها را می توان 
وســعت داد. مثلا می شــود این فرض را مطرح کرد که از منظر «منِ شعری» 
شــدت هیجان عشق باعث شده تا بین خلاقیت و صناعت تفاوتی نباشد. «منِ 
شــعری» در آغاز از «نت ها»ی عاشقانه سخن به میان می آورد و به مخاطب 
چنین القا می کند که از موســیقی سر رشــته دارد. «زیبا» در سطر دوم به این 

تصور از سمفونی بتهوون قوام بخشیده است. که البته این طور نیست.
«من شــعری» تظاهر می کند. نه از موسیقی  سر در می آورد، و نه آن قدرها 
از زیبایی سررشــته دارد. صدق سخنش در بیان شور و حرارت ناشی از حالات 

و عوالم عاشــقانه به خودش و «تو»ی ســطر آخر شــعر مربوط است. ولی از 
طرز کلامش مشــخص است که از اســتعداد نوشــتن چند جمله سلیس به 
فارســی بی بهره است. از کجا که این شعر در پنج سطر تنظیم شده است تا به 
مخاطب القا کند که با بدیل کلامی سمفونی پنجم یا احتمالا موتیف آغازگر آن 
سروکار دارد. سمفونی پنجم بتهوون، موسیقی عاشقانه ای نیست. «سمفونی 
۵ در دومینور، اپوس ۶۷» را لودویگ بتهوون برای بیان عشــق نســاخته بود. 
مضمون اصلی این ســمفونی بیان پیروزی و نجات یا رستگاری جمعی است. 
«من شــعری» سمفونی پنجم را نشنیده است، والا می دانست که در سمفونی 
عاشــقانه، آن هم در موومان ســوم، از تم مارش اســتفاده نمی کنند. ولی چرا 
از بین این همه قطعات عاشــقانه تاریخ موسیقی، «سمفونی پنجم»، مصداق 
«نت»هایی اســت که از عشق ســخن می گوید؟ در پاسخ باید گفت که موتیف 
آغازین این ســمفونی –با ســه نت کوتاه و همســان و به دنبالش گذار به نتی 
کشــیده–  در موســیقی پاپ وطنی و قبل از آن در موسیقی پاپ ایرانیان ساکن 
لس آنجلس به شــکل پیش درآمدی بــرای ترانه های پاپ به کار رفته اســت. 
بنابراین «من شــعری» کل ســمفونی بتهــوون را در موتیف آغازینش خلاصه 
می بینــد که البته آن را هم به صورت پیش درآمدهای موســیقی پاپ شــنیده 
اســت. بتهوون خود موتیف چهارنتی آغاز این ســمفونی را «سرنوشت بر در 
می کوبد» نامیده بود. اما از آن جا که آلگروی قوی موومان اول این سمفونی با 
فرم ســونات بیان شده است، این موتیف جان می دهد برای موسیقی پاپ. این 
موتیف که به موتیف «پیروزی» نیز شــهرت دارد، برای بســیاری از آهنگسازان 
تجاری و بی حوصله حکم نوشــدارو را دارد. و اگر آهنگســازان پاپ با بتهوون 
این معامله را کرده اند، چرا شاعران از این قافله عقب نمانند. آیا این ادله کافی 
است تا ادعا کنیم که «من شعری»، شنونده هنرشناس سمفونی پنجم بتهوون 
نیســت و همه ذوق استحســانی اش خلاصه در موتیف آغازگر این ســمفونی 
است که آن را هم بنا به اظهارنظر خودش، ضمن موسیقی پاپ شنیده است؟
در ســطر پنجم مصداق دیگری از نت های عاشــقانه بیان می شود: «زنگ 
تلفنی که در انتظار صدای توســت». و مگر زنگ تلفن انتظار می کشد؟ اگر در 
مقام مخاطب غیرحرفه ای و ناآشــنا به تمهیدات و شگردهای شعر معاصر، 
درصدد حلاجی ســطر آخر برآییم، چاره ای نیست جز این که قدم به قدم جلو 
برویم. نخســت آن که «من شعری» بر این نظر اســت که هر نت عاشقانه ای 
خواه سمفونی پنجم باشــد، خواه زنگ تلفن، زیباست. بنابراین در سطر آخر، 
فعل «باشد» به قرینه لفظی حذف شده است: «نتی که از عشق سخن بگوید 
حتی اگر زنگ تلفنی باشــد که در انتظار صدای توســت، زیباست». در مرحله 
بعدی با معضل «زنگ تلفن» روبرو هســتیم. معلوم نیســت گوینده شعر از 
زنگ تلفن دچار احساس زیبایی است، یا این که برعکس، تو –یا همان معشوق 
شــعر- از شنیدن صدای زنگ به وجد آمده است. اگر فرض دوم را قبول کنیم 
نتیجه این می شــود که عاشق خیال می کند معشوقش از شنیدن صدای زنگ 
به احســاس زیبایی دچار می شــود. در این صورت، مابازای سمفونی بتهوون 
در نظر عاشق، چیزی اســت در مایه صدای زنگ برای معشوق. به بیان بهتر، 
تأثیری که ســمفونی بتهوون بر «من شــعری» دارد، حدودا معــادل با تأثیر 
شــنیدن صدای زنگ تلفن بر روان معشوق اســت. هر قدر صدای زنگ تلفن 
در نظر معشوق زیبا باشد، به همان اندازه هم سمفونی پنجم بتهوون در نظر 
«منِ شــعری» زیباست. و پیش تر گفتیم که درک زیبایی اثر بتهوون برای «من 
شــعری» از چه سنخ اســت. ولی شاید شــاعر به جای «زنگ»، بوقِ تلفن مد 
نظرش بوده است. البته مخاطب حق ندارد برای ساده فهم کردن شعر کلمات 
شاعر را دســتکاری کند. اگر «بوق» را به جای «زنگ» در شعر بنشانیم اندکی 

فهم ادراک شــعر یا درک عمق احساســات «من شعری» آسان تر می شود. در 
این صورت، انتظار شنیدن صدای بوق تلفن برای کسی که در انتظار صداست 
معادل با زیبایی موســیقی بتهوون خواهد بود. اما اشــکال کار اینجاست که 
همنشــینی «بوق» و «سمفونی» شعر را به سمت طنز می برد و گویای غلیان 

احساسات نیست. هر چه باشد «زنگ»، رمانس بیشتری نسبت به بوق دارد.
احتمالا شــیوه نقد نو برخلاف اســمش بیش از حد قدیمی شــده است و 
برای خوانش آثار متأخرین وافی به مقصود نیســت. در این سنخ، پیش فرض 
وجود هر «تضادی» منتفی اســت. اگر کســانی مثل رابرت پن وارن و کلیانت 
بروکس شــعرها را بر حسب تضادهایشان تحلیل و نقد می کردند و اگر زمانی 
پن وارن، شــاگردانش را مجبور می کرد تا شعری از رابرت فراست را چهل بار 
روخوانی کنند، در تلقی تازه ای که از شعر فارسی یا ایرانی شکل گرفته است، 
اساســا همه تضادها از بین می روند و همه چیز تخت شده و سربراه ختم به 
خیر می شود. شعر گروس عبدالملکیان نمونه خوبی برای تأمل در این تحول 
تازه شعری است. ولی هنوز برای جمع بندی زود است. یک کلمه در این شعر، 

مغفول مانده است: زیبا.
در اینجا بحث بر ســر تلقی «من شــعری» از زیبایی نیســت. بلکه زیبایی 
صرفا میانجی یا پل ارتباطی میان ســمفونی و زنگ تلفن اســت. صریح ترش 
آن که زنــگ تلفن همان کاری را می کند که ســمفونی بتهــوون. از بحث در 
مصداق هــای زیبایی صرف نظر می کنیم. اما بــا تأمل در نقش ارتباطی زیبایی 
میان ســلیقه نخبه گرایانه و ســلیقه پاپ درمی یابیم که به رغم کوشش برای 
خلاصی از شــر شــعر مدرن، این شــبح همچنان پرســه می زنــد و خیال را 
می آشوبد. از مالارمه نقل کرده اند که در گفت وگویی با دوستش، المیر بورژه، 
بحران شعر مدرن را چنین شرح می دهد: «شعر از زمان گناه ازلی هومر مسیر 
خطایی را پیموده است». در این مکالمه که مشروح آن را آنری دو رنیه بازگو 
کرده اســت، بورژه از مالارمه می پرســد: «و مگر قبل از هومر چه خبر بود؟» 
مالارمه می گوید: «اورفه». در ادامــه مالارمه تفاوت هومر و اورفه را توضیح 
می دهد. اگر هومر شاعر اسطوره است، در مقابل اورفه اسطوره شاعر است و 
گناه ازلی هومر چیزی نیست به جز خودآگاهی از نوشتن. اورفه مظهر شعری 
اســت که بی واسطه و شوریده وار شــکل می گیرد. اورفه شاعر فقدان هاست. 
مهم تر از آن که او به جهان مردگان سفر می کند و می کوشد تا با سروده هایش 
مرده را زنده کند، شــور او برای فقدانی است که به تعبیر مالارمه سرریز کرده 
است. شعر اورفه، شوری است که از شکست ناگزیر در عودت حضور گمشده 
نشــات می گیرد. اورفه در این شــعر چنان مســتحیل می شــود که در نهایت 
ســرودن آن به بهای تکه تکه شدنش تمام می شود. اگر مسئله اورفه مواجهه 
با ســرریز فقدان هاست، مســئله هومر مواجهه با فقدان سرریزهاست. هومر 
به سادگی فاصله اش با «ارباب انواع المپ» را می پذیرد. قهرمان های او آواره 
و بی خانمان اند. مالارمه در پایان به این نتیجه می رسد که شعر هومر پذیرش 
این باور اســت که تاریخ به زبان انسان می گوید. اورفه از زبان تاریخ می سراید، 
حال آن که هومــر تاریخ زبان را نقل می کند. قهرمان هومر درســت برخلاف 

اورفه، فقدان و سرگشتگی را تاب می آورد و بازمی گردد.
به زعــم مالارمــه، بحران مدرن شــدن، نــه در رهبری نقد ادبــی یا تنظیم 
دستور العملی تازه برای شعر سرودن، که همنشینی و همزمانی اورفه و هومر 
است. این بحران در شــعر معاصر ایران با «افسانه» نیما معنی پیدا کرد. نیما 
بیش از آن که منظومه ای تغزلی بســراید، ناتوانی اش در شــکل تاریخ مند بیان 
اشــعار غنایی و لیریک را اعلام کرد. از یک طرف با عاشــق سروکار داریم و در 
طرف دیگر برای نخستین بار ســخنان افسانه به گوش می رسد. معشوق های 
آشــنای ادبیات فارسی-لیلی، شیرین و...-  مثل اوریدیس اورفه ناپدید شده اند. 
فقدان ســرریز کرده است و عاشــق نمی داند که با روندگان چه کند. به همین 
قیاس، عاشــق هم مثل اورفه «بر آن عاشــق است که رونده است». در نتیجه 
سرود، فرم سخن پاره پاره می شود. منظور این نیست که نیما جزء به جزء تجربه 
مالارمــه را تکرار کرد. بحث بر ســر تأثیرپذیرفتن نیما از مالارمه هم نیســت. 
کانون اصلی این بحث، بحران مدرن ها و تجربه فقدان اســت. نیما دریافت که 
منظومه عاشقانه فارسی، دیالوگی یک نفره است، چندان که شاملو بعدتر آن را 
به شکل مونولوگی دونفره تداوم بخشید. از منظری تئوریک، خیال جهانشمول 
و انتزاعــی ماقبل مدرن، جای خــود را به تخیلی فردی و خــاص داد. در این 
تخیل، ســرریز فقدان ها مکالمه عاشقانه را منتفی می کند. اما این بدان معنی 
نیســت که سرودن شعر عاشــقانه ناممکن می شــود. بازهم با تأسی از بحث 
مالارمه می توان گفت که شــعر عاشــقانه از زبان تاریخی دور شــد و به تاریخ 
زبان گرایش پیدا کرد. در شعر شاملو، خیال و تخیل توامان کنار می رود و جای 
آن را تجربه زیســته پر می کند. شاملو به فهرست لیلی ها و شیرین های ادبیات 
فارســی نام دیگری را می افزاید. اما پیشاپیش قبول می کند که سرریز فقدان ها 
امکان هر مکالمه ای را از بین برده است. در زبان لیریک شاملو، توصیف تجربی 

راه را بر دیالوگ خیالی شعرای کلاسیک یا مونولوگ تخیلی نیما سد می کند.
در «نت»های عاشــقانه گروس عبدالملکیان این بحران تا حد ممکن کنار 
گذاشــته می شــود. تجربه اثر بتهوون هم ارز با انتظار برای زنگ تلفن اســت. 
صدای شعر، درست برخلاف نتی که از عشق سخن می گوید، انتظار یا توقعی 
«زیسته» را با شنیدن هنر یکســان تلقی می کند. واقعیت آن است که شنیدن 
ســمفونی پنجم بتهوون به معنای دقیق کلمه تجربه نیست. باید پرسید نت 
عاشــقانه برای چه کسی زیباست؟ مالارمه اگر باشــد می پرسد: «برای اورفه 
زیباســت؟ یا برای هومر؟» نیما اگر باشــد می پرسد: «برای عاشق یا افسانه؟» 
این دو می دانند که بتهوون از زبان تاریخ، موتیف «پیروزی» را ساخته است، و 
زنگ تلفن در بهترین حالت، تاریخ زبان را تداوم می بخشد. گسست بین تجربه 
و خیال، بحرانی اســت که می توان نادیده اش گرفت، اما نمی توان از آن فراتر 
رفت. با مونتاژ بتهوون و زنگ تلفن، به عبارتی با حاصل جمع تخیل و تجربه 
جای تجربــه خیال (اورفه) و خیال تجربه (هومر) پر نمی شــود. با این همه 
شــعر چه ســاده باشــد چه پیچیده از این بحران بری نیست. به نظر می رسد 
ســاده ترین راه جایگزینی شــی با دیگری است. تلفنی که خود به خود زنگ یا 
بوق می زند، زیباست. مسئله موسیقی بتهوون را هم ندارد. هر کسی می تواند 
از عهده اش برآید. کار سختی نیست. حلول زیبایی توامان در سمفونی بتهوون 
و زنــگ تلفن، دوپارگی خیــال و تجربه را نیز نمایندگی می کند. موســیقی را 
نمی توان مثل برداشــتن گوشــی تلفن تجربه کرد و به همین قیاس، برداشتن 
گوشــی تلفن را نیز نمی توان مثل موســیقی تخیل کرد. یکی تجربه ای است 
بــدون خیال و دیگری خیالی اســت بدون تجربه که هــر دو ذیل ایده زیبایی 
جمــع آمده اند. این رویداد یادآور تحلیلی اســت که جورجو آگامبن از مراوده 
دن کیشــوت و سانچو پانزا به دست می دهد. دن کیشوت فقط تجربه می کند، 
اما از تجربیات چیزی به دســت نمی آورد. اما در طرف دیگر معادله، ســانچو 
عملا تجربه کســب می کنــد هر چند که در تجربیــات حاصله نقش چندانی 
ندارد. شاید به همین دلیل است که اشیا با تن ها جا عوض می کنند. مخاطب 
چه حین شنیدن موسیقی بتهوون و چه موقع برقراری ارتباط تلفنی، به حس 
فاصله دچار اســت. هرچند فاصله ای سنجش ناپذیر است و دومی فاصله ای 
قابــل اندازه گیری. این همان مقوله ای اســت که بخش اعظم کوشــش های 
شــاعران معاصر ما را در بر می گیرد. کوشــش برای انطبــاق دو تجربه از دو 
ســنخ متفاوت. در اثر همین کوشش است که شعر فارسی تجربه سومی را از 
ســر می گذراند. تجربه ای مثل سه نت کوتاه. ســه نت یکدست. بعد وقفه ای 
تــوام با فرورفتن. فرورفتنی که انگار تا ابد کش پیدا می کند. اما بلافاصله نتی 
کشیده و بعد هیبت ســازهای زهی. این موتیف را دو بار می نوازند و بار دوم، 

با صدایی بم تر.                           

خوانش شعری از گروس عبدالملکیان

پنهان را نمی شود پنهان کرد
 پویا رفویى

هفتاد سنگ قبر
یداالله رویایى

نشر نگاه

طوطی و اُلیور در آمریکا
پیتر کرى

ترجمه ملیحه قدرتى
نشر شورآفرین


