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آرزوهاى ازدست رفته
در بين كتاب هاى مجموعه «نقاب» 
ــى و جنايى  كه مربوط به ادبيات پليس
است و توسط نشر جهان كتاب منتشر 
ــى با نام  ــش از اين كتاب ــود، پي مى ش
ــور» از فردريك  دار ترجمه شده  «آسانس
ــرى از او با  ــود و اين روزها كتاب ديگ ب
عنوان «مرگى كه حرفش را مى زدى» با 
ترجمه عباس آگاهى به فارسى منتشر 
شده است. فردريك  دار نويسنده معاصر 
فرانسوى است كه در ژانر ادبيات پليسى 
چهره اى شناخته  شده است و آثارش با 
ــر شده.  ــتعار متعدد منتش نام هاى مس
ــتان مردى 36ساله با  قهرمان اين داس
ــت كه پس از مدت ها  نام پل دوتراز اس
ــا، با وضعيتى بيمارگونه و  كار در آفريق
ــت  ــد به خاطر آرزوهايى كه از دس ناامي
ــردد. اما  ــورش بازمى گ رفته اند به كش
ــب او اين امكان را برايش  درآمد مناس
فراهم مى كند كه در شرايطى مناسب 
ــد. او در منطقه اى  ــه زندگى ادامه ده ب
ــج و آرام و در خانه اى بزرگ به دنبال  دن
ــبختى خويش در تنهايى و انزوا  خوش
ــور كه او  ــا همه چيز آنط ــردد. ام مى گ
ــى رود و  ــى مى كند پيش نم پيش بين
تنهايى مثل خوره به جانش مى افتد و 
خواب و بيدارى اش را پريشان مى كند. 
ــالا روزها برايش به كندى و همراه با  ح
ــود را در خانه اش  ملال مى گذرند و خ
بيش از هميشه تنها مى بيند. اينجاست 
ــه ازدواج مى گيرد تا  ــم ب ــه او تصمي ك
ــن طريق به  ــبختى اش از اي بلكه خوش
ــاله پيش  ــت آيد. اما بعد، اين مس دس
مى آيد كه با چه كسى ازدواج و چگونه 
ــد. قهرمان  ــر خود را انتخاب كن همس
ــخت ترين و عجيب ترين راه  داستان س
ــاب مى كند و به روزنامه  ممكن را انتخ
ــش مى تواند  ــد. به خيال آگهى مى ده
ــر مناسبش را پيدا  از اين طريق همس
كند همان طور كه خانه موردعلاقه اش 
ــود. از بين  ــم اينگونه پيدا كرده ب را ه
پاسخ هاى رسيده، بالاخره يكى نظرش 
ــخى كه متعلق  ــب مى كند. پاس را جل
ــاله  ــت كه خود را 42س به زنى زيباس
ــه جوان تر به  ــى كرده در حالى ك معرف
ــد. ازدواج اين دو به سرعت  نظر مى رس
ــن حوادثى  ــد و بعد از اي ــاق مى افت اتف
ــرهم روى  مى دهند.  ــب پشت س عجي
ــخصيت هاى  ــر رازها و ش ــل در براب پ
ــه مى كشد و  ــرش نقش متفاوت همس
ــى پهن مى كند كه عواقب نامنتظر  دام
ــى  ــرى را در پى مى آورد. در بخش ديگ
ــتان مى خوانيم: «سفركردن  از اين داس
ــت دارم، نه براى ديدن مناظر و  را دوس
مناطق، بلكه براى طى كردن مسافت ها. 
به عقيده من طى كردن يك مسير يعنى 
ــيله نقليه اى كه  وقت كشى واقعى. وس
ــس ديگرى آن را  انتخاب كرده ايد و ك
هدايت  مى كند، شما را به همراه مى برد. 
ــرعت آن را تغيير دهيد  نه مى توانيد س
ــير را. هر آنچه زندگى را دشوار  و نه مس
ــته شده است...  مى كند از ميان برداش
ــيد و  ــرانجام خودتان باش مى توانيد س
كاملا خودتان باشيد. بنابراين، در طول 
سفر و در حالى كه قطار بين ريل هايش 
كج و راست مى شد، دوباره قضيه خودم را 

مورد مطالعه قرار دادم.» 

نگاه

درباره رمان «زمين ما» اثر كارلوس فوئنتس
رمان ايده آل يا دايره المعارفى

ــد، رمان ايده آل  ــس در يكى از گفت وگوهايش مى گوي كارلوس فوئنت
تركيبى از «اوليس» جيمز جويس و «كنت مونت كريستو» الكساندر دوما 
ــت. او در رمان «زمين ما» يا «سرزمين ما» كه در سال 1975 نوشته  اس
ــد، به نوعى مى خواهد اين كار را انجام دهد و رمانى ايده آل بنويسد.  ش
فوئنتس در «زمين ما» يك جور رمان جامع يا رمان دايره المعارفى خلق 
كرده است. ما در اين اثر با ملغمه اى از نظريه هاى فوئنتس و آگاهى هاى 

ادبى و تاريخى او روبه روييم. 
«زمين ما» سه بخش دارد و در نسخه اى كه من حدود 30 سال پيش 
خواندم چيزى حدود 800 صفحه است. بخش اول «جهان كهن» نام دارد 
ــامل 59 فصل است. بخش دوم با عنوان «جهان نو» 20 فصل دارد  و ش
كه كوتاه ترين فصل رمان است و بخش آخر هم «جهان ديگر» نام دارد و 
داراى 65 فصل است. در اين رمان با سه گونه شخصيت  روبه روييم؛ يكى 
شخصيت هاى تاريخى-واقعى، ديگرى شخصيت هاى داستانى و سومى 
ــط خود فوئنتس ابداع شده اند. داستان در  هم شخصيت هايى كه توس
پاريس و در روز 14ژوييه، روز استقلال يا روز ملى فرانسه شروع مى شود 
ــا» از نوع رمان هاى  ــتم پايان مى گيرد. «زمين م ــاى قرن بيس و در انته
هزاره اى يا آخرالزمانى هم هست و توهم وقوع آخرالزمان در سال 2000 
ــكل هاى گوناگون و  را القا مى كند. روايت هايى از راويان مختلف به ش
ــوناژهايى در رمان  ــتان اين كتاب آمده اند و پرس متضاد در طول داس

هستند كه مدام تغييرشكل مى دهند. 
ــخصيت هاى «زمين ما» پرسوناژى است كه پيش از اين  يكى از ش
چهره اى مشهور در ادبيات بوده و فوئنتس او را در دو چهره متفاوت از 
هم، وارد روايت رمانش كرده است. يكى همان چهره كلاسيك مشهور 
است، كه درواقع يك دلال محبت است، و ديگرى چهره اى كه امروزى 

شده و از نظر سرشت و منش در تضاد با چهره قبلى است.
فوئنتس پرسوناژهاى متعددى از ادبيات معاصر آمريكاى لاتين را در 

اين رمان آورده، از جمله اوليويرا قهرمان «لى لى بازى» خوليو كورتاسار 
ــخصيت هاى اصلى رمان «انفجار در كليساى جامع» آلخو  و يكى از ش
كارپانتيه و همچنين يكى از شخصيت هاى اصلى «صدسال تنهايى» 
ماركز؛ و همه اين شخصيت ها در پاريس - كه شروع و پايان داستان هم 
همان جاست- با هم برخورد مى كنند. درهم آميختگى شخصيت ها در 
«زمين ما» به حدى است كه بحث هاى بسيارى در ميان منتقدان درباره 
اين رمان و چگونگى خوانش آن به راه انداخته است. درواقع در «زمين 
ما» چگونه روايت كردن، مهم تر از آن چيزى است كه روايت شده است. 
ــود چون راويان داستان  خواننده اين رمان به طرز عجيبى گيج مى ش
مدام روايت هاى هم را نقض مى كنند. اين ويژگى چندچهره اى در آثار 
ــود، با اين تفاوت كه آنچه تحت عنوان  ديگر فوئنتس هم ديده مى ش
ــاره «زمين  ما» صدق مى كند. تمام  ــود درب «رمان جامع» ناميده مى ش
دغدغه هاى هنرى، فرهنگى و نظريه هايى كه فوئنتس در كتاب هايش 
آورده، در اين رمان درهم مى آميزند و به اين خاطر رمان سرگيجه آور و 
ديريابى است. «زمين ما» نه فقط پيچيده ترين كار فوئنتس بلكه يكى از 
پيچيده ترين رمان هاى آمريكاى لاتين است. راوى ها در جاهايى از رمان 
از خود مى گويند و برخى جاها روايت درباره ديگران است و گاهى هم 

فرد نامشخصى را مخاطب روايت خود قرار مى دهند. 
ــتان و خط روايى واحد و مشخصى ندارد، اما   «زمين ما» گرچه داس
اصل داستان متمركز بر تاريخ اسپانيا و آمريكاى لاتين از قرون 15 و 16 
و از زمان استقلال اسپانيايى ها تا زمان حاضر است. فوئنتس در اين رمان 
به وقايع تاريخى مختلفى پرداخته و كشف آمريكا هم يكى از بخش هاى 
رمان است كه مترادف با دوره رنسانس و عصر رهايى انسان غربى از قرون 
ــطى قرار داده شده است. در اين رمان گاهى به تاريخ روم هم نقب  وس
زده مى شود. اين رمان مملو از نوآورى است و فقط چندين رساله درباره 
دسته بندى پرسوناژهاى آن نوشته شده و اين مساله موضوع بسيارى از 
ــاله ها بوده است. شايد بتوان گفت كه «زمين ما» به نوعى شبيه آثار  رس
جويس و تداعى كننده «شب زنده دارى فينگن ها» و «اوليس» است. البته 
با اين تفاوت كه در رمان فوئنتس خبرى از بازى هاى لفظى مخصوص 
ــت. آنچه بيش از هرچيز اين رمان  جويس و خلق واژه هاى جديد نيس
را آشفته مى كند درهم آميختگى پرسوناژها و واردكردن شخصيت هاى 
ــت. زمين ما، خط روايى مشخصى ندارد و  فرعى از رمان هاى ديگر اس
ــيوه روايت سنتى است؛ شيوه اى كه در آن پرسوناژى وجود  برخلاف ش
دارد و روايت در جهت تحقق هدف او شكل مى گيرد؛ شيوه اى كه مثلا 
در تمام كارهاى الكساندر دوما و ديكنز و حتى اميل زولا ديده مى شود. 
و اما در «زمين ما» چنين شيوه اى از روايت وجود ندارد. درواقع در رمان 

«زمين ما» روايت هدايت كننده داستان، نامعلوم است. 
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كارلوس فوئنتس، نويسنده رمان سترگ «زمين ما» درباره 
ــى رئاليستى و  فراروى خود از محدوديت هاى داستان نويس
ــتى مى گويد: «من برخلاف آنچه كه اغلب در مورد  ناتوراليس
داستان نويسى گفته مى شود به دنبال برشى از زندگى نيستم، 
آنچه كه مى خواهم برشى از تخيل است. من همچون گرترود 
استاين، وقايع نويسى و گاه شمارى را بى معنا مى دانم و بنابراين 
«زمين ما» هم يك رمان تاريخى به معناى مرسوم آن نيست. 
ــى به نام رمان اين  ــتم به موجوديت من در اين اثر مى خواس
ــطه روايت مى تواند  امكان را بدهم تا آنچه را كه فقط به واس

گفته شود بگويد، و به رمان اجازه دهم كه خودش باشد.»
ــى  فوئنتس درباره اين رمان مى گويد: «اين رمان واكنش
ــال 1967كه تجربه  ــفر من به اسپانيا در س بود به اولين س
فوق العاده اى برايم محسوب مى شد چراكه تا پيش از آن هرگز 
آنجا را نديده بودم. در آنجا الحمبرا و اسكوريال را ديدم و آنها 
ــپانيا يافتم: كاخ مورها باز و  ــاد متفاوت از هويت اس را دو نم
غيرسرپوشيده بود، پر از گل و گياه و نور اما كاخ اسكوريال كه 
توسط پادشاه فيليپ دوم خارج از مادريد بنا شده بود كاملا در 
خود فرو بسته، مملو از گرانيت هاى تيره وتار و عارى از هرگونه 
ــاس به نظر مى رسيد. من اسكوريال را به عنوان تصوير  احس
مركزى يا مكان هندسى «زمين ما» انتخاب كردم. بقاياى كاخ 
و مقبره اسكوريال هنوز باقى مانده است و نماد بااهميتى از 
اسپانيا محسوب مى شود و به طور همزمان نشان دهنده شكوه 

و افتخار و فساد و تباهى اسپانياست.»
فوئنتس توضيح مى دهد كه مشاهده محيط اسكوريال به 
ــيدن به كتاب كمك كرده است و در  او در وحدت مكان بخش

غيراين صورت، كتاب صرفا به مجموعه اى از توالى زمان هاى 
دايما درحال تغيير تبديل مى شد. او در كتاب خود چهره هاى 
ــيارى را از دوره هاى مختلف به اسكوريال  تاريخى و ادبى بس
آورده است و در اين رابطه مى گويد: «ادبيات بر تاريخ پيشى 
مى گيرد چراكه ادبيات به تو بيش از يك زندگى مى بخشد، 
ــط مى دهد و فرصت ها و چشم اندازهاى تازه اى  تجربه را بس
پيش چشم خواننده مى گشايد. يك زندگى كافى نيست، ما 
به تجارب بسيارى براى شكل دادن به هويت خود نياز داريم.»

ــروع به طرح ريزى  فوئنتس به ياد مى آورد هنگامى كه ش
اين رمان مى كرده، ديدارهايى با كارگردان بزرگ اسپانيايى، 
لوييس بونوئل داشته كه توصيه هاى بسيار مفيدى به او كرده 
ــود: «بونوئل به من گفت اگر مى خواهم عناصر تخيلى را در  ب
كار خود زنده و باورپذير نگه دارم و سوررئاليسمى قابل قبول 
ارايه دهم - خصوصا در كتابى با حجم زمين ما- بايد جنبه 
ــى كار را با مقادير معتنابهى جزييات دقيق و اطلاعات  تخيل

مشخص پشتيبانى كنم.»
در اينجا فوئنتس صفحه اى از رمانش را كه مرتبط با اين 
موضوع مى داند، باز مى كند و مى خواند: «... احتمال دارد بدون 
جاذبه نه چندان دلخواه امر واقعى، روياهايمان نيز وزن شان را از 
دست بدهند، كم ارزش شوند و باورى را به خود جلب نكنند. 
بياييد قدردان اين ستيز ميان تخيل و واقعيت باشيم كه به 
تخيل وزن مى بخشد و به واقعيت پروبال، چراكه پرنده اگر با 

مقاومت جريان هوا مواجه نشود نمى تواند بپرد.» 
ــش قديمى او به  ــه در گراي ــيوه ادبى فوئنتس ريش ش
ــوى آدم ها دارد.  ــى اميال و تحليل خلق و خ طبيعت شناس

ــى كتاب هاى  ــت كه در جوان ــودش مى گويد: «يادم اس خ
اميلى برونته و جين آستين را مى خواندم. به شدت شيفته 
ــده بودم. با جين آستين در باغ  اين دو بانوى رمان نويس ش
ــاعت ها با يكديگر درباره خطاها و  گذرها قدم مى زدم و س
ناپايدارى هاى بشرى و روانشناسى آدم ها سخن مى گفتيم. 
از سوى ديگر اميلى برونته به من آموخت كه شخصيت ها 
ــه از خود بروز  ــان بلكه به خاطر آنچه ك نه به خاطر خودش
مى دهند جذاب هستند. مثلا به لحاظ شخصيتى علاقه اى 
ــتم اما آن انرژى كه از او در قالب عشق،  به هيتكليف نداش
خشم، هوس و... ساطع مى شد مرا جذب مى كرد. در مورد 
ــت. من به رودريك  ادگار آلن پو هم همين نكته صادق اس
ــر به عنوان يك شخصيت، علاقه اى نداشتم اما به آنچه  آش
كه از او به عنوان منبع شور و اشتياق و ترس جارى مى شد 

علاقه مند بودم.» 
او در رابطه با بلندپروازى هاى خود در نوشتن رمان زمين 
ما و حضور پرتعداد شخصيت ها در آن، بدون خدشه واردشدن 
ــتم داستانى  به كليت اثر، چنين توضيح مى دهد: «مى خواس
بنويسم كه به طور همزمان توسط چند كاراكتر متفاوت روايت 
ــتى يك صداى جمعى ايجاد مى كردم ،  ــود. بنابراين بايس ش
ــندگان جنوب ايالات متحده،  ــط نويس كارى كه قبلا توس
نظير ويليام فاكنر و كارسون مك كالرز انجام شده بود. به نظر 
مى رسد كه مردمان شكست خورده بهتر قادرند ادبياتى از اين 
نوع خلق كنند. و اين چيزى است كه در شمال وجود ندارد. 
اگر موفقيت از جنس «من» است، شكست از جنس «ما» است 

و صداى جمعى مى طلبد.»

ــى طرح مى كند كه پاسخ آن پرسشى  «زمين ما» پرسش
ديگر است. كاركرد هنر همين است؛ طرح كردن پرسش ها، 
ــخ دادن به آنها. اگر انسان با طبيعت يگانه بود ديگر  نه پاس
هنرى وجود نداشت. ولى همه ما همچون پادشاه فيليپ دوم 
با مساله مرگ درگير هستيم و به همين خاطر واقعيت هاى 
موازى مى آفرينيم. اين پاسخ ماست به جنايت ها و جدايى ها و 

حاكى از اشتياق ما به تماميت و يگانگى نخستين.» 
ــاه  ــخصيت اصلى كتاب «زمين ما»، پادش فوئنتس از ش
فيليپ دوم سخن مى گويد كه شخصى ظالم و بى رحم است 
ــا با اين حال مى داند كه خودش هم زندانى و دربند قدرت  ام
ــتور او يهودى ها و مورها  خويش است: «اسپانيايى ها به دس
ــلاى بوميان را غارت كردند، ناوگان  را از بين بردند، تمام ط
ــاندند، همه اشتباهات ممكن  دريايى خود را به نابودى كش
ــبورگ ها و بوربن ها تا  ــدند اما با اين حال هاپس را مرتكب ش
ــال بعد دوام آوردند. چرا؟ چراكه آن سلطنت بر  چهارصدس
پايه مرگ بنا شده بود و اسكوريال و آن مقبره عظيم سمبل 
ــت. نمى توان ملتى كه قدرت خود را بر غياب زندگى  آن اس
و بر هيچى (nada) بنا نهاده است مغلوب كرد. اين معماى 
اسپانياست و همين طور ميراث تمامى مردمان اسپانيايى زبان 
ــعه طلبى و  در هركجاى جهان. فضاى آن دوران، فضاى توس
هراس از محصورماندن بود و از سوى ديگر انباشته از تضادها 
و تناقض ها. و به همين خاطر، اصلى ترين مشخصه سبكى من، 
ــه اى را با نقيض آن و هر  ــت كه هر گفت در زمين ما اين اس

تصويرى را با ضد آن دنبال كنم.»
*روزنامه نگار و زندگى نامه نويس آمريكايى

گفت وگو با «كارلوس فوئنتس» 
درباره ادبيات و رمان «زمين ما»

ادبيات بر تاريخ 
پيشى مى گيرد

 كاوه ميرعباسى

فرانك مك شان* . ترجمه: فرشيد فرهمندنيا

ــس در كتاب «درخت  فرشـيد فرهمندنيـا: كارلوس فوئنت
ــتمايه كار خود قرار داده  پرتقال» يك تصوير مركزى را دس
ــاب را برقرار  ــت كه پيوند ميان بخش هاى مختلف كت اس
ــه اگر نه در همه  ــد: تصوير درخت دورگه پرتقال ك مى كن
ــده  ــت كم در چند مورد از آنها تكرار ش آثار ديگر او، اما دس
است. براى مثال در رمان «سر هيدرا»، آنجا كه راوى تابلوى 
نقاشى ولاسكوئز را توصيف مى كند، درخت پرتقال به عنوان 
تصويرى از هويت دنياى اسپانيايى زبان ظاهر مى شود: «اما 
چهره فليكس، لبخند ولاسكوئز را نداشت، رضايتمندى آن 

لب ها كه دمى پيش طعم آلو و پرتقال را چشيده بودند.»
ــتان هاى كتاب «كنستانسيا و  پرتقال همچنين در داس
ــتان هاى ديگر براى باكره ها» جلوه گرى خيره كننده اى  داس
ــاب را نيز مى توان همچون كتاب  دارد. ضمن اينكه آن كت
ــتان  «درخت پرتقال» هم به صورت مجموعه اى از چند داس
ــاه و هم به صورت رمانى داراى چند فصل كوتاه قرائت  كوت
ــن حضور قدرتمند انگاره «درخت  كرد. در هر صورت همي
پرتقال» و هماهنگى و پيوندى كه ميان بخش هاى مختلف 
كتاب برقرار مى كند، عاملى است كه خواننده را بر آن مى دارد 

تا كتاب را همچون رمانى در چند فصل در نظر بگيرد. 
ــر اثر بارها تكرار  ــر «درخت پرتقال» كه در سرتاس تصوي
ــتگى داستان ها  ــود و همچون رشته اى باعث پيوس مى ش
ــور كه راوى  ــت؛ همان ط ــود، همان تصوير اسپانياس مى ش
ــلار مى گويد: «آيا  ــش اول، خرونيمو د آگي ــتان يا بخ داس
تصويرى بهتر از يك اسپانيايى در حال خوردن پرتقال وجود 

دارد كه مهر تاييدى بر هويت اسپانيايى ما باشد؟»
ــتان «دو نومانسيا» مى بينيم كه دانه هاى درخت  در داس
ــط يك نفر  ــرقى، توس پرتقال، اين ميوه غريب و اصالتا ش
ــوريه به روم  ــام پوليبيوس د مگالوپوليس از س يونانى به ن
ــود و در حياط عمارت شكوهمند قهرمان قصه  آورده مى ش
كاشته مى شود و حتى نام آن بر مكتب فكرى همنشينان آن 
عمارت گذاشته مى شود: «چه اسمى بر مكتب مان بگذاريم؟... 
به جاى پاسخ، دانه هايى به تو مى سپارد و مى خواهد كه با هم 
آنها را در وسط حياط بكاريد. چه هستند؟ دانه هاى درختى 
از دوردست، شرقى، ناشناخته... مى توانيم نام اين درخت را بر 

اين حياط گفت وگوهايمان، بر اين محفل بگذاريم.»
ــز دوايرى  ــت پرتقال در مرك ــتان ها درخ ــن داس در اي
ــد و چارچوب  ــايه مى افكن ــد مى كند، س متحد المركز رش
مفهومى آنها را شكل مى دهد: دايره آن حياط مدور، حلقه 
محاصره شهر به طول هفت هزار و چهارصد گز، دايره زمان. 
ــاب، دايره هاى زمان  ــه نام ديگر كت ــت ك جالب اين اس
ــنده اى كه نمى خواهد  ــاره اى به ميل نويس ــت، اش بوده اس
ــد فراتر از زمان و  ــد و مى خواه گرفتار چارچوب زمان باش
دوره بندى هاى تاريخى حركت كند و به اين منظور مجبور 
ــزد و تقابل  ــخ را در هم بري ــتان و تاري ــت مرزهاى داس اس

پذيرفته شده ميان آنها را از ميان بردارد. 

آگيلار اولين كسى است كه اين موجوديت تاثيرگذار را 
ــته هاى پرتقال در جيب خود به قاره آمريكا  به صورت هس
ــتان «فرزندان فاتح» نيز  مى آورد و در آنجا مى كارد. در داس
ــر كورتس گزارش مى دهد كه پدرش از همان  مارتين پس
ــيد و با دو فرارى كشتى شكسته  هنگام كه به يوكاتان رس
ــه دانه هاى درخت  ــو د آگيلار و گونزالو گررو- ك -خرونيم
ــته بودند  ــمند آنجا كاش پرتقال را همچون تحفه اى ارزش
برخورد كرد، مجذوب آن شد و اين تعلق خاطر تا دم مرگ 
ــا گنج هاى حقيقى او  ــارش ادامه يافت: «آي و لحظه احتض
ــدرم افتادم و به ياد  ــا بود؟ آن وقت بود كه ياد مرگ پ اينه

درخت پرتقال به گل نشسته اى كه عطرش 
ــد...  از پنجره اى در آندلس وارد خانه مى ش
ــتى اش در آكاپولكو  پدرم از روزى كه كش
پهلو گرفت و درخت پرتقالى آنجا كاشت، 
اين هسته ها را در جيبش نگه داشته بود.»

كورتس آنقدر تحت تاثير درخت پرتقال 
قرار مى گيرد كه خود نيز اقدام به كاشت و 
توسعه آن در آكاپولكو مى كند و به اين ترتيب 
«بازتاب تصوير» اسپانيا را در سرتاسر مكزيك 

فتح شده گسترش مى دهد. 
ــتن از  ــس نيز نوش ــود فوئنت براى خ

درخت پرتقال در حكم بازگشتى به خاستگاه و بازتاب دادن 
سرچشمه هاى زبان و تمدن اسپانيايى در ادبيات محسوب 
ــى از  ــرر و خصلت انعكاس ــن بازتاب هاى مك ــود. اي مى ش
ويژگى هاى اصلى آثار فوئنتس است، خصوصا در سه كتابى 
كه اغلب آثار خاستگاهى او خوانده شده اند: زمين ما، درخت 

پرتقال و نبرد. 
به اين ترتيب تاريخ تمدن و فرهنگ، نه تنها در آينه رمان 
و در مرحله بعد در هستى شخصيت ها و مضامين بخش هاى 
ــف بازتاب پيدا مى كند  ــف رمان در بزنگاه هاى مختل مختل
بلكه در قالب گونه اى ارتباط بينامتنى، اين جلوه گرى ها در 
رفت و برگشت ميان رمان هاى مختلف نويسنده نيز انعكاس 
پيدا مى كنند: مضمون دايره هاى زمان كه در رمان مشهور 
او «زمين ما» وجود دارد در «درخت پرتقال» نيز دوباره ظاهر 
ــود، آگيلار در درخت پرتقال همچون شخصيت زائر  مى ش
ــا» مى تواند بگويد كه من هر دو كرانه را  در كتاب «زمين م
ــم... چراكه همچون نسل هايى از آمريكاى لاتين  مى شناس
و مهاجران اسپانيايى خودش را تقسيم شده ميان دو دنيا- 
ــپانيا و آمريكاى لاتين- مانند درختى پيوندى (درخت  اس
ــتان اول -دوكرانه- را  ــوص داس ــال) مى داند. به خص پرتق
مى توان به مثابه دنباله رمان سترگ زمين ما قرائت كرد: در 

هر دو، آمريكا در حكم بازتاب تصوير اسپانيا و اسپانيا در حكم 
ــيم مى شود. در يكى اسپانيا بر  بازتاب آيينه اى آمريكا ترس
مكزيك چيره مى شود و در ديگرى سرانجام مكزيك اسپانيا 
را فتح مى كند اما آنچه سرانجام در هر دو كرانه باقى مى ماند 
ــت: «تنها يقين من اين است كه زبان و كلام در دو  زبان اس
كرانه پيروز شدند... زمين و كلام، اينها حافظان ما هستند.»

راوى داستان اول خرونيمود آگيلار، همچون راوى رمان 
ــتانى  ــو» از درون گور روايت مى كند و در داس ــدرو پارام «پ
ــماره گذارى شده است،  ــمت كه از آخر به اول ش در 10قس
ــه به صورت مواجهه دو دنياى جديد و قديم طى  آنچه را ك
ــاهده كرده است  ماجراى فتح مكزيك مش
نقل مى كند. او كه خود را به عنوان مترجم 
ــى مى كند، دايما از ميزان  و زبان دان معرف
تسلط خود بر زبان سخن مى گويد و حتى 
ــاب زبان مى خواند و  يك جا خودش را ارب
تاكيد دارد كه زبان قدرت است و قادر است 
ــوض كند و آنچه  ــير وقايع و تاريخ را ع س
ــرانجام پس از همه نبردها و ويرانى هاى  س
ناشى از برخوردها باقى مى ماند زبان است. 
ــتان هم هنگامى كه آزتك ها  در پايان داس
به اسپانيا حمله كرده و آن را فتح مى كنند 
تنها چيزى كه به عنوان عنصر حاكم برجا مى ماند كلام است. 
فوئنتس خود مكرر اين جمله پابلو نرودا را نقل كرده است كه 
اسپانيايى ها طلاى ما را بردند اما در عوض طلاى خودشان، 

زبان اسپانيايى را به ما دادند كه با آن جهان را شناختيم. 
داستان دوم، «فرزندان فاتح» نيز همين روايت خاستگاهى 
ــران كورتس- نسل  را پى مى گيرد و به معماى پيچيده پس
ــه در مكزيك به دنيا آمده بودند و دورگه  اول فرزندان او ك
خوانده مى شدند- مى رسد كه به لطف شيوه روايت درخشان 
ــرادر- مارتين1 و  ــن دو ب ــس و جايگزينى مداوم اي فوئنت
مارتين2- در مقام راوى، جنبه هاى متضاد روايت رو مى شوند 
و خصلت انعكاسى متن و اجراى تمام عيار نوشتارى دورگه 

متناسب با محتواى داستان به اوج مى رسد. 
ــان مى دهد كه با  ــاى اين بخش نش ــس در انته فوئنت
وجود همه پيوندها، تضاد نژادى ميان دو برادر، يكى دورگه 
ــتيزو) و ديگرى سفيد (كريولو) همچنان باقى است تا  (مس
ــتند با كمك يكديگر ايجاد ملتى واحد  حدى كه قادر نيس
را تجربه كنند، جمله پايانى داستان از زبان مارتين2 مويد 
اين مطلب است: «نمى دانم تولد يك ملت به چه معناست؟»

داستان سوم با عنوان «دو نومانسيا» باز هم داستان فتحى 
ديگر را بازگو مى كند اما اين بار فتح اسپانيا به دست روميان. 

اين بار نوبت آن است كه ساكنان نومانسيا به ديگرى مغلوبى 
بدل شوند كه قدرت حاكم، سوداى تصرف قلمروشان را در 
سر مى پروراند، درست در توازى با آنچه در بخش دوم رمان 

«زمين ما» ديده مى شود. 
در اين داستان، ريشه هاى تمدن اسپانيا از سمت ديگر 
ــا گذاشته مى شود، نه از سمت مكزيك بلكه  آيينه به تماش
ــوى امپراتورى روم در خلال دوران فتح اسپانيا. اين بار  از س
ــى و بى تمدن  ــپانيايى ها را وحش ــتند كه اس رومى ها هس
مى خوانند همان طور كه چند قرن بعد اسپانيايى ها بوميان 

مكزيك را با همين القاب توصيف مى كنند. 
ــتان نيز همان بسط و گسترش  مضمون غالب اين داس
ــدن چندباره اين  ــپانيا و معكوس ش تمدن روم تا خاك اس
ــرازى از ماجرا  ــتان در ف ــت. راوى داس جريان در آينده اس
درمى يابد كه اساسا به نومانسيا آمده است نه براى فتح آن، 
ــردن آن و از اين طريق نابودكردن آن:  بلكه براى مضاعف ك
ــزاد رودرروى هم بى آنكه مژه بر هم بزنند همديگر  «دو هم
ــيا را به  را نابود خواهند كرد... راهكار من اين بود كه نومانس
دشمن خودش تبديل كنم.» در داستان چهارم با عنوان «دو 
ــى از شخصيت كلمبوس مواجهيم كه از  آمريكا» با پردازش
ــفاردى است كه در يهوديت تولد و در  همان تبار يهودى س
فصل سوم زمين ما ذكر شده است. اين داستان كه به صورت 
خاطرات روزانه كريستف كلمب نوشته شده است باز هم بر 
اهميت و نقش خاستگاهى درخت پرتقال تاكيد مى گذارد. 
ــت داشته و از سوى  كلمب از دوران كودكى پرتقال را دوس
ــان تجلى كمال و والايى خورشيد پرشكوه و حالا  ديگر نش
ــم و رنگ پرتقال مى برد:  ــت نيز لذت وافرى از طع در كهول
«مى توانستم تا لحظه مرگ شيره پرتقال را بمكم.» او آنقدر 
عمر مى كند تا قرن ها بعد شاهد فروش رفتن قاره آمريكا به 
ــركت هاى چندمليتى باشد و ببيند كه  ژاپنى ها و ساير ش
چطور جغرافيايى را كه بهشت زمينى مى خواند در روندى 
رو به قهقرا تبديل به شركت پارائيسو مى شود: «ديگر وقتش 
ــتى بدون جكوزى، پورشه و  ــيده كه بدانيد، هيچ بهش رس
تالارهاى جشن وجود ندارد. هيچ بهشتى بدون سيب زمينى 
سرخ كرده، همبرگر، نوشيدنى هاى گازدار و پيتزاى ناپوليتن 
وجود ندارد.» در انتهاى كار تنها بازماندگان اين بهشت زمينى 
فناشده عبارت اند از: درخت پرتقال، گرگ خاكسترى و خود 
كلمب. همان طور كه پيش تر اشاره شد فوئنتس در زمين ما 
آمريكاى لاتين را به مثابه بازتاب تصوير اسپانيا مفهوم سازى 
ــى در درخت پرتقال امتداد  ــرده بود و اين تصوير انعكاس ك
پيدا مى كند و پيش مى رود تا آنجا كه شاهد آخرين بازتاب 
آينه اى آن در آخرين سطور از آخرين داستان كتاب هستيم، 
آنجا كه كلمب از بازگشت به اروپا سخن مى گويد تا برود و 
ــم  دانه هاى درخت پرتقال را آنجا بكارد: «وقتى به اروپا برس
چه چيزى خواهم يافت؟ در كاشانه ام را دوباره خواهم گشود. 

هسته هاى پرتقال را دوباره خواهم كاشت.»

نگاهى به كتاب «درخت پرتقال» نوشته «كارلوس فوئنتس»

دايره هاى زمان

مرگى كه 
حرفش را مى زدى

فردريك دار
ترجمه: عباس آگاهى

ناشر: جهان كتاب


