
ادبیات14

شگردهاي رهايينگاه

ادبيات آمريكاي لاتين

اشياي سحرآميز در ادبيات

»مارك��ز« در مصاحبه‌اي تعريف مي‌كند كه يك بار ��
چيزي مانع از راحت نوشتن او شده و كمي بعد درمي‌يابد 
كه همسرش فراموش كرده گل رز در گلدان روي ميزش 
بگذارد: با فرياد يك گل خواستم آوردند و دوباره همه چيز 
خوب شد. رئاليسم جادويي تلاش براي توجيه جهان به 
صورتي نامعقول اس��ت؛ اينكه گل رز زرد در گلدان روي 
ميز ماركز گذاشته ش��ود يا نشود قاعدتا نبايد در راحت 
نوشتن ماركز تاثير بگذارد اما عملا وجود آن گل تاثيري 
مهم در نوشتن مي‌گذارد تا به آن حد كه به تعبير ماركز 
دوباره همه چيز خوب مي‌شود. اين موضوع به خصوص 
آنگاه اهميت مي‌يابد كه آدمي در جهاني از چيزها زندگي 
مي‌كند؛ چيزهايي كه هر يك مي‌توانند امكان‌هايي بالقوه 
باشند.اما اين تمامي ماجرا نيست. مساله اساسا گشودگي 
امكانات به روي چيزهاست؛ اينكه امكان‌هاي بيشتري  ونه 
يك امكان- براي زندگي و البته ادبيات وجود دارد. خود 
ماركز گشودگي امكان‌ها در عالم ادبيات را تاثير داستان 
كوتاه مسخ برخود مي‌داند. او در اين باره مي‌گويد كه تنها 
پس از خواندن مس��خ كافكا بود كه دريافتم در خارج از 
نمونه‌هاي عقلاني و مثال‌هاي علمي محض چه امكان‌هاي 
بيش��مار ديگري وجود دارد كه مي‌توان دل به آنها داد تا 
ابتدا با تخيل آن را به تصور درآورد و س��پس ابداع‌ش��ان 
كرد.اينكه ابتدا چيزي را به تصور در‌آورد و س��پس سعي 
در ابداع آن داش��ت با خود مي‌تواند مايه‌هايي از آرزو به 
همراه داش��ته باشد؛ آرزوي ديگر ش��دن، در واقع آرزو و 
طلب بهشت كردن؛ بهشتي كه گم شده اما به مثابه يك 
امكان مي‌تواند همواره گشوده باشد كه احيانا آن را اعاده 
كرد. اين بهش��ت حتي مي‌تواند در هيات يك ناكجاآباد 
طلب  شود. اين مساله در ادبيات آمريكاي لاتين همواره 
وجود دارد كه آن را به خصوص فوئنتس در »زمين ما« به 
خوبي نشان مي‌دهد. »يكي از جنبه‌هاي شگفت زمين ما 
اين است كه اين رمان جست‌وجو در پي ناكجاآباد است 
كه ويژگي بس��ياري از رمان‌هاي بزرگ دوره ش��كوفايي 

است. زمين ما اين دغدغه‌هاي نويسندگان دوره شكوفايي 
را به بالاترين حد خود مي‌رساند و جست‌وجوي ناكجاآباد 
را نخست در شكل فلسفي به صورت روياها و مكاشفات 
پدرو، سلستينا، سيمون و لودوويكو درباره جهاني كامل، 
بري از بيماري و مرگ، سرشار از صلح و شادكامي و عشق 

تصوير مي‌كند.«)1(
اما تنها اين »فوئنتس« نيس��ت كه به جست‌وجو در 
پي ناكجاآباد مي‌آيد بلكه به تعبير گيوركو، آرزو و بهشت 
ويژگي ب��ارز رمان‌هاي بزرگ دوره ش��كوفايي آمريكاي 
لاتين اس��ت. مثلا جس��ت‌وجوي اوراس��ينو اوليويرا در 
پي مطلق، كانون و نيروانا در لي‌لي‌بازي از كورتاس��ار يا 
تلاش پرشور قهرمان مس��تاصل رمان گام‌هاي گمشده 
از كارپانتيه هم چيزي نيس��ت جز تلاش در پي بهشت 
دنياي نو كه جايگاه رهايي و ارضاي خلاقانه خود اس��ت 
يا مثلا آن بهشت مس��تعجل دهكده ماكوندو كه خوزه 
آركاديو در صدسال تنهايي آن را بنياد نهاده بود تا قلمرو 
معصوميت و شادكامي باشد. با اين همه رئاليسم جادويي 
ادبي��ات آمريكاي لاتين در چنبره ايده‌آليس��تي مطلق 
گرفتار باق��ي نمي‌ماند. اين در واقع تمايز آن اس��ت. اما 
تمايز ديگر آن است كه اساسا هر امكاني مي‌تواند متفاوت 
از امكان ديگر باش��د كه مي‌توان پيش‌فرض‌هاي جامعه 
بورژوازي غرب را به كناري نهاد و با نگاهي تازه به جهان 
نگاه كرد. »در نظر نويس��ندگان آمريكاي لاتين اين نگاه 
جديد دسترس‌پذير مي‌بود در صورتي كه واقعيت از چشم 
آن دس��ته از مردم آمريكاي لاتين نگريسته مي‌شد كه 
پيش‌فرض‌هايشان متفاوت بود، از آن روي كه خاستگاه 
قومي و طبقاتي متفاوتي داشتند- يعني همان مردمي كه 
 Tradicianes peruanas مثل شخصيت‌هاي كتاب
نوش��ته ريكاردوپالما به معجزه اعتقاد داشتند. رئاليسم 
جادويي پاسخي بود به اين اشتياق كه نه تنها آن ديگري 
دروني، سياه كوبايي، سرخ‌پوست كلمبيايي را بشناسند 
بلك��ه در عمل آفرينش نيز بدل به او ش��وند.  اگر از اين 
ديدگاه مي‌نگريستيم »آشنايي‌زدايي« از چيزها... ميسر 
مي‌ش��د. جادو تفاوت را تبيين مي‌كرد و رئاليسم زمينه 
تضادآميز تجربه ع��ادي را فراهم مي‌آورد كه مايه تمايز 
اين تجربه مي‌ش��د.« )2( به نظر »عب��دالله كوثري« آن 
امكاني كه مي‌تواند امكان ديگر باشد كه تفاوت را تبيين 
كند »جادويي« است كه در سنت لاتيني جايگاه ويژه‌اي 
دارد. اگرچ��ه خود اين جادو به تنهايي كفايت نمي‌كند 
كه ادبياتي تا به اي��ن حد غني پا به عرصه بگذارد زيرا 
آنچه اين ادبيات را متمايز مي‌كند و آن را در همان حال 
از انتزاع ايده‌آليستي رهايي مي‌بخشد همانا تجربه عادي 
يا رئاليس��تي‌اي است كه اين ادبيات جا پايي محكم در 
آن دارد كه آن را قادر به گشودگي به تمامي امكان‌هاي 
پيش‌رو مي‌كند. همين موضوع از قضا مي‌تواند بسياري 
از اش��ياي ناش��ناخته و روزمره و بي‌اهميت را بااهميت 
و حتي مس��تعد ايفاي نقش��ي جادويي بكند، درست 
مثل همان گل رز داخ��ل گلدان كه حضورش تاثيري 

سحرآميز در نوشتن ماركز ايفا مي‌كند.
پي‌نوشت‌ها:

1( فوئنتس، گيوركو، ترجمه عبدالله كوثري، صص59-60
2( مقدمه داس��تان‌هاي كوتاه آمريكاي لاتين، نوش��ته 

عبدالله كوثري ص37

 نهيليسم» داستايوسكي«
 و عصر »كافيين‌زدايي‌شده« ما

»تكرار مي‌كنم، خواست‌هايتان را تعديل كنيد، ��
ه�ر آنچه »ب�زرگ و زيبا«س�ت را از من نخواهيد، 
در ع�وض در آرامش و هماهنگي زندگي مي‌كنيم، 

خواهيد ديد.« 
داستايوسكي، »برادران كارامازُف« 
و شيطان، اين‌گونه، در بخش‌هاي پاياني »برادران 
كارامازُف«، دادِ سخن سر مي‌دهد. سخني در سرزنش 
امر والا، »بزرگ و زيبا« و در ادامه هم درخواست تعديل. 
تو گويي ديگر نشاني از زبان شر نزد وي نيست، شيطاني 
بدون شر. كلمات اين شيطانِ ميان‌مايه همان كابوسي 
ب��ود كه از گذر آن قرن نوزده��م روياي اعصار آينده را 
مي‌ديد؛ اعصاري كه انفعال را ترويج و ترفيع مي‌دهند 
و به زبان نيچه، جز »كش��تن احساس زندگي، فعاليت 
مكانيكي و لذت‌هاي ناچيز« نيس��تند. آيا دو قرن پس 
از اع�الم چنين كلماتي، اين خودِ ما نيس��تيم كه در 
چنين كابوس��ي گير افتاده‌ايم؟ آيا در زمانه‌اي به س��ر 
نمي‌بريم كه يگانه حك��م بي‌چون‌و‌چرايش »تعديل« 
اس��ت؟ زمانه‌اي كه دغدغه و وسواس مردماني كه در 
آن مي‌زيند »مجموعه كاملِ محصولاتي اس��ت كه از 
خصايص مضر خود تهي ش��ده‌اند: قهوه بدون كافيين، 
ك��رِم ب��دون چرب��ي و...« )Žižek, 2002(. ب��ه اين 
مجموعه مي‌توان فهرست بلندبالاي ديگري نيز اضافه 
ك��رد. از جمله، تبليغ س��وناي بدون بخ��ار در يكي از 
شبكه‌هاي ماهواره‌اي، تلاش دانشمندان نيوزيلندي در 
جهت كشف ژن خنثي‌كننده بوي بد پياز كه همچنين 
مانع از سرازير شدن اشك موقع پاك كردن آن مي‌شود 
و نيز اظهارنظر مع��روف كالين پاول، وزير امور خارجه 

وقت آمريكا، مبني بر جنگ بدون تلفات. 
از منظر عقل س��ليم، جهان »كافيين‌زدايي‌شده«، 
س�المتي افراد را بيش��تر تضمين خواهد كرد و اينكه 
فقدان درد بهتر از درد خواهد بود. اين نگره عقل سليمي 
ما را به ارايه آن تعريفي از نهيليس��م راه خواهد برد كه 
بنا به آن، نهيليس��م، در اصلِ خود، ناتواني در پذيرش 
درد، تعارض و آنتاگونيس��م تعريف مي‌ش��ود. ليكن از 
آنجا كه دردها، تعارضات و آنتاگونيس��م جزو لاينفك 
آن چيزي است كه ما زندگي مي‌ناميمش جست‌وجوي 
جهاني رها از درد هم‌ارز با انكار خودِ جهان خواهد بود. 
از اين‌رو نهيليس��م، در چنين مفهومي، جهاني موهوم 
را خل��ق خواهد كرد ك��ه در آن ديگر خب��ري از درد، 
تعارض و آنتاگونيسم نخواهد بود؛ جهاني كه مي‌توان 
از آن ب��ه عنوان جهاني مينوي ياد كرد. دقيقا به دليل 
خلق چنين جهاني بود كه نيچه اديان مونوتئيست را 
نهيليس��تي مي‌ناميد. ليكن نكته اينجاست كه حتي 
پس از الهيات منفي نيچه و بحراني ش��دن ادعاي اين 
جهان مينوي، هنوز هم سايه نهيليسم، چه‌بسا با توناليته 
بيشتري، بر فراز عصر ما گسترده مانده است و اين خود، 
ادعاي هايدگر را تاييد مي‌آورد كه معتقد بود نهيليسم 
صرف��ا محدود به يك دوره تاريخي خاص نيس��ت و اگر 
»بالذاته انديشيده شود، مي‌توان گفت، نهيليسم حركت 
 .)Heidegger, 1977( »بنيادين تاري��خ غرب اس��ت
داستايوس��كي به خوبي اين تداوم تاريخي نهيليس��م 
را نش��ان مي‌ده��د و آن ادعايي را كه با زايش مدرنيته 
نهيليسم خود را به دو گونه ظاهرا متفاوت ولي در عين 
حال مشابه، نمايان مي‌كند با استادي تمام در آثار خود 
روايت مي‌كند. در وضعيت تاريخي مدرنيته، نهيليسم 
خود را در دو ش��كل »رادي��كال« و »منفعل« نمايان 
مي‌كند كه در نمونه نخس��ت، تاكيد بر تعالي‌بخش��ي 
از طري��ق نفي »اين« جهان ت��ا نهايت منطقي خود و 
نابودي جهان واقعي اس��ت و در ن��وع دوم آن، رضايت 
و خرس��ندي از جهان واقعي از گ��ذر تعديل كردن و 
از دس��ت دادن خصايص مضر و خطرناك اين جهان، 
يعني اشتياق‌ها و ارزش‌ها، به دست مي‌آيد. از يك سو، 
وضعيتي را داريم كه در آن ارزش‌ها نمي‌توانند جهاني 
را براي تحقق خود بيابند و از سوي ديگر جهان بدون 
ارزش را داري��م. ب��ا اين هم��ه و همان‌طور كه گفتيم 
تقارن عجيبي ميان اين دو ش��كل از نهيليس��م وجود 
دارد؛ تقارن ميان خواستن هيچ‌چيز و نابودي خواست. 
با اين همه، در عصر ما س��ويه‌هاي نهيليستي فقط با 
فرمان »تعديل!« گره نخورده اس��ت و روي ديگر سكه 
نهيليسمِ اين عصر چيزي است كه به قول ژيژك آن را 
بايد فرمان »لذت ببرِ!« ديگري بزرگ نام نهاد. به زبان 
ديگر، جهان »كافيين‌زدايي‌شده« ما به طور متناقضي 
در پيوند با لهَ‌لهَ زدن ساكنان خود براي لذت و هيجان 
هرچه بيشتر است؛ همان چيزي كه بديو آن را »اشتياق 
براي امر واقعي« مي‌نام��د؛ جهاني كه در آن به همان 
ميزاني از »داروهاي آرامبخش« اس��تفاده مي‌كنيم كه 
از »داروهاي محرك«. رفت و آمد ميان اين دو گرايش 
نهيليس��تي وضعيتي را رقم مي‌زند ك��ه در آن اين دو 
گرايش »رابطه‌اي ب��دون رابطه« را برقرار مي‌كنند، به 
اين معنا كه در همان حال كه به هم بي‌ربط مي‌مانند 
از يكديگر نيز تغذيه مي‌كنند. درس��ت به دليل چنين 
خصلت پارادوكس��يكالي اس��ت كه رابطه بدون رابطه 
اين دو گرايش، سويه‌هاي نهيليستي به خود مي‌گيرد، 
آن‌طور كه چرخه مهوع و خفه‌كننده‌اي را ايجاد مي‌كند 
ك��ه خلاصي از آن جز به ميانج��ي پاره كردن كل اين 
رابطه ممكن نمي‌ش��ود. در واقع پارادوكسيكال بودن 
اين رابطه از آن روست كه با تعديل كردن خواست‌‌ها و 
اخته كردن راديكاليته همه امور، آن فرماني كه ما را به 
»لذت ببر!« فرا مي‌خواند در واقع ما را به لذت بردن از 
چيزهايي فرا مي‌خواند كه ديگر لذتي نخواهند داشت. 
از اين‌رو براي رهايي از وضعيت نهيليستي جهان معاصر 
و تجربه حقيقي لذت، فقط و فقط بايد از فرمان »لذت 

ببر!« ديگري بزرگ تخطي كرد.  
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داستايوسكي هيچ‌گاه نتوانست
 خودش را از تجربه شهري به‌طوركامل 

جدا كند و به راه‌حل تولستويي 
بازگشت به ده و رفتن به سمت 

موژيك‌ها عمل كند. بنابراين درمجموع 
برخوردش نسبت به زندگي مدرن به 
مراتب ديالكتيكي‌تر و پيچيده‌تر از 

برچسب ارتجاعي و سنت‌گراست كه از 
نظر سياسي مي‌شود به وي زد

»داستايوس��كي« نويسنده‌‌اي است 
ك��ه ب��ه نظ��ر بس��ياري از »منتقدان 
و خوانن��دگان ايده‌ه��اي انتزاع��ي در 
رمان‌هايش تبديل به گوش��ت و خون 
مي‌ش��ود و در قال��ب انس��ان‌هاي زنده 
تجسم پيدا مي‌كند. بارزترين مثال آن 
هم تجسم ايده نهيليسم است. اين نكته 
محدود به داستايوسكي نيست بلكه در 
كل رمان‌هاي روس��ي ديده مي‌ش��ود. 
در »ش��نل« گوگ��ول با ايده »انس��ان 
كوچك« روبه‌رو هستيم، در »ابلوموف« 
گونچاروف خستگي در ملال اشرافيت 
به چشم مي‌خورد و همين‌طور مفهوم 
»آدم زي��ادي« ك��ه در آث��ار تورگنيف 
مشهود است. وجود ايده‌هاي انتزاعي در 
آثار ادبي خود محصول روبه‌رو ش��دن از 
بيرونِ جوامع عقب‌افتاده با مدرنيته است 
كه باعث ايجاد نوعي اشتياق و وسواس 
بيش از حد نسبت به فلسفه و مفاهيم 
انتزاعي مي‌ش��ود. اين در تاريخ كش��ور 
خود ما نيز به چش��م مي‌آيد كه اصولا 
به نوعي مدرنيزم و مدرنيسم ساخته‌شده 
در خيال برمي‌گردد. در روس��يه حتي 
ماركسيسم عمل‌گراي لنيني هم ريشه 
در انديش��ه‌هاي ي��ك فيلس��وف مثل 
»پلخانف« دارد. تفاوت روس��يه با ديگر 
كشورهايي كه با مدرنيته روبه‌رو شده‌اند، 

اين بوده كه حامل اين مفاهيم انتزاعي، رمان بوده است. ايده 
نهيليس��م را مي‌توان از طريق شخصيت‌هاي داستان‌هاي 
داستايوس��كي مانند راس��كلنيكف »جنايت و مكافات«، 
ايوان كارامازوف در »برادران كارامازوف«، اس��تاوروگين و 
قهرمان رمان »يادداش��ت‌هاي زيرزمين��ي« پي گرفت. از 
طريق راه‌حل‌هاي داستايوسكي در تقابل با ايده نهيليسم 
مي‌توان به اين ايده نزديك ش��د. من در داستايوسكي دو 
راه‌ح��ل را در اين زمينه پيدا كرده‌ام. يكي از اين راه‌حل‌ها 
به »جبران از دست رفتن ايمان فردي« برمي‌گردد. از اين 
ديدگاه مي‌توان گفت كه واقعا نهيليسم، به نوعي، از دست 
دادن ايمان فردي اس��ت و پاس��خ داستايوسكي هم به آن 
»بازيابي« اس��ت. شكل از دست رفتن اين ايمان مسيحي 
ش��كلي قرن نوزدهمي در جامعه نيمه‌مدرنيزه‌ است. اين 
شكل از دست دادن ايمان با آن چيزي كه در قرن هجدهم 
فرانس��ه س��راغ داريم تفاوت دارد. عمده اينها هم به »رنج 
بش��ري« برمي‌گردد. بهترين نمونه آن را ما در شخصيت 
ايوان كارامازوف مي‌بينيم. حساس��يت وي به رنج بچه‌ها و 
مساله خير و شر و الهيات نشانگر همين موضوع است. اين 
مسايل، مسايلي است كه شخصيت‌هاي داستايوسكي در 
سطوح مختلف با آنها روبه‌رو مي‌شوند، آنان را دچار اضطراب 
وجودي مي‌كند و در نتيجه ايمان‌شان را از دست مي‌دهند. 
نقطه مقابل راه‌حل داستايوس��كي هم به كتاب معروف در 
الهيات مسيحي يعني »تقليد از مسيح« برمي‌گردد. براي 
مثال مي‌توان به ش��خصيت »سونيا« در جنايت و مكافات 
اش��اره كرد كه تيپ معروفي اس��ت از »روسپي مقدس.« 
س��ونيا به تناقض‌ه��ا و رنج‌هاي زندگي ت��ن مي‌دهد و در 
مقابل براس��اس ايث��ار و فداكاري خودفروش��ي را به جان 
مي‌خرد. بخش��ايش مشتريانش و كساني كه اين شر را بر 
او روا مي‌دارند جزيي از ذهنيتش است. نمونه ديگر »پرنس 
ميشكين« است. وي واجد خيلي از خصوصيات مسيح‌گونه 
است. شخصيت ميشكين داراي دو وجهي است كه خيلي 
آن را نمي‌شود در نهيليس��م و راه‌حل آن خلاصه كرد. در 
رمان »ابله« نوعي بازيابي دوباره كودكي و فضايل آن براي 
ملت روس به چش��م مي‌خورد. ملت روس ملتي است كه 
در برخورد با مدرنيته دوران بلوغ را پش��ت سر مي‌گذارد و 
دچار بحران و شور است. بعُد ديگر رمان ابله همين برخورد 
و بحران بلوغ اس��ت ولي عملا مي‌بينيم كه ميشكين، به 
عنوان مسيح، چندان موفق نيست و در راه بازيابي كودكي 
هم شكست مي‌خورد. مهم‌ترين نمود آن اين است كه در 
قالب مسيح تبديل به يك ابله شده است. كودكي‌اش هم 
خارج از روس��يه است و در پايان رمان هم مي‌بينيم كه به 
همان سوييس و بيماري‌اش مي‌گردد. بعد از ميشكين به 
تكرار ساختن يك شخصيت مسيح‌گونه مي‌رسيم كه البته 
اين خود يكي از دلايل شكس��ت شخصيت وي است. اين 
طرح درباره »آليوش��ا« در رمان ب��رادران كارامازوف دوباره 
تكرار مي‌ش��ود. اين بار تلاش مي‌شود مسيح واقعي‌تر و از 
بس��ياري جهات پيچيده‌تر ساخته شود. عشق او به همه، 
بخشايش‌اش و در خود گرفتن رنج ديگران همه نمودهايي 
از مسيح‌وار بودن است. نقطه اوج يكي شدن او با مسيح در 
جايي است كه درست همان پاسخي را كه مسيح به مفتش 
اعظم مي‌دهد او به برادرش در مقابل معماي رنج بش��ري 
مي‌دهد. شخصيت آليوش��ا پيچيده‌تر از پرنس ميشكين 
اس��ت. اولا كه از بلاهت در آليوش��ا خبري نيس��ت و ثانيا 
معصوميتش ذاتي و ناشي از بيماري نيست. در جاهايي او 
به روياهاي گناه‌آلودش اشاره مي‌كند. در كل آليوشا نسبت 
به محيط اطرافش پيوند بيشتري دارد و حالت تك‌بعدي 
پرنس ميشكين را ندارد. در مورد جدايي آليوشا از جامعه 
روسي بايد گفت اگرچه خود وي به رفتن به صومعه و راهب 
ش��دن تمايل دارد ولي از قضا مرادش او را از اين كار منع 
مي‌كند و از او مي‌خواهد كه رسالتش را به عنوان يك چهره 
مس��يح‌گونه در بين مردم ادامه دهد. نكته مهم ديگر اين 
اس��ت كه آليوش��ا در رابطه‌اش با بچه‌ها نسخه پيروز را در 
مقابل ميشكين دارد. اگر بپذيريم كه يكي از مضامين پنهان 
رمان ابله، بازيابي مجدد كودكي و فضايل آن براي روسيه 
بوده است عمدتا از طريق آليوشا با آن روبه‌رو هستيم. كتاب 
با جمع ش��دن بچه‌ها دور آليوشا و س��ه بار هورا كشيدن 

برايش پايان مي‌پذيرد. 
راه حل دوم داستايوس��كي در قبال نهيليسم، ناشي از 
»از دس��ت رفتن رابطه فرد با سرزمين و خاك« است كه 
اين خود، به نوعي، »بي‌ريش��ه شدن« است. موضوع اصلي 
هم اينجا همان ايده »سرزمين مقدس روس« است. اينجا 
ديگر مسيحيت نه به عنوان شكلي از ايمان فردي و وجودي 
بلكه به عنوان شكلي از زندگي و اجتماع و زيست‌جهان و 
تجربه عمومي همگاني تجسم پيدا مي‌كند و داستايوسكي 

اروپاي غربي و نوع مس��يحيت آنجا، يعني پروتستانتيزم و 
كاتاليزيس��م، را به عنوان انح��راف رد و آن را كاملا تبديل 
به ستايش از س��رزمين مقدس روسيه به عنوان حقيقت 
مس��يحيت مي‌كند. او روس��يه را به عن��وان يك نمونه يا 
سرمشق در نظر مي‌گيرد كه مي‌تواند هم كشورهاي شرقي 
و هم اروپا را نجات دهد. البته طنز تاريخي نيز اين است كه 
بعدها لنين آن را به عنوان مثالي پيش‌روي اروپا و ش��رق 
گذاش��ت. در اينجا مي‌توان نوعي نزديكي بين مسيحيت 
آنارشيستي تولستوي و آنچه داستايوسكي مي‌گويد مشاهده 
كرد. اين امر در قالب س��تايش از موژيك‌‌ها و س��تايش‌ از 
زندگي دهقانان و همبس��تگي و عش��ق آنها به يكديگر و 
نزديكي‌شان به خاك و پيوندشان با سنت و زندگي ماقبل‌ 
مدرن جلوه‌گر مي‌شود. راه‌حل دوم با اينكه در همه آثارش 
به چشم مي‌‌خورد ولي بعد از تبعيد به سيبري اين قضيه 
پررنگ‌تر مي‌شود. داستايوسكي تا قبل از آن يك روشنفكر 
شهري است كه با پاسكال و نيچه و اگزيستانسياليست‌ها 
س��رو كار دارد ولي بعدا با فقرا و محكومان به مدت چهار 
سال در شرايط سختي زندگي مي‌كند و در نتيجه نظرات 
سياسي و اجتماعي‌اش هم عوض مي‌شود و به سوي نوعي 
پوپوليسم روسي و اسلاوگرايي سوق پيدا مي‌كند و چهره 
داستايوسكي مرتجع ساخته مي‌ش��ود. بعدا خواهيم ديد 
كه قضيه بس��يار پيچيده‌تر و ديالكتيكي‌تر از اين تفسير 
يك‌سويه است. اگر بخواهيم راه‌حل »بازگشت به اجتماع« 
را به‌عنوان راه‌حلي در برابر نهيليسم مطرح كنيم، مي‌توان 
مثال‌هاي��ي را طرح ك��رد. مثال‌هاي س��لبي آن در چهره 
نهيليست‌هاي معروف داس��تان‌هاي داستايوسكي معلوم 
است. »راسكلينكف« از محيطي اجتماعي‌تر )شهرستان( و 
از دل يك زندگي خانوادگي برخاسته و يك زندگي تنها و 
منزوي را در ش��هري انتزاعي مثل پترزبورگ پي‌ مي‌گيرد. 
او به تلاطم مدرنيته پرتاب ش��ده است. يا استاوروگين در 
»جن‌زدگان« مثال بارز ديگري است. اين رمان با آيه‌اي از 

انجيل شروع مي‌شود: 
»آنه��ا كه نه س��ردند نه گ��رم... نه ايم��ان دارند و نه 

بي‌ايمانند و بدتر از هر دو گروهند.« 
از  ش��خصيتي  »اس��تاوروگين«  و 
اي��ن دس��ت اس��ت. او از ه��ر گونه 
زيس��ت‌جهاني كنده ش��ده و چنان 
بي‌ريش��ه ش��ده كه ديگر هيچ‌گونه 
تمايل��ي حت��ي به ش��ر هم ن��دارد. 
انقلابيوني كه داستايوسكي چهره‌اي 
مجنون از ايشان س��اخته زنده‌تر از 
اس��تاوروگين مي‌نماين��د. چون در 
ايده‌هاي انتزاعي‌شان با شور و هيجان 
رفت��ار مي‌كنند. حتي تج��اوزي به 
يك دختربچه كمتر فاقد انگيزه‌هاي 
ساديس��تي است و بيش��تر مي‌توان 
گفت از س��ر ملال بوده اس��ت. اين 
مثال‌ها ش��خصيت‌هايي را توصيف 
مي‌كند كه از اجتماع كنده شده و به 
اين نهيليسم رسيده بودند. مثال‌هاي 
ايجاب��ي آن در براب��ر اين نمونه‌هاي 
س��لبي را مي‌توان اين‌گونه برشمرد: 
بهترين نمونه ديميتري در »برادران 
كارامازوف« است. البته بايد دانست 
ك��ه مضم��ون »س��رزمين مقدس 
روس��يه« در اش��كال غيرشخصيتي 
هم در داس��تان‌هاي داستايوس��كي 
ب��روز مي‌يابد. اولين نكت��ه در مورد 

»ديميتري« اس��مش اس��ت. ديميتري از »دِمِتِر« مي‌آيد 
كه نهايتا به يك الهه يوناني )الهه طبيعت و زايندگي آن( 
برمي‌گردد. اين اسم نش��ان‌دهنده نزديكي وي به خاك و 
تعلقش به سرزمين مقدس روس��يه است. ديميتري كلا 
از قبل رس��تگار اس��ت هر چند ظاهرش بس��يار عجيب 
و غريب اس��ت. ديميتري به عنوان يك افسر نظامي بايد 
نماد مقابله با حقيقت موژيك‌ها باش��د )آن چيزي كه در 
تولس��توي هم مي‌بينم(. اما اتفاقا همين افسر تزاري براي 
داستايوسكي نماد رستگاري است؛ رستگارشده‌اي به شيوه 
كاملا غيرروشنفكرانه و بدون ابهامات و تلاطمات فلسفي 
و تئولوژيكي كه در ايوان مي‌بينيم. ديميتري نقطه مقابل 
انسان معضله‌دار اس��ت )يعني همان چيزي كه لوكاچ به 
عنوان شخصيت اصلي رمان مطرح مي‌كند(. لوكاچ به انسان 
معضله‌دار، »بي‌خانگي استعلايي« را نسبت مي‌دهد كه نقطه 
مقابل اين ويژگي در ديميتري به چشم مي‌خورد. بي‌خانگي 
استعلايي همان بي‌ريشگي و عدم پيوند با خاك است كه 

از نظر لوكاچ مس��اله اصلي انسان مدرن است. ديميتري با 
وجود اينكه متعلق به يك كاست افسري است ريشه‌هاي 
عميقي با خاك روسيه دارد. نزديكي وي با قشرهاي پايين 
روسيه فاقد هرگونه خودخواهي و نخوت است. ديميتري 
در مجموع كاملا در محيط اس��ت؛ آدمي است كه با وجود 
اينكه از طبقات بالا محسوب مي‌شود و حتي زبان فرانسه 
مي‌داند ولي ش��كل‌هاي نگاه منفي به غرب و ليبراليس��م 
اصلا در ديميتري به چشم نمي‌خورد. داستايوسكي حتي 
تورگنيف را به عنوان نماينده آنها مورد تمسخر قرار مي‌دهد. 
در ديميتري نه ژست اشرافي و نه اطوار انتلكتوالي، هيچ يك 
ديده نمي‌شود. اگر از ديد روانكاوانه نگاه كنيم، مي‌بينيم كه 
در بين همه برادران از همه بيگناه‌تر است؛ البته اگر با ديدي 
روانكاوانه و نه شرلوك هولمزي به او نگاه كنيم. ديميتري 
مثال ايجابي نحوه مقابله با نهيليسم از ديد ريشه‌دار بودن 
و بازگشت به خاك و س��رزمين مقدس روسيه است. من 
ب��ه راه اول برمي‌گ��ردم. صرف به وجود آمدن ش��خصيت 
آليوش��ا در رمان ابله خود نشان شكس��ت اين راه‌حل بود. 
ظاهرا آليوش��ا شخصيت موفقي اس��ت كه در پايان رمان 
به عنوان نماد مسيح مي‌ش��ود. او حتي در بازيابي فضايل 
كودكي هم موفق بوده است. ولي اين‌گونه موفقيت‌ها در آثار 
داستايوسكي هميشه گمراه‌كننده است. آن مازوخيسمي 
كه داستايوس��كي در خ��ودش دارد و در ش��خصيت‌هاي 
داستان‌هايش هم به چشم مي‌خورد در آليوشا هم هست 
كه با يك لگد، دستاوردهايشان را كنار مي‌گذارند. شايد اگر 
اين را با شخصيت پدر سرگئي تولستوي مقايسه كنيم همه 
چيز بهتر روشن شود. در آنجا ما يك افسر تزاري داريم كه 
از افسر بودن به عنوان يك كاست پرنخوتِ ستمگر خود را 
جدا مي‌كند و راهب مي‌شود. بعد از مدتي به دليل حوادثي 
كه پيش مي‌آيد از س��لك رهبانيت هم بيرون مي‌آيد و به 
عنوان يك فرد گمنام به سيبري مي‌رود و از طريق كمك 
به مردم و زندگي در كنار دهقانان فقير سيبري به حياتش 
ادامه مي‌دهد و در واقع در آنجاس��ت كه رستگار مي‌شود. 
در سرنوشت آليوشا چنين چيزي ديده نمي‌شود. بريدن او 
از صومعه به معني رفتنش به ميان 
موژيك‌ه��ا نيس��ت و مهم‌تر از همه 
مي‌بينيم در يادداشت‌هايي كه براي 
ادامه‌اش داستايوس��كي نوشته است 
دوباره هم��ان ماجراي بيرحمي‌هاي 
داستايوس��كي  خ��ود  هميش��گي 
منعكس مي‌ش��ود. يعن��ي اگر اين 
داستان ادامه پيدا مي‌كرد قرار بر اين 
بود كه آليوشا دوباره به يك تروريست 
انقلابي تبدي��ل ش��ود و ايمانش را 
از دس��ت بدهد. يعن��ي نقطه مقابل 
تصوير مس��يح‌گونه. نهايتا مي‌توان 
گفت كه در مورد آليوشا با شكست 
مواجه مي‌شويم. اما در مورد شكست 
راه‌حل‌هاي بازگشت به مسيحيت به 
عنوان ش��كلي از زندگي بايد گفت 
كه بايد از حالت ش��خصيتي خارج 
ش��ويم و قضيه را كام�ال به صورت 
خود ايده »سرزمين مقدس روسيه« 
در كتاب »جنايت و مكافات« دنبال 
كني��م. در آنج��ا مي‌بيني��م كه اين 
مضمون به صراحت بيان مي‌ش��ود 
كه شرط رستگاري و بخشيده شدن 
راس��كلنيكف اعت��راف در برابر همه 
اس��ت. صرف اعتراف به پليس يا در 
دادگاه هم كافي نيس��ت بلكه آن‌طور كه س��ونيا مي‌گويد 
راس��كلنيكف بايد به ميدان شهر برود و زانو بزند و سجده 
كند و خاك مقدس روس��يه را ببوس��د تا دوباره پيوندش 
ب��ا آن برقرار ش��ود و در برابر همه افراد عادي به جنايتش 
اعتراف كند. در واقع اين نوعي فرآيند »آيين تشرف« است 
و سونيا هم به عنوان عامل رستگاركننده راسكلنيكف او را 
به اين سمت سوق مي‌دهد. البته شكست قضيه هم اينجا 
متبلور مي‌شود. داستايوسكي خود مي‌گويد كه راسكلنيكف 
اعتراف كرده و رفته است ولي خودِ اين دوباره برقراركردن 
ريشه و بازگشت به اجتماع چگونه مي‌تواند يك فرد را در 
زندگي مدرن بازسازي كند و آيا اين واقعا يك راه‌حل نهايي 
و قاطع در مقابل نهيليسم است؟ كتاب با اين مضمون پايان 
مي‌پذيرد كه داستان رستگاري راسكلنيكف داستان ديگري 
اس��ت كه بايد در كتاب ديگري ب��ه آن پرداخت كه البته 
داستايوسكي هيچ‌گاه به آن نپرداخت. درواقع او هيچ‌وقت 
نمي‌تواند اين راه‌حل را به شكل مشخص و ايجابي توجيه 

كند. پس در هر دو مورد و هر دو راه‌حل 
در برابر نهيليسم شكست مي‌خورد و اين 
را خود داستايوسكي هم بيان مي‌كند و 
به صورت ضمني و حتي، گاهي مواقع، 
صريح نسبت به اين قضيه آگاه است و 
همين آگاهي اس��ت كه ما را به س��ويه 
ديالكتيكي داستايوس��كي مي‌كش��اند 
و نهايتا او را به بحث نيچه و نهيليس��م 

پيوند مي‌دهد. 
در آثار داستايوسكي، در نحوه بسط 
اي��ن دو راه‌حل، جنبه‌هاي ديالكتيكي 
مشهود اس��ت. داستايوسكي هيچ‌گاه 
نتوانس��ت خودش را از تجربه شهري 
به‌ط��ور كامل ج��دا كند و ب��ه راه‌حل 
تولس��تويي بازگش��ت ب��ه ده و رفتن 
ب��ه س��مت موژيك‌ها حت��ي در بطن 
رمان‌هايش عم��ل كن��د. بنابراين در 
مجموع برخوردش نس��بت به زندگي 
مدرن به مراتب ديالكتيكي‌تر و پيچيده‌تر 
از برچسب ارتجاعي و سنت‌گراست كه 
از نظر سياس��ي مي‌ش��ود ب��ه وي زد. 
داستايوسكي راه‌حل‌هايش را به عنوان 
پاسخي مسيحي به نهيليسم )به عنوان 
نوعي ازدست رفتن مسيحيت( در قالب 
ايمان ف��ردي و زندگي جمعي مطرح 
مي‌كند و خودش هم آنها را شكس��ت 
مي‌دهد. شكست هم اينجا ديالكتيكي 
است. شكست اين راه‌حل‌ها در خودشان منعكس مي‌شود 
و دوب��اره همان تناقض‌ها را ايجاد مي‌كند. همان‌طور كه 
نيچه گفته بود نهيليسم نتيجه شكست مسيحيت نيست 
كه ما با مقابله با اين شكست و احياي مسيحيت بتوانيم 
بر آن غلبه كنيم. نهيليس��م نتيجه پي��روزي ارزش‌هاي 
مسيحي است. به همين علت هم در خود داستايوسكي 
احياي اين ارزش‌ها به شكل تغييرنيافته، نه فرد و نه جامعه 
را از منطق نهيليسم خارج نمي‌كند. بازگشت به ارزش‌هاي 
مسيحي يعني بازگشت به منطق نهيليسم و تكرار خود 
ماجراي نهيليس��م. براي همين اي��ن راه‌حل‌ها به عنوان 
راه‌حل‌هاي غايي و نهايي به جايي نمي‌رس��ند و شكست 
مي‌خورند. حرف اساسي نيچه هم دقيقا همين است كه 
دنبال كردن ارزش‌هاي غايي در قالب حقيقت يا ايمان يا 
بنياد متافيزيكيِ غايي، به نهيليسم ختم مي‌شود. افلاطون 
حقيقت را اصل مي‌كند و مس��يحيت از ديد نيچه نوعي 
افلاطون‌گرايي عاميانه اس��ت. اين جست‌وجوي حقيقت 
درست همان چيزي است كه زيرپاي الهيات مسيحي را 
مي‌زن��د! از اين نظر توصيف نيچه كاملا با تحول تاريخي 
خواناس��ت. اين تصوري كه ما يك‌سري حقيقت با بنيان 
سفت و محكم داريم كه ارزش‌هايي هم بر آنها مبتني است 
و كسي هم توان تغيير ندارد امروزه ديگر كامل فروپاشيده 
ش��ده و جالب اينجاس��ت كه اين فروپاشي توسط خود 
منطق حقيقت و حقيقت‌جويي اتفاق مي‌افتد. نيچه هم 
معتقد است كه ارزش‌هاي متافيزيكي با بنياد غايي محكم 
و غيرتاريخي و بري از تنش و تناقض از بين رفته است و 
نه هرگونه ارزشي. آنچه اتفاق مي‌افتد نوعي پذيرش رخداد 
اس��ت؛ مساله پذيرش تصادف و تن س��پردن به آن. دلوز 
مي‌گويد ما بايد لايق آنچه كه بر ما رخ مي‌دهد، باش��يم. 
يعني ما خودمان منشاء رخداد باشيم نه به عنوان سوژه‌اي 
كه از قبل تصميم به اجراي اين رخداد داش��ته است. كه 
اين همان منطق حقيقت‌جويي متافيزيكي است. ما بايد 
لايق مصيبت‌ها و بلاهايي كه سرمان مي‌آيد، باشيم. اين 
يعني پذيرش نهيليسم به شكل مثبت و غيرانفعالي كه 
نيچه از آن حرف مي‌زند. اين همان پذيرش بازي است. ما 
تاس را پرتاب مي‌كنيم و تاس‌ها دوباره براي پرتاب ديگري 
سوي من بازمي‌گردند. ما از پذيرش زندگي كردن بر لبه 
مغاك در كنار همه ترديدها، ش��كاف‌ها، تناقض‌ها بدون 
جس��ت‌وجوي يك امنيت كاذب در قالب هرگونه توجيه 
متافيزيكي جهان چ��اره‌اي نداريم. نكته ديگري كه دلوز 
از قول يك نويس��نده فرانسوي نقل مي‌كند اين است كه 
»زخم من قبل از من وجود داشت من به دنيا آمدم تا به 
آن تجسم ببخشم.« اين هم همان پذيرش رخداد است. 
در اينجاست كه ما خودمان تجسم نهيليسم مي‌شويم و 
از طريق پذيرش رخداد نهيليسم بر خودمان بر آن غلبه 
مي‌كنيم و با همان عشق به تقديري مي‌رسيم كه نيچه 
از آن ي��اد مي‌كند؛ تقديري كه هم��ان تاييد ارزش‌هاي 
غيرمتافيزيكي و بدون بنيان در قالب نوعي نهيليسم مثبت 
اس��ت. در ش��كل تئوريك آن مي‌توان گفت تاييد وجود 
شكاف و تناقض در جهان، در زبان و در سوژه. اگر بخواهم 
اين را به قس��متي از رمان داستايوسكي وصل كنم شايد 
بهترين كار اين باشد كه اين را به تجربه ايوان وصل كنيم. 
نكته اصلي در تجربه ايوان كارامازوف، تن ندادن به شكاف 
دروني‌اش است. در واقع حاضر نيست بپذيرد كه ميل به 
كشتن پدر در خودش نيز هست. حاضر نيست بپذيرد كه 
برادر ناتني‌اش پيام او را )به قول لاكان( به شكل معكوس و 
حقيقي به وي برمي‌گرداند. پيام اسمردياكوف به ايوان اين 
است كه تو مي‌خواستي پدرت را بكشي و من اين كار را 
براي تو انجام دادم. اين در واقع همان مضمون انتقال گناه 
اس��ت كه در روانكاوي لاكاني زياد با آن روبه‌روييم. دقيقا 
جايي كه به قول ژيژك بين كارآگاه و روانكاو فرق هست. 
كارآگاه از ميان همه متهمان دست روي يكي مي‌گذارد، 
در حالي كه روانكاو همه جمع را داراي انگيزه و خواست، 
فرضا قتل، مي‌داند و مهم نيست كه چه كسي كشته است. 
چون با توجه به ميل كشتن و انتقال گناه همگي قاتلند. 
پذيرش گناه و پذيرش ميل به اين كشتن نكته‌اي است 
كه ايوان از تن دادن به آن مي‌گريزد. اگر ايوان اين مساله 
را مي‌پذيرف��ت و به وجود ش��كاف در خودش تن مي‌داد 
و مي‌توانس��ت آن را به سطح آگاهي خودش بياورد ديگر 
انتق��ال گناهي صورت نمي‌پذيرفت. خ��ودش گناه را در 
درون خودش تجربه مي‌كرد و ش��ايد كه اين گناه اتفاق 
نمي‌افتاد. ايوان به عنوان يك فرد مدرن بايد حضور تضادها 
در لايه‌ه��اي دروني نس��ل خ��ودش را در قالب ميل به 
پدركشي تشخيص مي‌داد و اين شايد او را از اينكه قرباني 
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