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شرق: «حق نگه دار ابلهان» عنوان رمانی است از دانلد ای. وست لیک، جنایی نویس 
شناخته شــده آمریکایی که با ترجمه محسن موحدی زاد در نشر نیلوفر منتشر شده 
است. دانلد ای.  وست لیک در ســال ۱۹۳۳ متولد شد و در سال ۲۰۰۸ از دنیا رفت. 
او نیز مانند اغلب نویســندگان ادبیات پلیسی و جنایی بســیار پرکار بود و با اسامی 
مستعار مختلف آثارش را منتشــر می کرد. ریجارد استاک، ساموئل هولت و ادویت 
وســت از جمله اســامی مســتعار وســت لیک اســت. آن طور که مترجم کتاب در 
مقدمه اش اشــاره کرده، وست لیک در آثارش همیشه روایتی کلاسیک از جنایت به 
دســت نداده اســت. در رمان های او جنایتی اتفاق می افتد اما لزوما نقطه کانونی 
روایت حول آن نیســت بلکــه گاهی روایت بــا لحظات خنده آور و ســرگرم کننده 
همراه اســت و «گاهی هم داســتان جنایی اش از گونه کیپر است؛ نوعی از داستان 
جنایی که موضوعش خلاف های دیگری مثل سرقت، آدم ربایی و... است». مترجم 
کتاب همچنین به قهرمانان آثار وســت لیک اشاره کرده؛ او در آثارش قهرمان هایی 
خاص و متفاوت آفریده که به دلیل متفاوت بودن به شــهرت رسیده اند. از جمله این 
قهرمان ها می توان به دو مورد اشــاره کرد: جان دورتموندر، سارق بدشانسی است 
که در هفده رمان و یازده داســتان وســت لیک حضور دارد و پارکر، قهرمان شجاع 
و پرجرئتــی که دزدی حرفه ای اســت و در بیش از ۲۰ اثر وســت لیک حضور دارد. 
امــا در «حق نگه دار ابلهان» خبری از این دو قهرمان نیســت، اما ویژگی های اصلی 
داستان  های وســت لیک در این رمان دیده می شــود: «این اثر تعلیقی از این جهت 
خاص اســت که هم جنایی هست و هم نیست؛ همزمان کمدی هست و نیست؛ و 
مهم تر اینکه قهرمان داســتان هم یک ابله زودباور و هم یک راوی باهوش اســت. 
در تمام نیویورک و یا حتی در تمام دنیا آدم ســاده لوح تری نیســت که به اندازه فرد 
فیچ ســرش کلاه رفته باشــد، اما انگار هیچ کس (حتی خود فرد هم) باور ندارد که 

از ذکاوتی قهرمانامه برخوردار اســت، به همین دلیل او را طعمه راحت الحلقومی 
می بینند که باید زودتر از بقیه بلعید. بنابراین اوقات بســیار پرمشغله ای را پشت سر 
می گذارد که سرشــار از کش وقو هایی زنجیره وار است. پرواضح است که این کنش 
و واکنش هــای پرهیاهو هم به صلابت کمیک اثر و هم به قدرت تعلیقی آن کمک 
می کند». در بخشــی از رمان می خوانیم: «کســی داشــت تعقیبم می کرد. تصمیم 
گرفته بودم پیاده به خانه بروم، به چند دلیل. دلیل آشکار همیشگی ام شکم گنده ام 
بــود، البته، علاوه بر این دنبال فرصتی بودم تا به حرف های پروفســور کیلروی فکر 
کنــم -به خصوص بــه این نظرش که می گفــت باید خودم را از شــر پول خلاص 
کنــم- و گاهی اوقات که به پیــاده روی می رفتم بهتر می توانســتم فکر کنم و باید 
بپذیرم دلیل ســومی هم وجود داشت: در چند فیلم در برنامه شبانه تلویزیون دیده 
بودم که قهرمان داســتان سوار تاکسی می شود و فکر می کند طبق معمول دارد به 
خانه برمی گردد، اما ملتفت می شــود مردی که پشت فرمان نشسته درواقع مزدور 
اوباش اســت. خیلی بیشتر از آنکه بتوانم بشــمارم، خیلی زیاد. مطمئنم پروفسور 
کیلروی می گفت این فکر پارانویایی اســت، اما هر تاکسی ای که دیدم انگار به رنگ 
زرد شــیطانی خاص می درخشید، گویی آبستن اتفاق شومی باشد و هرگز این تعداد 
تاکســی آدم کش ندیده بودم. پس پیاده رفتــم و بنابراین تحت تعقیب قرار گرفتم. 
از خیابــان پنجم آمده بودم که شــاهرایی عریض و روشــن و پرنــور بود و دیدنی تر 
از بعضــی از خیابان های ســمت غرب و دو یا ســه خیابان جلوتــر رفته بودم که 
متوجه شــان شدم. سوار کادیلاک مشکی طویلی بودند. همان ماشینی بود که اخیرا 
در آن طرف خیابان روبه روی آپارتمان پارک کرده بود. خیلی آهسته حرکت می کرد 
و بعد چراغ های کهربایی اش که علامت پارک کردن بود شروع کرد به چشمک زدن. 
پرده های کناری مشــکی رنگش کشیده شده بود، چیز زیادی نمی توانستم ببینم. جز 
اینکه راننده کلاه شــوفری به ســر داشــت. به روش عجیبی تعقیبم می کردند. به 
آهســتگی رانندگی می کردند از من می گذشتند و کمی جلوتر از چهارراه بعدی کنار 
جــدول توقف می کردند بعد منتظر می ماندند تا رد بشــوم و نیمی از خیابان را طی 
کنم تا دومرتبه از من بگذرند و در نزدیکی چهارراه بعدی توقف کنند». «حق نگه دار 
ابلهان» در سال ۱۹۶۸ برنده جایزه ادگار آلن پو شده بود. عنوان این رمان برگرفته از 

اصطلاحی محاوره ای است و مفهومی دوپهلو و کنایه آمیز دارد.
«روزی از روزهای زودگذر زمستان بود. خورشید کم سو و اندودیافته به رنگ درد 
و دریغ در دل آسمان چون آینه ای بر سنگ تاریکی می آمد و هزارتکه می شد. ملول 
و جان خســته در کهن گور هر روزه اش می خپید، رفته رفته کور می شد و از آن شعله 

شــاد خبری نبود. پاره ابری تیره به سان تابوتی سیاه دایره سرخ فامش را از پایین در 
خود می گرفت. غروب، اندک اندک چون پیش آهنگ شــب تــار پیش می آمد و نور، 
خسته و نفس بشکسته رفته رفته در شولای سیاه شب رخ پنهان می کرد. همه جا در 
لایه لایه گاوگم هوا پنهان می گشت و غرق در باتلاق شبی تار، مرموز و ناآشنا می شد. 
خیالات شبح گونه شب، فروشده در ابهام، پرورده در پروا و پر از هراس جلوه می کرد. 
همگان حس می کردند آنجــا، در پس آن باروهای بلند اژدهاک حراقه کش بیم به 
کمینشــان نشسته و هر لحظه و از هر ســو خطری هستی کش دندان به آنان نشان 
می دهد». این آغاز رمانی است با عنوان «بندی قلعه بیداد» یا «ابن سینا در محبس» 
از یوســف زیدان که با ترجمه حمیدرضا مهاجرانی در نشر نیلوفر منتشر شده است. 
یوسف زیدان نویســنده و روزنامه نگار مصری اســت که در سال ۱۹۵۸ متولد شده 
اســت. او در این رمان، به سراغ ابن سینا رفته و زوایای پنهان مانده ای از زندگی او را 
روشــن کرده است. یوســف زیدان در این رمان هم از واقعیت های تاریخی استفاده 
کرده و از عنصر تخیل و به این ترتیب روایت او جایی میان واقعیت تاریخی و تخیل 
قرار گرفته اســت. ابن ســینا چهر ه ای بود که در دوران حیاتــش جلوتر از زمانه اش 
قرار داشــت و همین موضوع به مسئله ای تبدیل شده بود که بحران های مختلفی 
برای ابن سینا پدید آورده بود. در رمان یوسف زیدان به این بحران ها پرداخته شده و 
عنوان اثر هم اشاره ای است به همین مسائل و به زندان افتادن ابن سینا. در بخشی 
از رمان آمده است: «چند سال قبل از دستگیری شیخ الرئیس سران ارتش و ممالیک 
حسابی علیه او موضع گرفته بودند و تک تک سربازان را ضدش می شوراندند. حتی 
برای یک لحظه هم دســت بردار نبودند و از پا نمی نشستند. هر روز دایره خشمشان 
به او گســتره بیشتری می یافت. این اقدامات وقتی به اوج خود رسید که شایعه شد 
قرار اســت به عنوان وزیر در دربار شــمس الدوله ابوطاهر بویه ای مشغول کار شود 
برای همین همگی نزد سلطان علیه ابن سینا دست به سعایت زدند و طوری وانمود 
کردند که با ســعایت پشت سعایت سعی داشتند وجهه ابن سینا را خراب کنند ولی 
موفق نشدند. این جریان همچنان ادامه یافت تا آنکه کار به جایی رسید که می رفت 
آتش خشــم و غضب علیه ابن ســینا دامن ارتش و رزم آوران را بگیرد و همگی به 
جان هم بیفتند و شورشی عظیم بپا شود. سرانجام شورشیان دست به یکی کردند و 
با اجیرکردن یک عده از اراذل و اوباش به خانه شیخ الرئیس یورش آوردند، او را به 
زندان انداختند و از شــمس الدوله خواستند که هرچه زودتر فرمان قتل او را صادر 
کنند تا او را اعدام کنند ولی شــمس الدوله بیم آن را داشــت که مبادا عواقب شوم 
کشــتن او دامنش را بگیرد و از طرفی از مکانت و موقعیت والایی که ابن سینا از آن 
برخوردار بود به خوبی اطلاع داشــت. ســرانجام با آنانی که در کشــتن او پافشاری 
می کردند کنار آمد و بعد از مذاکرات طولانی آنها را قانع کرد به تبعیدش از همدان 
و توابعش رضایت بدهند. آنان ابن ســینا را از حبس آزاد کردند تا در اولین فرصت 
او را از همدان تبعید کنند. شــمس الدین هم بی آنکه در حضور آنان اعتراضی بکند 
به همان مقدار بســنده کرد ولی حکم تبعید را هرگز اجرا نکرد». در روایت یوســف 
زیدان از سرگذشــت ابن سینا، به اهمیت و جایگاه ابن ســینا در عرصه های مختلف 
پراخته شــده اما درعین حال چهره  ای از او ترســیم شده که دســت نیافتنی و دور از 
دســت نیست. در فصل اول رمان ابن ســینا تلاش می کند مسائل پیچیده را با زبانی 
ساده و قابل فهم برای آدمی معمولی، زندانبان، شرح دهد و درواقع او ابایی ندارد 
که پیچیده ترین مسائل را با زبانی ساده برای آدمی عادی توضیح دهد. درگیری های 
ابن ســینا با دربار و افراد ارتش موضوع دیگری اســت که یوسف زیدان در این رمان 
آن را شــرح داده است. در بخشی دیگر از زمان می خوانیم: «ابن سینا پنج ساله بود 
که به همراه خانواده اش از افشــنه همان روســتای نجیب، کوچک، آرام و غنوده در 
آغــوش باغ ها و عطر یاســمین و ریحان به بخارا آمد. بخارایی که درمقایســه با آن 
بســیار گســترده، آباد و پرجمعیت به نظر می رســید. با آنکه حافظه ابن سینا چون 
یاقوتی درخشــان بود ولی از پنج ســال اول عمرش به غیر از عطر خوش روستای 
افشــنه چیز دیگری به خاطر نمی آورد. او از آن روزی که به بخارا نقل مکان کردند 
تنها دو چیز را به خاطر می آورد. یکی آســمان خاکسترین فامش که همیشه پر از ابر 
بود و خورشــید همواره در پس پشته های متراکمش رخ پنهان می کرد و دوم خانه 
بزرگی که پدرش برای مدت یک سال کرایه کرد، خانه ای همجوار با دیگر خانه های 

بخارا و کوچه های تودرتو، تنگ و پیچ دارش».

ماکســیم گورکی (۱۹۳۶-۱۸۶۸) نیازی به پیداکردن راهی به ســوی توده ها نداشت زیرا 
خودش جزء توده ها بود. سه گانه «دوران کودکی»، «در جست وجوی نان» و «دانشکده های 
من» روایتی داســتانی از زندگی پرفراز و نشــیب گورکی در میان توده هاست. داستان «دوران 
کودکی» گورکی چنان که از عنوانش پیداست به کودکی اش ربط پیدا می کند. گورکی کودکی 
خــود را با مرگ زودهنگام پدرش به یاد می آورد؛ او را بر بالین پدر رو به احتضارش می برند 
تا آخرین بار او را ببیند اما آن قدر کم سن و ســال است که نمی تواند تصوری از فاجعه داشته 
باشــد: «... مادربزرگم دستم را گرفت و به سوی کلیســای دوری رفتیم، از میان صلیب های 
سیاه بسیاری گذشتیم. همین که از آن محوطه دور شدیم، پرسید: چرا گریه نمی کنی؟ خوب 
بود گریه می کردی. من گفتم گریه ام نمی آد. آهســته گفت: خوب اگر نمی آد که نمی خواد! 
همه این چیزها تعجب آور بود. من خیلی کم گریه می کردم. فقط از رنجش و توهین به گریه 

می افتادم، نه از درد و سوگ پدرم».۱
بعد از مرگ پدر، گورکی به رغم کم سن و سال بودن «در جست وجوی نان» به پادویی روی 
می آورد. گورکی تجربیات کار را در داستان «در جست وجوی نان» به رشته تحریر درمی  آورد. 
خواننده با خواندن آن با کودکی آشنا می شود که به جای کتاب به جست وجوی نان می رود. 

بعدها گورکی در ســال های آخر زندگی اش گفته بود که در 
کودکی علاقه زیادی به مطالعه داشته و تنها آرزویش کتاب 
بود و تفریحش پس از کار طاقت فرسای روز، مطالعه در پرتو 

نور مهتاب بود.
«دانشکده های من» آخرین رمان از سه گانه گورکی است. 
«دانشکده های من» به تصمیم گورکی برای ورود به دانشگاه 
برای یادگیری علوم برمی گــردد اما خیلی زود درمی یابد که 
دانشــگاه واقعی جای دیگری اســت و تصمیم می گیرد در 
آنجا تحصیل کند. از جمله دانشکده های گورکی رابطه مدام 
و ملمــوس وی با مردم در محــل کار و زندگی اش بود. او از 
زیرزمین محل سکونتش با عنوان یکی از دانشکده های خود 
نام می برد: «این زیرزمین ها یکی از دانشــکده های من بود». 
مقصود او از زیرزمین همسایه اتاق محل سکونتش، خانواده 
یورنیوف ها بود که در اتاقکی یک مادر و دو پســر با حقوقی 
مختصر زندگی می کردند. بیوه زن مجبور بود با سبد کوچک 
دستی و تکه ای گوشت نازک غذای خوب درست کند تا لااقل 
برای فرزندان و خودش –اگر به حســاب آید- کافی باشــد. 

دانشــکده های گورکی تماما مواجهات روزمره گورکی با مردم و اجتماعی اســت که او در 
اعماق آن زندگی کرده است.

قهرمانان داستان های گورکی معمولا به صورت «تیپ» ظاهر می شوند. تیپ های گورکی 
نمونه هایی از قشــرهای گوناگون جامعه اند که گورکی به بیــان کلی خلق و خوی، رفتار و 
منش آنان می پردازند. تیپ ها فاقد تشخص و فردیت اند و کندوکاوهای روانکاوانه در مورد 
فرد فردشان منطقی است. گورکی آگاهانه از توصیف روان شناسانه ذهنی قهرمانانش پرهیز 
می کنــد زیرا ایــن کار او را از واقعیت اجتماعی دور می کنــد و به موضوع جنبه خصوصی 
می دهــد. تمامی تلاش گورکی، لااقل در دوره ای از نویســندگی اش تلاش تعمدی برای آن 
اســت که داســتان را به عرصه روابط خانوادگی و زندگی خصوصی محدود نکند و اگر هم 
به ناگزیــر این کار را می کند –زیرا رمان همواره از فرد آغاز می شــود- آن را تحت الشــعاع 
سرنوشــت جامعه قرار دهد. از طرفی دیگر تصور گورکــی از جامعه بر ایده تکامل مبتنی 
است به این معنا که گورکی تاریخ را در جریان بی وقفه حرکت به سمت جلو ارزیابی می کند 
و بالطبــع با خوش بینی به ســیر رو به تکامل آن می نگرد. معیــار گورکی برای خوش بینی 
ســاده  انگارانه اش معیاری «علمی» متأثر از زمانه خود اســت کــه در اصل بر نوعی رابطه 
«علت و معلولی» اســتوار است. او این رابطه را در اجتماع و در مسیر چشم اندازی تاریخی 
به نمایش درمی آورد. به نظر گورکی معلول های اجتماعی بی عدالتی اســت که در روندی 
از میان می رود؛ زیرا دلیلی برای بودنشــان وجود نــدارد. ادبیات گورکی بر این «متافیزیک» 

استوار اســت که سرانجام علت غایی که حقیقت اجتماعی است، نمایان می شود و انسان 
از هر رنج و ســتمی رهایی می یابد. این خوش بینی گورکی بعدها به الگویی برای «رئالیسم 

سوسیالیستی» بدل می شود.
در آثار گورکی «آگاهی» جایگاهی مهم دارد زیرا مقدمه خودآگاه شدن است. خودآگاهی 
نیز طی پروســه رخ می دهد که آغاز آن از شــناخت «عینی» یا «واقعی» انســان نسبت به 
موقعیتش آشکار می شود. علاوه بر اینها گورکی نه فقط به آگاهی که به «انتشار آگاهی» نیز 

پربها می دهد، زیرا در نهایت انتشار است که به نفع منافع عالی اجتماعی منتهی می شود.
پروســه آگاهی، خودآگاهی و انتشــار آگاهی را گورکی در رمان مشهور خود «مادر» به 
نمایــش درمی آورد.  په لاگه شــخصیت اصلی رمان که گورکی او را مــادر معرفی می کند، 
زندگی سخت و طاقت فرسایی دارد. شوهرش ولاسف که کارگری دائم الخمر است، می میرد 
و فرزندش پاول به تقلید از پدر به میگساری روی می آورد اما کمی بعد و به یکباره عادت های 
پدر را ترک می کند و به خواندن کتاب -آگاه شدن- روی می آورد. او سپس و به تدریج همراه با 
آگاهی متوجه موقعیت خود می شود و آن را ناعادلانه می یابد. پاول به تدریج دوستانی پیدا 
می کند که آرمانی مشــترک دارند.  آنها مبادرت به انتشار نظرات می کنند و به تدریج مادر را 
نیز با خود همراه می کنند. پس از دستگیری پاول، مادر نقشی اساسی ایفا می کند و تصمیم 
می گیــرد ادامه کارهای پــاول را انجام دهد. رمان «مادر» جهانی ساده شــده را به نمایش 
درمی آورد که نویسنده در حین ارائه این اثر به تحمیل آموزه های فکری و به واقع پیام های 
خود مبادرت می کند تا خواننده را در مســیر «نیت مؤلف» هدایت کند. با این حال کشــش و 
گیرایی این اثر به جای خود باقی اســت، چون برآمده از تحصیلات گورکی در دانشکده های 
زندگی اســت که رمان را به متنی خواندنی و در همان حال 

آموزشی بدل می کند.
بیســت سال بعد از انتشــار رمان «مادر» (۱۹۰۶)، گورکی 
شروع به نوشتن رمان چهارجلدی «کلیم سامگین» می کند. 
آغاز نوشــتن این رمان بلند به ســال های ۲۶-۱۹۲۵ می رسد 
اما نوشتن کامل آن هیچ گاه به پایان نمی رسد. در توضیح آن 
گفته می شود که گورکی پیش از به پایان رساندن آن می میرد. 
بسیاری رمان «کلیم سامگین» را نوعی تصفیه حساب گورکی 
با خودش تلقی می کنند. این تلقی می تواند درســت باشــد، 
چــون اکتبــر ۱۹۱۷ و پیامدهــای آن بســیاری و به خصوص 
نویســندگانی مطرح چون گورکی را تحت تأثیر قرار می دهد. 
همچنین گورکی در نوشتن «کلیم سامگین» به شیوه ای دست 
می زند که تا قبل از آن سابقه نداشته و آن «شخصیت پردازی» 
به جای «تیپ ســازی» است. او شــخصیت کلیم سامگین را 
بررســی می کند و مؤلفه های ناخــودآگاه و خودآگاه، ذهن و 
روح را مــورد تأمل قرار می دهد؛ کاری که تا قبل از آن نکرده 
بود. کلیم سامگین «شــخصیت» این رمان روشنفکری است 
که شخصیتش هزارتکه شده و به همین دلیل دچار نوعی تزلزل روحی است. «... انگار میان 
آینه ها زندگی می کرد، هر یک از آدم ها او را، ســامگین را بازمی تاباند.۲ بسیاری کلیم سامگین 
را نماد روشنفکرانی* می دانند که بر تحولات روسیه تأثیر اساسی گذاردند. پدیده روشنفکری 
در زمان نگارش «کلیم ســامگین»، پدیده ای کاملا «نــو» و «منحصربه فرد» بود که از جمله 
ویژگی هایش تزلزل روحی بود. به نظر می رسید اکتبر تزلزل روحی روشنفکران را تشدید هم 
کرده باشــد. خود گورکی نیز بری از این پدیده نبــود؛ «در درون گورکی هم مانند درون کلیم 
ســامگین دو روحیه با هم در جدل بودند، روحیه رمانتیک او را به ســوی بی عیب و نقص ها و 
مصلحان جهان می کشاند... از سوی دیگر در درون گورکی حسی بسیار نقاد وجود داشت که 
دنیا و مردم را بهتر از آن می شناخت که کاملا به خیال پردازی های انقلابی دل بندد».۳ اکنون 
شــاید بتوان ناتمام ماندن رمان چهارجلدی «کلیم سامگین» را دریافت. رمان ناتمام می ماند 
زیرا کار گورکی با آن تمام نمی شــود. او در سال های نگارش رمان کماکان متأثر از پیامدهای 

اکتبر ۱۹۱۷ باقی می ماند.
پی نوشت ها:

* رهبران انقلاب اکتبر مانند لنین، تروتســکی، بوخارین و... بیشــتر شخصیت هایی 
روشنفکر بودند.

۱. «دوران کودکی»، ماکسیم گورکی، ترجمه کریم کشاورز.
۲، ۳. «ادبیات و انقلاب»، یورگن روله، ترجمه علی اصغر حداد.

به هزار جلوه
خود اگر به هزار جلوه درآیی

ای همه نازنینی! درجا بازت می شناسم.
یا اگر در جامه جادو غایب شوی

هان ای همه جا حاضر! باز درجا بازت می شناسم.
* * *

تو را، ای همه خوش بالایی!
در رویشِ پرطراوتِ سرو بازمی شناسم.

تو را، ای همه نرم پویی!
در تموجِ طاهرِ  آبِ قنات بازمی شناسم.

آن دم که فواره برمی جهد و دامن می افشاند
ای همه بازیگوشی! به شادی بازت می شناسم.

و آن دم که ابر پیرایه دگرگون می سازد
ای همه گوناگونی! در گوناگونی بازت می شناسم.

بر فرشِ گل آذین چمن
ای همه رنگ و روشنا! به روشنی بازت می شناسم.

و آن گاه که پیچك با صد پنجه گرد خود را می گیرد
ای بر همه فراگیر! در فراگیری بازت می شناسم.

آن دم که صبح بر پیشانی کوه می تابد
ای همه تابندگی! درجا سلامت می دهم.

و سپسِ آن که آسمان بالای سرم چتر گشود
ای همه دل گشایی! تو را در سینه می دمم.

هرآن چه از راه دیده و دل می شناسم
الا ای همه آموزگاری! از توست که می شناسم.

و آن گاه که اسماء صدگانه آن همه توان را برمی شمرم
در هریك نامی برای تو پژواك برمی دارد.

گوته در این آخرین شــعر از «زلیخانامه» «دیوان غربی – شــرقی» خود در مدح معشــوقه 
ســال  های دیوان سرایی اش ماریانه فون وِیلمَر، به اسماء  الحسنی اوجی دل  انگیز بخشیده است: 
وی در شــانزدهم ماه بهاری می ۱۸۱۵روز سرایش این شــعر، در دفتر یادداشت  هایش نخست 
به آن «القاب معشــوقه» عنوان داد. اما آخرِ همان ماه باز عنوانی نو برایش انتخاب کرد: «همه 
حضور». این هر دو عنوان مقصودی یکسان دارند: شاعر با چند صفت ملکوتی تسبیح را دستمایه 
مدح معشوقه می  کند. البته در سیاهه  ای که یوزف هامر فون پورگشتال، اولین مترجم حافظ به 
آلمانی از اسماء الحسنی آورده است، لقب همه حضور یا «الشهید» در ردیف چهل ونهم می  آید. 
ولی زلیخایِ همیشه در منظر شاعر حاضر، در مصرع چهارم این شعر است که با این صفت الهی 
زینت می  یابد. تمجیدی این چنین از زن البته شجاعت می  خواهد. در هر بند این شعر ابتدا صفتی 
می آید که گوته آن را زینت معشــوقه می کند، و در نوبت و ســطر بعدی صورتی از صورت های 
طبیعتِ خدایی که معشوقه یک آن پشت آن پنهان، و باز در بطن آن بر شاعر ظاهر می  شود: «در 
رویش سرو، در دامن افشاندن فواره آب، در دگردیسی  های پرآرایه ابر، در فرش گل آذین چمن، در 
فراگیری شاخه پیچک، در برآمدن آفتاب بامدادی و سرانجام در آبی دلگشای آسمان». می  دانیم 
که تجلی خداوند در طبیعت و انســان از موضوعات کانونی شــعر گوته بوده است. ولی آثار او 
در حــوزه طبیعت  پژوهی نیز گرد همین مضمون می چرخند. غلط  خواهد بود اگر که شــعر «به 
هزار جلوه» را برگردانی طنزآمیز از دعای مسلمانان بدانیم... بلکه برعکس. درک خاص گوته از 
دیانت است که در این شعر تبلور می  یابد، البته دیانتی که با گمان جدایی خدا از جهان و انسان، 
و تفکیک ســخت گیرانه ساحت دنیوی از ملکوتی، ضدیتی آشکار دارد. گوته نه به طنز، بلکه از 
ســر احترام به هستی اعلایی که از دسترس عقل تحلیلگر دور اســت، نشانه های آن را انگاری 
که بر صفحه آینه، در وجود معشــوقه به تجلی درمی  آورد. آن ســخنی که فریدریش روکرت با 
نکته  سنجی  ای بجا در توصیف حافظ، برادر «همزاد» گوته، به کار می  برد در حق خود گوته هم 

صدق می  کند:
«حافظ آنجا که می  نماید سخن از آسمان می  گوید

همه از زمین است که سخن می  گوید
یا آنجا که می  نماید سخنش زمینی باشد، این سخن آسمانی است؟

راز سخن او بیرون از ساحت درک نیست
چرا که درک زمینی او همه آسمانی است».

گرایش این جهانی حافظ ســبب نمی  شــد خود را عارف نداند. به همان شــیوه هم عشق به 
موجودی انســانی مانع نمی  شــد که گوته خود را به خدا نزدیک نخواند. وی با چکامه «به هزار 
جلوه» به سنت صوفیانی نزدیک می  شود که به شیوه هایی گوناگون شوق یگانگی با خدا می یافتند. 
یکی از آن شــیوه ها تکرار اســماء الحسنی اســت و دیگری رقص به گرد انسانی خوب رو در مقام 
نماد الهی. در مدح وحدت وجودگرایانه گوته از معشــوقه، این دو شــیوه و رســم تصوفِ شرقی 
یگانگی دل  انگیزی می  یابند. اگر قرار باشــد این شیوه را نقیضه بدانیم، عین این است که در دنیای 
موسیقی نقیض بدانیم اگر یوهان سباستیان باخ توالی بانگ را در کانتات  های دنیوی خود به درون 
کانتات  های روحانی اش هم می  آورد. گوته به همین شــیوه در دو شــعری که بعد از چاپ «دیوان 

غربی – شرقی» همچنان در حال و هوای این کتاب سروده است، نگرشی نقیضه  وار ارائه می  دهد:
«چرا مثالی به دلخواه خود نیاورم،

جایی که خدا مثال زندگی را
در پشه  ای به ما داد.

چرا مثالی به دلخواه خود نیاورم،
جایی که خدا در چشمان محبوبه  ام

مثالی از خود به من داد».
او پیش از آغاز دوره شرقی  شناسی  اش که به «دوره دیوان» شهرت دارد، در شعر «پاندورا» که 
چکامه  ای است نزدیک به موضوع شعر «به هزار جلوه»، از زیبایی زنانه با صفت «همه استعداد» 
یاد می  کند. پاندورا در آن شــعر که بر زبان امپیمدوس، برادر پرومته می  نشــیند، با «هزار ترکیب» 

همان طبیعتِ خدامشحونی را متجلی می  سازد که بعدها زلیخا در شعر «به هزار جلوه»:
«... من شیره سرشار سعادت را چشیده  ام!

از زیبایی بهره مند بوده  ام و از آن زینت یافته  ام.
زیبایی زاده شکوهمند بهار است.

من آن را شناختم و از آن خود کردم
و چنین، فرجام یافتم.

جنون دلگیر سَبُک چون مِه از میان برخاست،
زیبایی به سوی زمینم کشید و به اوج سپهرم بُرد.

تو از پی کلامی سزای آن می  جویی
و می  خواهی که رفیعش بخوانی، ولی زیبایی رفیع هست.

خوب  ترین عطیه را در پیش آن بگیر، و خوبش نخواهی یافت.
زیبایی دهان باز می کند و تو می  یابی حق با اوست...

او با هزار ترکیب به زمین فرود می  آید.
بر سر آب  ها دامن می  افشاند و در چمنزاران به گل گشت می  رود.

همخوان با سنجه  هایی پاک درخشش و پویش دارد...
تنها قالب است که محتوا را شکیل و شریف می  سازد

اگر قالبش بخشیدی، والاترین جاذبه را از آن خود می  سازد او.
من این جاذبه را در جوانی متجلی می بینم ، و در وجود زن».

اگر که شاعر محبوبه خود را در شکیل  ترین پدیده  های طبیعت متجلی می  بیند، پس این محبوبه 
در چشمش جلوه  ای از جلوه  های الهی است، همچنان که دگردیسیِ آرایه ابر و دیگر «جامه  های 
جادوی» طبیعت در چشمش خدایی می  آید و به شوقش می  آورد. در سطرهای نوزده و بیست از 
جلوه هزارگانه زلیخا، شــاعر محبوبه خود را زمانی هم به جا می آورد که آسمان بالای سرش چتر 
می  گشــاید و این صحنه تشابهی با تراژدی «فاوســت» در صحنه  ای دارد که ماریانوس حکیم در 

مدح مریم مقدس می  خواند:
«ای والاخاتون

بگذار بر خیمه نیلگون و پهناور آسمان

به تماشای راز تو بایستم.
ارزانی  اش بدار آنچه سینه مرد را

بی  تردید، اما نرم به تپش می  اندازد.
و با شوق عشق

به پیشگاه تواَش می  آورد».
همچنان که خطا خواهد بود اگر شعر حاضر را برگردانی طنزآلود بدانیم، شعر «به هزار جلوه» 
نیز گواهی   اســت بر استادی گوته در بهره جستنی شاعرانه از اعتقادات مسلمانان، بی  آنکه شایبه 

توهینی بیدار شده باشد.
ویلهلم ریمر (۱۷۷۴-۱۸۴۵)، زبان  شناس و دوست دیرین گوته، عشق شاعر را در «دیوان غربی-
 شرقی»، «صوفیانه- مشرقی» می  خواند و از دو دید به آن نگاه می  کند: «... یک بار عشق به خدایی 
که مظهر حق و نیکویی و زیبایی است. و دیگر عشق به طبیعت که خدامشحون است و تجلی  گاه 

او، نیز عشق به پدیده صاحب سرشتی که در پیکر زنانه و زیبایی این پیکر تبلور می  یابد».
درک امــر آرمانی و الهی در جمال زن، در ضمن مفهوم شــعری در تفکرنامه «دیوان غربی ـ 

شرقی» هم هست، آنجا که زلیخا اعلام می  دارد:
«آیینه می  گویدم که زیبایم

شمایان اما زنهارم می  دهید که
پیری در سرنوشت من نیز آمده است.

بر ماست که جلوه  ای از جاودانگی او باشیم.
این یک لحظه را در من  اَش دوست بدارید».

زلیخــا به شــاعر می  آمــوزد او را به نام خدا دوســت بدارد. برای همین اســت که در ســطر 
بیست و دوم این شــعر «همه آموزگاری» لقب می  گیرد. زیبایی گذرای او فروغی از زیبایی جاودانه 
خدایی است. از این رو ستایش از معشوقه می  تواند در ضمن منطبق با جهان  بینی شاعر در فرجام 

تراژدی «فاوست»، یعنی در شعر «سرود عارفانه همگانی» با تمجید از خداوند عجین شود:
«هر پدیده که فناپذیر است

نماد است و بس.
رویدادها در این دفتر

نشان از کاستی دارند.
با این همه، هم در اینجا

کار وصف  ناپذیر انجام گرفته است.

و جاذبه جاودان زنانه
ما همگان را به عروج می  خواند».

شــاعر دیوان با بیان اوصافی مانند «همــه خوش بالایی»، «همه بازیگوشــی»، «همه رنگ و 
روشنایی»، «همه فراگیری»، «همه دل  گشایی» در غلبه جادوی زلیخا درمی  آید و در گوناگونی این 
اوصاف که به کمک عنوان شــعر هزارگانه شان می  کند، از دانه  های صدگانه تسبیح فراتر می  رود. 
اما هم هزار و هم صد شمارگانی صرفا نمادین  اند. مسلمانِ دانا آن نود و نه اسمِ دانه  های تسبیح 
را اشــاره  ای به بیکرانی صفت  های خداوند می  گیرد و در این میان چیزي هم بر دامن آن جان  های 
ســاده  اندیش نخواهد نشســت اگر که ســخن پیامبر را به عین معنای عبــارت بفهمند که گفت: 

«خداوند نود و نه نام دارد. هر کس آنها را بداند، به بهشت می  رود».
در پیشــگاه اوصــاف بی  کــران آن وجود بی  نــام هیچ چیــز غرابت  انگیزتر و ناخوشــایندتر از 
محدودکردن اندیشــه به صد یا هزار نیست. ما این نگرش گوته را در گفت  وگویی با اِکِرمان، مُنشی 
ســال  های پیری او درمی  یابیم، وقتی که در ماه مارس ۱۸۳۱، یک ســال پیش از مرگش، درباره یک 
صد نام االلهَّ توضیحی می  دهد که در ضمن میان دیانت شــخصی او و اســلام نوعی خویشاوندی 
برقــرار می  کند: «فرزند من! ما از مفهوم الهی چه می  دانیم و از مفاهیم محدود ما در توضیح این 
وجود اعلی چه برمی  آید! من اگر بخواهم او را به سنت ترک ها با صد نام بخوانم، کم می  آورم و در 

پیش اوصاف بی  کرانِ او اساسا چیزی نگفته  ام».
از فضای کلی این گفت  وگو چنین برمی  آید که تســبیح او را به یاد اندیشه  های باروخ اسپینوزا، 
فیلســوف قرن هفدهم می  اندازد که بر آن بــود آن یکتــا، آن Hen Kai Pan یا «خدا – طبیعت» 
اوصاف بی  کرانی دارد، چندان که ما فقط به کمک شــناختی شــهودی، به واسطه تماشای جهان 
با ابزار حسی، می  توانیم به او نزدیک شویم. پافشاری یک جانبه بر یک صفت یا یک نام، به معنای 

محدودکردن نابه  جای او خواهد بود، یا به تعبیر سطوری از «رنج  نامه» «دیوان غربی ـ شرقی»:
«انگاری بسته به نام است

تا چه چیزی در خاموشی شکوفا شود.
من نیکویی  های دلنشین را

در همه نقش  بندی  های خدا دوست دارم».
ایــن گفت  وگو با اِکرمان در چارچوب جوهره الهی محدود نمی  ماند، بلکه به معنای نصیب و 
قسمت، قدرت سرنوشت و تأثیر و کارکرد پنهانش نیز می پردازد: به قوانین جاویدانی که خداوند به 

واسطه آنها شادی و رنج نصیب انسان می  کند.
اینک که سخن بر سر بینش مذهبی گوته است، تصادفی نیست اگر که شاعر بر همسویی خود 

با اسپینوزا نیز اشــاره می  کند. البته یادکرد او از اسپینوزا با یادکرد از اسلام همراه می  شود. توضیح 
این یادایاد را باید به نوعی در انطباق برخی تفکرات اسلامی با اندیشه  های فیلسوف محبوب گوته 
دانســت. این همسویی  ها شــاید هم کار گوته را در اینکه در مقام شــاعر به حوزه  های دین اسلام 

نزدیک شود و در این حیطه چربدستی  نشان دهد، آسان می کند.
همسویی گوته با تفکر اسپینوزا در این آموزه بنیادین او می آید که ذات الهی در طبیعت متجلی 
است: «Natur Sive deus Substantiv Sive». گوته هم زمان با فرضیه  هایی که در ۱۸۲۵ در تعریف 
هــوا برپا می  دارد، تصریح می  کند ما هرگز نمی  توانیم از ملکوت درکی بی  فاصل به دســت آوریم، 
بلکه صرفا در مظاهر، نمادها و پدیده  های یگانه یا خویشاوند است که بر آن شهود می  یابیم. تنها 
در یقین آنکه هر آنچه فناپذیر است، تمثیلی از آن هستی جاوید است، می  توان از ستایش محبوبه 
و تأثیر جادوی او بر جان شــاعر، به ستایش از پروردگار فرارفت و این هر دو را با هم آمیخت. گوته 
در «یادداشت  ها و مقالات» دیوان خود بر این نکته در مقاله  ای در معرفی مولانا تصریح می  کند و 
شرحی هم درباره تسبیح در این مقاله می  گنجاند. این امر روشن می  کند که شاعر دیوان در ستایش 

از زلیخا تا چه اندازه کوشیده است به سنت عرفان نزدیک شود:
«... باید یادآور شد که رسالت بنیادین شاعر درک شکوه و زیبایی این جهان با جان خویش است. 
لذا هر بار بیشــتر از نکته گیری ذوقِ ســتایش دارد. نتیجه آنکه برای شعر خود از پی شایسته  ترین 
موضوع برمی  آید و در پایانِ همه بررســی  کردن  ها و تجربه  هایش سرانجام استعداد خود را وقف 
تسبیح و ستایش خداوند می  کند. این نیاز در شاعر شرقی بیشتر است، چون که شوری در دل دارد و 
می  پندارد پرپیمان  تر از هر چیز در نظاره خدا به این حس دست می  یابد، بی  آنکه هربار در جوشش 

عواطف به افراط متهمش کنند.
تســبیح اســلامی که با دانه  هایــش خدا را در نــود و نه اســمش می  ســتایند، از جمله این 
تکریم  هاســت. دعاگزار با این ابزار در قالب صفات ثبوتی و ســلبی به توصیف آن وجود فراحسی 
می  پردازد، حیرت می  کند، تسلیم می  شود و تسلی می  یابد. و اگر شاعرِ دنیاجو اوصاف کامله پرورده 
ذهن خود را در راه ستایش انسان  هایی برجسته به کار می  گیرد، شاعر خداجو به آن هستی مجرد 

پناه می  برد که حضورش از ازل در همه چیز تجلی دارد» (گوته، دیوان غربی-شرقی، ۲۵۳).
گوته که در درجه اول خود را شاعری غربی می  دانست، در مدح زلیخا «اوصاف کامله پرورده 
ذهن خــود را» نثار محبوبه زمینی اش کرده اســت، با وجــود این، در دیوانش بارها به شــاعران 
خداجویی هم نزدیک شده است که «آن هستی مجرد... را که حضورش از ازل در همه چیز تجلی 
دارد» در شعرهای خود می  ستودند. آنچه از بخش مقالات دیوان گوته درباره تسبیح یا حمدشمار 
آوردیم، با تعبیری گویا تمجید گوته از مولوی هم هست، خاصه که آثار او را ناب ترین تجسم عرفان 
می  دانند. البته جای انکار هم نیست که نگاه گوته به مولانا خالی از نقد نبوده است، خاصه به سبب 
برداشت وی از برخی قصه  های شاید از حیث تهذیبی توجیه  ناپذیرِ مثنوی با نگاهی که به احتمال 
بسیار به قصه شاه و کنیزک در آغاز دفتر اول «مثنوی» داشته است. چنین است که پس از اشاره  ای 
کوتاه به زندگی او می  آورد: «با شرحی که در بالا آمد، از این روح بزرگ به دل نمی  گیریم اگر که به 
گنگ  گویی روی می  آورد. آثار او بســیار متنوع  اند: از تاریخ تا به افسانه، تمثیل، قصص دینی، لطیفه 
و مَثَل و معما را در راه مفهوم و ساده  سازی آموزه  ای پررمز و راز به کار می  گیرد، و با این حال خود 

نمی  تواند حسابی درست از آن پس بدهد...» (همانجا، ص ۲۴۵).
آناماری شــیمل این نگاه نقدآمیز گوته را ناشی از شناخت مختصری می  داند که در آن روزگار 
از مولانا به اروپا رســیده بود. در این زمینه یکی از منابع محدود گوته شــرح گزافه  آلودی است که 
هامر پورگشتال در کتاب خود «تاریخ ادبیات فارس» در تمجید مولوی می  آورد و شورِ بی  اندازه آن 
به چشــم گوته اغراق  آمیز می  آید. شیمل در همین ارتباط سخنی هم از محمد اقبال لاهوری نقل 
می  کند که گویای دلسردی اوست که چرا گوته، شاعر مورد احترام او در دیوان شرقی اش در حدی 

که باید به مولانا توجه نشان نداده است:
«...حکمت مولانا برای گوته روشن نبوده   است. وگرنه کسی که اسپینوزا را محترم می  شمارد و 

برای دفاع از جردانو برونو قلم به دست می  گیرد، ممکن نیست که مولانا را قبول نداشته باشد».
اما هگل که مانند اقبال ارج بســیاری بر «دیوان غربی – شــرقی» می  گذاشت، دو سال پس از 
انتشــار آن، در ۱۸۲۱ با غزل  های مولانا به ترجمه ســتایش  انگیز فریدریش روکرت آشــنا شد و در 

درس  هایش بر زیبایی  شناسی، در بخش «وحدت وجود و هنر» از تغزل مولانا به درک زیر  رسید:
«مولانا چنان شــوری در سر دارد که بسا در جمله عناصر حضور خدا را می بیند. پس در پیش 
خدا از خود به در می  شــود و به فنا می  رســد، اما به همین طریــق در ضمیر رهایی یافته خود هم 
حلول خدا را می  یابد و به لطف آن معنویتی شــاداب و آن خشنودی بی  کران به او دست می  دهد 
که خاص انســان شرقی است، انسانی که با درگذشــتن از وجود ناچیز خود در جلال مطلق ابدی 
غرق می  شود و در همه چیز جلوه و حضور خدا را می  بیند و می  یابد. این حس خدامشحون و مستی 
معنوی فنای در او، مَنش صوفیانه و رســمی است که بیش از همه به جلال  الدین رومی نسبتش 
می  دهند و فریدریش روکرت با توانایی تحســین  برانگیزی که به او میدان به همه  گونه هنرنمایی با 
کلمه و قافیه می  دهد، زیباترین نمونه  های شــعر وی را به آلمانی درآورده است. عشق به خدا که 
انسان در پناه تسلیم محض راه فنای در او را در پیش می  گیرد و آن یگانه را در همه کائنات متجلی 
می  بیند و همه چیز را بارقه  ای از وجود او می  شمارد، کانون حسی است که از همه سو تا دورترین 

حیطه  ها شعاع می  گسترد».
از دید هگل عالم خالی از خدا نیست و اگر که او را وارسته از جهان هستی بگیریم، پس:

«بهترین چیزها و باشــکوه  ترین نقش  ها صرفا به کار زینت خدا می  آیند و در خدمت بیان جلال 
آن یکتا قرار می  گیرند، زیرا فقط به این دلیل پیش چشــم ما می آیند که او را سرور همه مخلوقات 
بخوانند. درحالی که برعکس، تفکر وحدت وجود و درون بودی خداوند هستی زمینی و انسانی را به 
جلال مستقل خود آنها می  رساند. حضور و حیات عنصر معنوی در پدیده  های طبیعی و مناسبات 
انسانی به این پدیده  ها جان می  بخشد و به سهم خود پایه  گذار درک جان شاعر از مظاهری می  شود 

که ترانه تمجیدشان را می  سراید».
از این سخن هگل برمی  آید که وی در پایان شرح خود دیگر چندان به مولوی نمی  اندیشد، بلکه 

بیشتر نظر به حافظ دارد. به واقع هم در ادامه توضیحات خود از او یاد می  کند:
«صمیمیت خالی از قید و ســعادتمندانه از ویژگی شرقی  ها، خاصه ایرانیان مسلمان است که 
آشکارا و شادمانه وجود خود را نثار خدا و آنچه ستودنی است، می  کنند، با این حال در این تسلیم 
سرشــت آزاد خود را در مناسباتشــان با دنیای پیرامون از دســت نمی  دهند. چنین است که ما در 
گدازش شوق، شاهد یک شادمانی دامن  گستر و سبکباریِ احساس می  شویم که به سخنْ تصاویری 
درخشــان و بانگ شادی و سعادت می بخشــد. وقتی که انسان شــرقی رنج می  برد و بخت از او 
روی  گردان شــده اســت، باز بر حکم تغییرناپذیر مشیت گردن می  گذارد و در دل اطمینان و اتکایی 
خالی از افســردگی رنج  آور دارد. در غزل  های حافظ گله و شــکایت بسیار است. با این حال وی در 

سختی همان  قدر سرخوش است که در سعادت. از همین روست که می  سراید:
«بدین سپاس که مجلس منور است به دوست

گرت چو شمع جفایی رسد بسوز و بساز».
شــمع می  آموزدمان که بخندیم و گریه کنیم و خود با درخشش شادمانه شعله  اش می  خندد 
و اگرچه اشــک گرم می  ریزد و ذوب می  شود؛ با این همه با ســوختنش نور شادی می  افشاند. این 
خصلت عام تغزل شــرقی است». با این تفصیل شگفت  زده نخواهیم شــد اگر که هگل در پایان 
توضیحات خود درباره «وحدت وجود در هنر»، «فصل تغزل محمدی» را با ستایش از شاعر «دیوان 

غربی – شرقی» به پایان می  برد، اگرچه این شاعر نه شرقی   که آلمانی   است:
«گوته هم در پیری دستخوش این شادابی سبکبال می  شود و با همه سالخوردگی، تن به نسیم 
ســرزمین  های شرقی می  سپرد و با جوشش شاعرانه خون، آکنده از سعادت به این آزادی احساس 
راه می  جوید و به لطف آن حتی در جدل هم آن آسودگی دلنشین را از دست نمی  دهد. ترانه  های 
دیوان غربی - شــرقی او نه بــازی صرف هنری  اند، و نه تعارف  هایــی پیش پاافتاده. بلکه حاصل 
تسلیمی آزادمنشانه  اند. گوته در ترانه  ای برای زلیخا در وصف تغزل شرقی خود، در دیوان غربی- 

شرقی اش چنین یاد می  کند:
«این ات... آن مرواریدهای شاعرانه

که امواج سترگ شور عشق تو
بر ساحل بی  برگ و بار زندگی من

انداخته است.
این طوق دلنوازِ قطره  های باران االله،

پرورده  های گلوی صدف،
این دانه  های به سر انگشتان برچیده

و در رشته  ای از زر و مروارید در پیوسته،
این همه را برگیر و بر گردن خود

و بر صفحه سینه  ات بیاویز.
که این یک جهان شوق زندگی است

که در سرشاری جوشان خود
بر ترانه  های دلپذیر،

و روح  بخش بلبل گواهی می دهد».

شرق: احمــد آلتان نویسنده و روزنامه نگار امروز ترکیه ای است که تاکنون چندبار و 
به دلیل مخالفت هایی که با دولت ترکیه داشــته بازداشــت شده و بازداشت های او 
با واکنش های گســترده ای روبه رو شــده بود. مدتی پیش یکی از رمان های آلتان با 
نام «مردن آسان تر از دوست داشتن اســت»، با ترجمه علیرضا سیف الدینی در نشر 

نو منتشر شد.
ماجراهای این رمان در پس زمینه ای تاریخی روایت می شــوند و در آن با دوره ای 
بحرانــی و کوتاه از تاریــخ ترکیه در اواخر دوره امپراتوری عثمانی روبه رو هســتیم؛ 
دوره ای که امپراتوری دچار زوالی درونی شده و این نقطه آغاز بحرانی دیگر است.

احمد خسرو آلتان نویســنده، روزنامه نگار و رمان نویسی است که در سال ۱۹۵۰ 
در آنکارا متولد شــد. او در رشــته اقتصاد تحصیل کرده و اولیــن اثر ادبی اش را در 
۲۷سالگی نوشت که نمایش نامه ای با دو شخصیت بود. آلتان سپس در سال ۱۹۸۲ 
رمانی با عنوان «هر چهار فصل، پاییز» را نوشــت که با اقبال خوبی روبه  رو شد. اما 
رمان دیگر او با نام «ردی بر آب» سرنوشت عجیبی پیدا کرد؛ این اثر پس از انتشار در 
صدر فهرســت پرفروش ها قرار گرفت و در هفته اول به چاپ دوم رسید و در مدت 
ســه ماه، ۹ بار و در مجموع در ۴۵ هزار نسخه تجدیدچاپ شد. اما ۹ ماه بعد کتاب 
بر اساس حکمی که صادر شده بود، جمع آوری شد. محاکمه دو سال طول کشید و 
دســت آخر دادگاه رأی به از بین بردن کتاب داد. اما ســپس حکم تغییر کرد و بنا شد 

رمان پس از انجام تغییرات و اعمال سانسور دوباره منتشر شود.
احمــد آلتان تا امروز آثار زیادی منتشــر کرده که برخی از آنها بســیار پرفروش 
بوده اند و برخی جوایز متعددی به دست آورده اند. «مردن آسان تر از دوست داشتن 
است»، رمانی است که اولین بار در سال ۲۰۱۵ منتشر شد. در پیشانی کتاب، سطوری 
از لویــی آراگــون آمده که عنوان کتاب نیز برگرفته از آن اســت: «بــا تو راز بزرگی 

خواهم گفت/ درها را ببند/ مردن آســان تر از دوست داشــتن اســت/ از این است 
کــه من قــادرم زندگی را تحمــل کنم». این رمــان، روایت مردگانی اســت که در 
کوشــکی قدیمی دور هم جمع شــده اند و ماجراهای زندگی خود و زمانه شــان را 
به یکدیگر می گویند. رمان روایت انســان هایی است که «شــرمگینانه و منفعلانه 
از ابراز عشقشــان به یکدیگر و بنابراین از هرگونه شــکل دادن به رابطه ای سالم و 
نشــاط بخش عاجزند». این عجز ناشــی از شــرم که برآمده از سنت های فرهنگی 
آمیخته شــده با وجود آدم هاست، به گونه ای ذهن و زندگی آنها را در سلطه خود 
گرفته که حتی پس از مرگ هم رهایشان نمی کند. آنها اکنون و در روایت این رمان 
مرده انــد. مرده های این داســتان اما حتی پس از مرگ هم آنچــه را در دل دارند، 
نمی توانند به دیگری و حتی به خود بازگویند. در بخشــی از این رمان می خوانیم: 
«عثمان در میان یک زمان خمیازه کش و سست و بی نظم، در چنبره یک مه زندگی 
می کرد، به حرف های مرده هایش گوش می داد، با آنها حرف می زد، غیبت می کرد 
و با ســؤال های کنجکاوانه تلاش می کرد تا رازگشایی کند. هر سؤالی که به ذهنش 
می رســید، به عنوان مهم ترین ســؤال زندگی اش جلوه می کرد، با باور به اینکه اگر 
جواب پرســش را پیدا کند راز زندگی اش را هم خواهد گشــود به دنبال آن پرسش 
می رفت. مدتــی قبل دریافته بود که نامه ای که راغب بیک به همراه خود می برد و 
بازش نکرده بود نه یک نامه بلکه سه نامه است. دل آرا خانم پشت سر هم سه نامه 
نوشــته بود و برای هیچ کدام جوابی دریافت نکرده بود. راغب بیک همان طور که از 
جبهه ای به جبهه دیگر رفته بود، آن نامه ها در جیب کتش پوســیده و زرد شــده 
بــود. در نظر راغب بیک که در عمرش به هیچ شــیئی اهمیت نمی داد و به مال و 
ملک اعتنایی نمی کرد، این سه نامه باارزش ترین دارایی اش بود. عثمان از خودش 
می پرسید چه  چیز نامه با ارزش ترین دارایی اش بود. نمی توانست بگوید محتویاتش، 
چــون از موقعی کــه آن نامه ها را گرفته و در جیب بغل کتش گذاشــته بود حتی 
یک بار هم پاکت شــان را باز نکرده بــود و از محتویات آنها خبر نداشــت...». «هر 
چهار فصل، پاییز»، «ردی بر آب»، «تاریخ خاص تنهایی»، «ترانه های نیمه شــب»، 
«قصه های خطرناک»، «پرنده های ســپیده دم در تاریکی»، «عشــق روزهای بلوا»، 
«طولانی ترین شــب»، «بازی آخر»، «یک زندگی به زندگی کردن می ارزد» از جمله 
آثار احمد آلتان اســت. همچنین «دنیا را دیگر نخواهم دید» نیز اثری اســت که او 

در زندان نوشته است. 

کتاب و کتاب خوانی از مســائلی هستند که در اکثر فرهنگ ها به آنها پرداخته شده است 
و از کســانی که زیاد مطالعه می کنند به عنوان انســان هایی فاضل و آگاه یاد شــده اســت. 
کتاب خواندن فضیلتی اســت که همه افراد باید به آن مشــغول باشند؛ احتمالا این جمله  
منتســب به سقراط را خوانده باشید که می گوید: «جامعه وقتی فرزانگی و سعادت می یابد 
که مطالعه کار روزانه اش باشــد». اما آیا لزوما با کتاب خواندن به سعادت دست می یابیم؟ 
مخصوصا این روزها که می توان با ایجاد صفحه ای در اینســتاگرام و نوشتن درباره کتاب ها 
آدم فرهیخته ای شــد، آیا کتاب خواندن اهمیتی دارد؟ شاید سؤال اصلی و دقیق این باشد: 
آیا کتاب خواندن واقعا نقشی اساسی در زندگی ما دارد؟ آیا حقیقت چیزی ا ست پنهان شده 
در صفحات کتاب که فقط کسانی که زیاد مطالعه می کنند به آن دسترسی دارند و پیدایَش 

می کنند؟
اتفاقا این ها ســؤالاتی هســتند که مارسل پروست، نویســنده و متفکر فرانسوی هم به 
پاسخ شان فکر کرده است؛ درواقع او مخالف این ایده بود که کتاب ها حاوی حقیقتی هستند 
که با خواندشــان می توان به آن دست پیدا کرد. پروســت در مقدمه ای که بر کتاب «کنجد 
و سوســن ها» نوشته اســت می خواهد از طریق نقد این ایده، نظر خودش را درباره خواندن 
و اهدافِ آن بیان کند. به نظر پروســت ایده جان راســکین (نویسنده آن کتاب) با این سخنِ 
دکارت خلاصه می شــود که «خواندن تمام کتاب های خوب به مانند سخن گفتن با مردمان 
شریف ادوار گذشته است که نویسنده ها از آن جمله اند»، یعنی نکاتی بنیادین در آنها وجود 
دارد که خواندشان باعث دگرگونی می شود و به همین دلیل نقشی اساسی در زندگی فکری 

ما ایفا می کنند. پروست فکر می کرد او «در پی رسیدن به کنه ایده  خواندن نبوده است».
به نظر پروست خواندن، شبیه گفت وگو نیست بلکه «برقراری ارتباط است با اندیشه ای 
دیگر، اما در تنهایی مطلق». در بیان او خواندن، نقشی هم زمان بنیادین و محدود در زندگی 
ما دارد؛ کتابِ خوب باید بــرای خواننده «برانگیزش» به ارمغان بیاورد، باید او را تکان دهد 
و به دروازه حیات فکری هدایت کند، اما نمی تواند برسازنده  آن باشد. نباید در آنها به دنبال 
پاسخ های حاضر و آماده باشیم چون دانایی ما از جایی شروع می شود که دانایی نویسنده به 
پایان می رســد؛ او فقط می تواند «میل ها و خواست های ما را بیدار کند. و او قادر نیست این 
امیال را در ما بیدار کند مگر آن که ما را وادارد در زیبایی مطلق که در اوج تلاش هنری خود 
به آن دســت یافته است، تأمل کنیم». پس مسئله  اساسی میلی ست که در شما بیدار شده؛ 

درواقع همه چیز تازه پس از تمام شدنِ کتاب باید رخ دهد.

خوانــدن باید نقش مهمی در زندگی ایفا کند اما همه ماجرا نیســت؛ پروســت می گوید 
«خواندن نوعی محرک است که کلید جادویی اش در عمق روان ما باب سراهایی را می گشاید 
که راه ورود به آنها را نمی دانستیم». خواندن باید ما را نسبت به مسائل حساس کند؛ درست 
مثل وقتی که بوی عطری آشــنا به مشام مان می رســد و حس ما را تغییر می دهد. به زبانی 
دیگــر، خواندن باید بتواند وضعیت و موقعیت ما را مســئله دار کنــد؛ باید غیرطبیعی بودنِ 

چیزهایی را که عادی پنداشته می شوند، آشکار کند.
فکر می کنم اگر کارل مارکس مقدمه  پروســت را می خواند متوجه شباهتی میان نظر او 
و یکی از جمله های مهمش می شــد؛ جمله ای که تا حدی رابطه نظریه و عمل را برای ما 
روشــن می کند: «... نظریه نیز زمانی به نیروی مادی تبدیل می شــود که توده ها را فراگیرد. 
یک نظریه زمانــی توده ها را فراخواهد گرفت که بر دل آنها بنشــیند...».۱ نمی توان به جای 
«نظریــه» «خواندن» را قــرار دارد؟ خواندن باید ما را فرابگیرد و برانگیــزد. باید ما را درگیرِ 
مســئله کند. خواندن باید بتواند به نیرو تبدیل شــود؛ نیرویی که اندیشه ما را به  کار بیندازد 

و به عمل وادارد.
خواندن ارتباط تنگاتنگی دارد با آفرینندگی به مثابه اصل زندگی؛ به نظر پروســت برای 
ذهن های غیرخــلاق کتاب به جای آنکه عنصری جذب کردنی باشــد، «چیزی نیســت جز 
جســمی بیگانه، یعنی اصل مرگ». در نهایت، خواندن باید باعث شــود شما تکان بخورید، 
مسئله پیدا کنید و به سوی فعالیت و کشف معنا حرکت کنید؛ اگر این اتفاق افتاد دیگر نه آن 

کتاب فقط جسمی عادی است و نه شما همان آدم سابق خواهید بود.
خواندن برای پروســت در پیوند با رابطه گذشــته و اکنون است که معنادار می شود. او 
توضیح درخشانی از این رابطه ارائه می کند که به وضوح خواننده را به یاد نظریات فیلسوفی 
مهم یعنی هانری برگســون می اندازد. پروست معتقد اســت کتاب های بزرگ، تأثیرگذاری 
و ماندگاری شــان را مدیون ماده  سازنده شــان یعنی زبان هســتند؛ بــرای او زبان «همچون 
آینه  زندگی اســت». کتاب ها اندیشــه و زمان گذشــته را در خود حفظ می کنند مثل سنگی 
تراشیده شــده که ظرافت هایش نمایانگرِ اندیشه  ســنگ تراش است. گویی آنها زندگی را در 
خود حبس کرده اند و «صورت های روح باســتان را در برابر ما مجســم می سازند». به نظر 
او هنــگام خواندنِ کتاب های بزرگ احســاس می کنیم که در برابر پاره ای از زمانِ گذشــته 
ایســتاده ایم. درست شبیه احساسی که در مواجهه با آثار باستانی به انسان دست می دهد؛ 
آثــاری که «مکان تعرض ناپذیر گذشــته را محفــوظ نگه می دارنــد» و در دلِ اکنون پدیدار 
می شوند. آنها فاصله ای که چند قرن از آن گذشته را در چند قدمی نشان می دهند و با ذهن 
ســخن می گویند. گویی نویسندگان همواره در کتاب هایشــان و لابه لای سطرهای آنها زنده 
هستند، ما را صدا می کنند و فرامی خوانند؛ مثل غلامحسین ساعدی که روزی از زندان ساواک 
به برادرش نوشته بود: «علی اکبر عزیزم، اگر مرا خفه کردند، نعره  مرا نمی توانند خفه کنند. 

یادت باشد بعد از مرگ نیز فریاد خواهم کشید».
۱. «درباره مسئله یهود و گامی در نقد فلسفه حق هگل»، کارل مارکس، ترجمه مرتضی 

محیط، نشر اختران.

جنایت و محبس تاریخى شکل های زندگی: درباره ماکسیم گورکی
گذر از تیپ به شخصیت

حق نگه دار ابلهان
دانلد اى. وست لیک

ترجمه محسن موحدى زاد
نشر نیلوفر

بندی قلعه بیداد
یوسف زیدان

ترجمه حمیدرضا مهاجرانى
نشر نیلوفر

مردن آسان تر  از  دوست داشتن  است
احمد آلتان

ترجمه علیرضا سیف الدینى                          
نشر نو

در باب خواندن
مارسل پروست

ترجمه بنیامین مرادى
نشر مرکز

سکوت مردگان

تدبیرِ خواندن
چگونه باید به فریادهای نویسندگان گوش دهیم؟

پویا دهقان

 نادر شهریوري (صدقی)

«دیــوان غربی-شــرقی»، این حاصل ســال های پیری 
گوته،  چندی پیش دویست سالگی اش را پشت سر گذاشت. 
گوته شاعر اسطوره ای ادبیات آلمانی و به تعبیر بهتر شاعر 
کلاسیک ادبیات جهانی است و «دیوان غربی-شرقی »اش 
گامــی بلند بــرای ارائه اثــری در چارچــوب ادبیات نوین 
جهانی آن هم در آغاز دوران اســتعمار بوده اســت. گوته 
پیشــگام چنین ادبیاتی اســت و برای تحقق آن به ســراغ 
سرچشــمه های مشــترک فرهنگ ملت ها فارغ از مرزهای 

سیاسی میان شان رفته است.
پیوند این اثر گوته با شــاعر کلاســیک ما، حافظ، بیش 
از آنکــه به درک بهتــر و دقیق تری از این اثــر بینجامد به 
ســوء تفاهم های بزرگی دامن زده که هنوز هم ادامه دارد. 
گوتــه جایگاهی چنان عظیم در ادبیات جهانی دارد که به 
چهر ه ای افســانه ای بدل شده است. در ایران اما از دهه ها 
پیش گوته همواره با افسانه ای من درآوردی و مبتذل به یاد 
آورده شــده و آن، اینکه او یکســر تحت تأثیر حافظ بوده و 
از ایــن هم فراتر، او را هم یکی از شــاگردان مکتب حافظ 
دانسته ایم، بی آنکه مشــخص باشد گوته کجا و چگونه از 

حافظ تأثیر گرفته است.
احتمالا تحقیرشــدگی و عقب ماندگی  ســبب شــده تا 
مدام به گذشــته ای جعلی دامن بزنیــم و پروبال دادن به 
ناسیونالیســم در دوران پهلوی نیز کار را به جایی رســاند 
که حتی نخبگان جامعه هم فریب گذشــته پرافتخاری را 
خوردند که هیچ معلوم نبود کی و کجا وجود داشته است. 
کلیشه گذشته پرافتخار، از یک سو مانع شکل گیری هر نوع 
نگاه انتقادی تاریخی شــده و از ســوی دیگر زمینه را برای 
ظهور جعلیاتی فراهم کرده که تنها خودمان را فریب داده 
است. در جعلیات خودساخته مان به گوته نقش شاگردی 

را دادیم که اگر با حافظ آشنا نمی شد، هیچ وقت به شاعری 
جهانی بدل نمی شــد. نشــاندن گوته در چنین نقشی، هم 
نشــانه ای از عقب  ماندگی و حس تحقیرشــدگی مان بود 
و هم مرهمی برای آن. کســانی که حتــی یک بار غزلی از 
حافــظ را از آغاز تا پایان نخوانده بودند گوته را شــاگرد او 
می دانســتند و تصورشــان از رابطه شــاگرد و استادی هم 
همــان رابطه بالا به پایینی بود که به طور ســنتی در اینجا 

وجود داشته است.
اولین آشــنایی ما با «دیوان غربی-شــرقی» به واسطه 
گزیده ای بود که شجاع الدین شفا از این کتاب، آن هم از زبان 
فرانســه ترجمه کرد؛ گزیده ای که اغلب شامل شعرهایی 
می شد که گوته در آنها به ســتایش حافظ پرداخته است 
و به این ترتیــب تصور ما درباره گوتــه و رابطه اش با حافظ 
براســاس این ترجمــه ناقص و دلبخواهی شــکل گرفت. 
گوته ای که از یک ســو وارث فرهنگ و فلسفه یونان و روم 
باستان بود و از ســوی دیگر با آرمان های عصر روشنگری 
آشــنا بود، و نیز گوته ای که ســال ها پیش از آنکه حافظ را 
بشناسد، فرهنگ شــرقی و آثاری چون «هزار و یک  شب» را 
می شناخت در تصور ما شــاعری بود که هرچه داشت، از 

حافظ داشت.
پس از ترجمه شــفا ترجمه های دیگری هم از «دیوان 
غربی -شــرقی» منتشــر شــد تا اینکه چند ســال پیش و 
هم زمان با دویســت وپنجاهمین ســال تولد گوته، محمود 
حدادی ترجمه ای کامل از «دیوان غربی-شرقی» به دست 
داد. در ایــن ترجمه که از زبان اصلــی هم صورت گرفته، 
تمام شعرها به علاوه شصت ودو جستاری که گوته درباره 

فرهنگ و ادبیات ایران نوشته است، وجود دارد.
«دیوان غربی- شرقی» اثری است که به سال های پیری 

گوته مربوط اســت و نوشتن آن چیزی حدود ده سال، بین 
سال های ۱۸۱٤ تا ۱۸۲٤ به طول انجامیده است. این دیوان 
به همراه رمان «ســال های سیر و ســلوک ویلهلم مایستر» 
و نمایش نامه «فاوســت» جزء آخرین آثار گوته به شــمار 
می رود. «دیوان غربی-شــرقی» شــامل دو بخش عمده و 
یک بخش کوچک است. بخش اول آن تقریبا ۲۵۰ قطعه 
شــعر را دربر گرفته و در اصل بزرگ ترین دفتر تغزلی گوته 
را تشــکیل می دهد. بخش دوم دیوان نیز حدود ۶۰ مقاله 
دربــاره فرهنگ و تاریخ و ادبیات ایــران به قلم خود گوته 
را دربر گرفته اســت. بخش پایانــی و کوتاه «دیوان غربی- 
شرقی» شامل شعرهایی است که گوته بعد از انتشار دیوان 
اما در همان حال وهوا سروده و پس از مرگ او جمع آوری 
شــده و در انتهای دیوان به چاپ رســیده اســت. گوته در 
شــرایطی به نوشــتن اشــعار دیوان می پردازد که هنوز با 
مضمون «فاوست» درگیر است. او اگرچه کار روی مضمون 
«فاوســت» را در ســال ۱۷۷۰ یعنی در ۲۱سالگی اش آغاز 
می کند اما تا سال پیش از مرگش آن را اثری ناتمام می داند. 
حدادی پس از ترجمه دیوان گوته، مقالات و تفســیرهایی 
هــم درباره این اثر ترجمه کرد که در کتابی با عنوان «دیدار 
غرب و شرق در هجرت گوته» منتشر شدند. در این مقالات 
که توسط شرق شناســان برجسته و چهره های دانشگاهی 
نوشته شده اند، به جنبه های مختلف دیوان گوته پرداخته 
شــده و از منظری دقیق و واقعی به ارتباط گوته با حافظ، 
مولوی و به طور کلی فرهنگ و ادبیات ایرانی پرداخته شده 
است. ترجمه کامل «دیوان غربی-شرقی» و نیز مقالاتی که 
درباره آن در «دیدار غرب و شرق» گردآوری و ترجمه شده، 
تصویری دقیق تر و درســت تر از گوته به دســت می دهد و 
جعلی بودن تصوری را که از او شکل گرفته آشکار می کند.

افسانه های گوته
پیام حیدرقزوینى

تفسیری از کاترینا مُمزِن، شرق شناس برجسته آلمانی، بر شعری از «دیوان غربی-شرقی» گوته

هزار جلوه، جلوه  ای از یگانگی
بینش وحدت وجودی گوته در «دیوان غربی- شرقی»

 ترجمه محمود حدادى


