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پرويز رجبى 
چنان كه من شناختم

«اگر وزنى مى بينى در سخنم
از سنگينى درد است»1

پرويز رجبى جوانى تيزهوش، خوشفكر 
ــود. در كلاس  ــام معنا آتش پاره  ب و به تم
ــران  ــش از ديگ ــرون از آن، بي درس و بي
كنجكاو بود. مرتب مى پرسيد اين چيست 
و آن چيست؟ شب و حتى نيمه شب به در 
خانه من مى آمد كه مثلا من اين مقاله را 
ــته ام، بخوانيد و نظر بدهيد. در همان  نوش
ايام هم مشخص بود كه از توانايى زيادى در 
نويسندگى برخوردار است و ذهن خلاقى 
ــراى گذراندن دوره هاى  ــى هم ب دارد. وقت
ــگاه  ــا در دانش ــان رفت ت ــى به آلم علم
گوتينگن درس بخواند، سختكوش ظاهر 
شد و قدرت علمى خودش را ثابت كرد. در 
زمينه تاريخ و زبان شناسى يكى از بهترين 
ــتادان دانشگاه بود ولى گاهى هم مورد  اس
ــرار مى گرفت  ــه برخى همكارانش ق حمل
ــش مورد  ــا و تحليل هاي ــون ديدگاه ه چ
پسند آنها واقع نمى شد. منتها او هميشه 
ــمندانه برخورد مى كرد  با مسايل، انديش
ــد. در مسايل  ــات نمى ش و دچار احساس
علمى و مباحثه هاى تاريخى، چه زمانى كه 
دانشجو بود و چه زمانى كه استاد دانشگاه 
بود، قدرت چشمگيرى داشت و اين قدرت، 

ناشى از روحيه علمى او بود. 
ــت،  ــته اس ــه نوش ــى ك در كتاب هاي
به خصوص «سده هاى گمشده»، «هزاره هاى 
ــد و زمان او»  ــا «كريم خان زن ــده» ي گمش
تسلطى را كه بر تاريخ ايران دارد، به وضوح 
مى  بينيم. پرويز رجبى در ابتدا روشنفكرى 
بود كه جنبه هاى عدالت خواهانه در آثار و 
كارهايش بيشتر ديده مى شد. خودش در 
ــى رنج هاى زيادى را  دوره كودكى و جوان
تحمل كرده بود و رنج و درد توده ها را خوب 
ــم متأثر از پدرش و  مى فهميد و قدرى ه
سرگذشت او بود. اما با گذر ايام اندك اندك 
ــه را هم به همان  جنبه هاى آزادى خواهان
ــت مى داد در  ــى كه به عدالت اهمي ميزان
كار نويسندگى خودش تقويت كرد. پرويز 
رجبى در كار تاريخ نويسى جديت بسيارى 
از خودش نشان مى داد. كتاب ها، مقالات و 
ــان مى دهد كه با ذوق و  ترجمه هايش نش
ــور و هيجان شگفت انگيزى كار كرده و  ش
در زندگى، منظم و هدفمند قدم برداشته 
ــت. اهميت كار او اين بود كه برخلاف  اس
بعضى از مورخان كه بيشتر به نظر مى آيد 
قصه مى گويند، طبق اصول علمى و مبتنى 
بر روش هاى معتبر تاريخ نگارى كار مى كرد. 
بررسى ديدگاه هاى او در زمينه تاريخ ايران 
ــك،  در اين مقال نمى گنجد ولى بدون ش
ــى او هنوز  عمقِ كارهاى علمى و پژوهش
ناشناخته مانده كه جاى صد افسوس دارد. 
ــى در زمره محققانى قرار  زيرا پرويز رجب
دارد كه غيراز اينكه به اصول تاريخ نگارى 
ــتد،  و فرهنگ و تمدن ايرانى احاطه داش
ــز رجبى، ايرج  ــقانه كار مى كرد. پروي عاش
ــخصيت هايى  ــار و احمد تفضلى، ش افش
ــى دارند چون  ــه ارزش جهان ــتند ك هس
ــدى در زمينه  ــى و توانمن ــه لحاظ علم ب
ايران شناسى، زبان شناسى و تحقيقاتى كه 
پيرامون تمدن كهن ايران داشتند چيزى از 
همتايان غربى خود كم نداشتند و  هر سه، 
زندگى خود را براى شناساندن فرهنگ و 
تمدن ايران فدا كردند. اما مشكلات زندگى 
ــه اى رقم خورد كه محافل علمى و  به گون
ــگاهى ما نتوانستند به نحو شايسته  دانش
از وجود اين سه انديشمند خستگى ناپذير 
بهره لازم را ببرند ولى روش كار و تحقيق 
آنها براى جويندگان معرفت هستند چراغ 

راه خواهد بود. 
پى نوشت:به نقل از «ديوارنوشت ها»؛ 
كتاب شعر پرويز رجبى
*استاد زبان و ادبيات فارسى

نگاه

تعهد ايدئولوژيك يا مسووليت روشنفكرانه

ــى را در عرصه عمومى و  ــتى كه تلوّن و رنگارنگ پرواى اخلاقى و زيس
سياست و روشنفكرى كاهش دهد، نياز مهم يك جامعه است. بنابراين، بيان 
آرا و ديدگاه هايى ممكن است به اصطلاح بر خلاف جريان آب باشد، اما مهم 
است كه با تكيه بر خرد و دانايى و پرهيز از تعصب و يكجانبه نگرى ديدگاه 
ــت خوشايند طيفى از اهل سياست يا  خود را بيان كرد. هرچند ممكن اس
افراد و قشرهايى از جامعه نباشد، اما به خردورزى، انصاف و عدالت نزديك تر 
است. در چنين احوالى، انتخاب راه درست البته هزينه هايى به همراه خواهد 
ــت و مى تواند موقعيت اجتماعى يا سياسى و در عرصه روشنفكرى و  داش
دانشگاهى، موقعيت فكرى و آكادميك و البته شغلى را به مخاطره افكند. اما 
آنچه اهميت دارد، بيان ديدگاه و نگرشى است كه پشتوانه خردگرايى در آن 

پررنگ است و اهل فكر و عقلانيت را به تامل و نه تعصب ورزى وامى دارد. 
ــنفكران حداقل رفاه و سرزندگى  روزگارى نه چندان دور گروهى از روش
ــنى تعصب و در  ــانى را در تفكر چپ راديكال و با چاش و كاهش رنج انس
ــه و فارغ از طبقات فرودست  نتيجه برقرارى جامعه اى ايده آل و عدالت پيش
ــتند. در نقطه مقابل، گروهى از دينداران ارتدكس هم  و فرادست مى دانس
ــرزندگى را بازگشت به زيست دوره اول دين و سبك  اين حداقل رفاه و س
ــتند. نتيجه همان جامعه ايده آل و عدالت پيشه و  زندگى آن دوره مى دانس
ــدن آگاهى و تغييرات جوامع  ــت. اما با عميق ش البته بى طبقه ذهنى گراس
امروزى، رويكرد و نگرش اغلب روشنفكران و همين طور طيفى از دينداران 
دچار تحول قابل فهمى شده است.  ازآن رو كه روشنفكران ما هميشه بخشى 
اثرگذار از تاريخ انديشه، فرهنگ و سياست در دوره معاصر بوده اند، وقتى به 
خطا رفته اند، ديده شده اند و نقد شده اند. اين حسن پروژه روشنفكرى است، 
اگرچه برخى خطاهاى فكرى و اشتباهات تاريخى آنها گاه خط مشى و  گذار 

جامعه به دموكراسى را تحت الشعاع قرار داده و با سكون يا پس رفت هموار 
كرده است. به خصوص همراهى با فكر و زبان مسلطى كه زبان و گفتمان 

دموكراتيك نبوده است. 
ــندگان و روزنامه نگاران و روشنفكران  پرويز رجبى از آن دسته نويس
ــور براى  ــت كه هم تعهد دارد و به يك معنا وجهى از سانس منتقدى اس
يك شكلى و يكسانى نگرش ها و باورهاى فكرى و سياسى جامعه اى دارد 
كه در دوره اى گفتمان ايدئولوژيك و راديكال چپ، آن را در احاطه خود 
ــبكى از زندگى كه پيام يكپارچگى انديشگى و آرمانگرايى  قرار داده و س
ــردبير نشريه  خودنمايى مى كند. دوره اى كه پرويز رجبى روزنامه نگار س

«فرداى ايران» است. 
تعهدى كه از آن سخن گفته مى شود البته افزون بر معناى مسووليت 
ــيم يك ايدئولوژى در چارچوب  ــانى يك روشنفكر است. نشان از ترس انس
گفتمان مسلط است كه خواهان استقرار آرمان هايى است كه از طريق اين 
ايدئولوژى محقق مى شود. نه او، كه روشنفكران و نويسندگان بسيارى خود را 
در چارچوب چنين تعهدى تعريف مى كردند. وقتى به پشت سر نگاه مى كنيم 
ــم و خود را در آن فضا مى بينيم، البته بعد  ــه آن روزگار برمى گرداني و رو ب
ــت و هم جوان بودن انقلاب، به  ــن جوانى اس هيجانى آنكه هم اقتضاى س
ــتر بر  ــوب جبرى آن تعهد و ايرادت و نواقص آن براى لگام زدن بيش چارچ
آزادى فردى و دموكراسى آگاهى بيشترى پيدا مى كنيم. همين عقبگرد و 
نگاه به گذشته از چشم خردورزى است كه موجب تغيير در نگرش از تعهد 
جبرگرايانه به مسوول بودن در مقابل رنج و درد انسانى است. انسان مسوول 
و روشنفكر مسوولى كه مبتنى بر تعهدى ايدئولوژيك و از پيش سپرده شده 
نيست. مى توان گفت نگاه پرويز رجبى و تحليل او در باره تاريخ ايران و نقد 
او به ناسيوناليسم ارتدكس درواقع نقد ايدئولوژى اى است كه منجر به تعهد 
ــده است. تعهدى كه خود در دوره اى در سه دهه پيش و  از پيش ترسيم ش
به گونه اى ديگر همگان را با صداى بلند به آمدن زير چتر آن دعوت مى كرد. 
به عنوان مثال: «مبارزه كوته بينان - عليرغم مسلح بودن شان به سلاح بيكارى، 
فقر، گرانى و ناامنى- با هر دامنه اى كه به خود بگيرد، به خاطر حضور همه 
ــرمايه دارى و  ــدن بورژواها و طرفداران س مردم در صحنه و به خاطر رسواش

امپرياليسم، كارى از پيش نمى برد.1» 
ولى سال هايى پس از آنكه ناكامى چپ راديكال در قالب گفتمان سلطه 
ــد و ناكامى سياسى براى توسعه  دولت براى كاهش فقر و بيكارى ديده ش
دموكراسى و آزادى فردى تجربه شد، همانند بسيارى از ديگر روشنفكران، 
ــكارتر  ــايى آن به تدريج آش ــن نوع تعهد ايدئولوژيك در دوره اى كه نارس اي
ــد. دعوت به واقع بينى و  ــووليت روشنفكرانه جايگزين ش ــد، با مس مى ش
عقلانيت براى بررسى و نقد ناسيوناليسم راديكال كه با آسيب هاى پيش گفته 
ــت و پرهيز جوانان از افراط و تعصب درباره هويت تاريخ ملى و  مواجه اس
باستانى و تاكيد بر رويكردى پژوهشى نسبت به گذشته، نشان دهنده تغيير 

نگرش به يك فكر ميانه و انضمامى و پرهيز از دگم انديشى است. 
پى نوشت: 

 1- نشريه فرداى ايران، شماره 5، مرداد 1360، سرمقاله.
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ــيد.  اوايل كه به  با خاطرات نمى توان زندگى كرد اما مى توان به آن جان بخش
توكيو رفته بودم، فكر مى كردم اينكه اين شهر 2هزاركيلومترى، 13ميليون جمعيت 
دارد، توهمى دسته جمعى و ناشى از تبليغات است. همه جا تميز و مرتب بود، همه 
ــى داد و فرياد مى كرد، نه  ــان را مى كردند، نه كس ــكوت بودند و كار خودش در س
وقتى در صف ايستاده بودى كارهايت لنگ مى ماند و البته هميشه هم سر وقت به 
قرارهايت مى رسيدى.  بعدها كه بيشتر با آنها آشنا شدم، باز تعجب كردم كه چرا اين 
13ميليون عين هم هستند، نه فقط ظاهر بلكه عادت ها، رفتار، سلايق و علايق شان، 
همه انگار كپى برابر اصل، گو اينكه وقتى يك ژاپنى را ببينى مى توانى بگويى هزار 
ژاپنى ديگر هم اينگونه هستند. چند وقت بعد تعجبم از اين هم بيشتر شد چون 
وقتى به عنوان معلم مشغول تدريس به بچه هاى ژاپنى شدم، متوجه شدم، منِ ايرانى 
هم دارم با اصول ژاپنى تربيت مى كنم و تربيت مى شوم. به اصطلاح خودمان، شدم 
يك خودى، يك «تنى» براى سرزمين ناتنى. گاهى فكر مى كنم چه شد كه ما با اين 
پشتوانه تاريخى و فرهنگى كه به اصطلاح قدما ملتى هستيم براى خودمان، ايران و 
انيران را سره و ناسره كرديم، مرز بستيم و جنگيديم و جنگيديم تا كسى دستش به 
يك وجب از خاكمان نخورد - البته گاهى هم نجنگيديم و خاك را داديم، ولى به 
استثنا كارى نداريم، شناخته نشديم براى دنيا؟ چرا كسى آن سوى دنيا نمى گويد 
مى خواهم به كلاس فارسى بروم؟ چرا همه مى دانند روم در تاريخ دنيا كجاست و 
زندگى سردارهايش چنين و چنان بود ولى نمى دانند دشمن روم بزرگ كه از قضا 
بارها شكستش داده ايران بوده، چرا نمى دانند ايران چهارفصل دارد و ما شترسوار 
نيستيم و در خيمه زندگى نمى كنيم و مى دانيم رايانه و اينترنت چيست و هزار تا 
ــال  ــراى ديگر كه به قول دكتر پرويز رجبى- مورخ بلند آوازه ايران- كه چند س چ
قبل به رحمت ايزدى پيوست، ما چرا براى خود «ناتنى» شديم؟ زبان، سنت، رسوم 
اجتماعى، نوشتار، شعر، تاريخ، هنر، طبيعت و در يك كلام هويت ايرانى دستخوش 
چنان تغييرى شده كه اگر كتاب هاى تاريخ را باز كنى و از روى آنها بگويى ايرانيان 
چنين بوده و چنان زيسته اند و اين صفات از سجايا و آن ديگرى از خلقيات ناپسند 
ايشان است، خواننده شك مى كند در صحت تاريخ يا گمان مى برد كه اين مردمان 

نسلى منقطع از آن مردمان هستند و تمام. 
هرازگاهى نوشته اى، مطلبى، نقدى درباره علت بيگانه شدن فرهنگى و گم شدن 
ــورهاى كهن در جهان مدرن نوشته مى شود اما زبان آنها آنچنان  هويت هاى كش
غامض و مثال هايشان دور از ذهن است كه براى خواننده ايرانى اگر خارج از حوصله 
نباشد، گنگ است. در اين ميان چند كتاب وطنى هم وجود دارند كه كمتر شناخته 
ــيوا و نزديك به واقعيت هستند. يكى از آنها كتابى است ذيل  ــده ولى بسيار ش ش
عنوان ايرانشناسى اجتماعى كه نامى ناآشنا دارد: «ناتنى ها». اين كتاب را نويسنده 
ــده» نوشته- فكر مى كنيد بدانيد اسم نويسنده كتاب چيست؟-  «سده هاى گمش
مورخ عاليقدرى كه 36سال صرف نوشتن تاريخ گمشده ايران كرد: «مورخ كه باشى 
ذهنت مشغول است. هميشه، حتى قند كنار چاى براى تو ناتنى مى شود.» پرويز 
رجبى مورخ ايران باستان، به جاى نوشتن تاريخ –چنانچه مرسوم است- و نام بردن 

از شاهان و وقايع تاريخ قديم، اين بار بر همان سبيل تاريخ نگارى، به شرح خلقيات 
مردم ايران مدرن در گفتارهاى كوتاه پرداخته و با جملاتى طنز از حجر تا قجر ايران 
ــناختى كرده است. درست يا غلط، موافق يا مخالف نگاه او به تاريخ  را نقد ايران ش
باشيم، آنچه رجبى در اين كتاب كوچك جمع كرده ماحصل نگاه يك پژوهشگر 
به رفتارهاى ايرانيان است كه شايد به مذاق ايرانى كمتر خوش  آيد. «ناتنى» در اين 
كتاب در برابر «تنى» است. يعنى آنچه از يك تن نيست، آنچه از خود جدا شده و 
ديگر خود نيست؛ رفتارهايى كه سر از ناكجاآباد درآورده اند و بايدهايى شده اند كه 
ــتاد.؛ واژگانى كه به غلط در زبان  ــان ايس نه مى توان آنها را رها كرد و نه در برابرش
فارسى رواج يافته اند و چنان درست مى نمايند كه به قول دكتر رجبى «وقتى فارسى 
مى نويسيم به تنها چيزى كه فكر نمى كنيم درست نويسى است.» گاهى مى آييم و 
به جاى واژه اى كه اصالتا عربى است واژه اى فارسى و من درآوردى مى گذاريم و اصرار 
داريم كه اين فارسى ارجح است! اما جمله نامفهوم مى شود و اصالت تاريخى زبان 
يكباره قطع مى شود: «فارسى نويسى امروزه حل معما شده است. اگر ياد مى گرفتيم 
درست بنويسم با واژگان بيگانه به مشكل برنمى خورديم، آنچنان به نادرست نوشتن 
خو گرفته ايم كه قدرت تشخيص خود را از دست داده ايم. چون معيار نداريم. زبان 

فارسى نيز براى ما ناتنى شده است.»
خاطرات بى روح

«ناتنى ها چنان ما را انگيخته اند و در ميان گرفته اند كه قتل عام خاطرات هم كفاف 
ــت و نيست را... ما داريم بند رگ هايمان را از  نمى دهد. ولع نابودكردن هر چه هس
دلمان جدا مى كنيم و نمى دانيم كه اگر دلمان تنها بماند ديگر تحمل بار شش ليتر 
خون را نخواهد داشت و خواهد تركيد.» در جاى جاى اين كتاب، رجبى از نام ها ياد 
مى كند؛ خاطراتى كه براى نسل او هنوز زنده اند و براى جوانان امروزى حتى نام هاى 
نشنيدنى. او مورخ است و سعى دارد تاريخ زمان خودش را -كه با سرعتى چند برابر 
تاريخ هزاران ساله در حال گم شدن است- بنگارد. نام كوچه ها، انسان ها، تكه كلام ها 
ــاكله هويت ايرانى بودند و اكنون قربانى  ــومى كه تا چند دهه قبل زنده و ش و رس
ــوند. نه فقط رفتار كه صنايع مدرن نيز اوضاع را متشنج تر كرده است. زمانى  مى ش
رسم بود كه ظرف آب بشكنند به مباركى و روشنى آب، امروزه همه ايران شده پر از 
بطرى پلاستيكى خالى كه مانده روى دست طبيعت. از نظر رجبى «ناتنى بودن» مد 
شده است. مثل الان كه كوروش بزرگ در ميان گروهى كد شده است، بى آنكه دقيقا 
بدانند كوروش بزرگ كيست؟ يك بار در اين ناتنى ها سراغ شخصيت هاى تاريخى 
ــن تدبيرش مى گويند، آيا در  مى رود و مى گويد خواجه نظام الملك كه همه از حُس
ــاه براى فرو نشاندن خشمش شهرى را ويران  ــى پرسيد چرا ش زمان وزارتش كس
كرد و بعد دوباره از همان شهر خراج گرفت تا ويرانى ها را بسازد؟ در گفتارى ديگر 
از ايرانيانى نام مى برد كه زير سلطه شاهان غيرايرانى در تاريخ مان، نام و نشان  آنها 
گم شده و مرده اند و مورخان ايرانى ما به جاى پرداختن به آنها «ناتنى شده» و مدح 
شاهان را مى گويند. رجبى براى توضيح «ناتنى» در تاريخ از اين دست مثال ها زياد 
مى آورد، مثلا از تاريخ قاجار و انواع روايات در مدح ناصرالدين شاه در كشتن اميركبير 
مى گويد و ذكر مى كند همه با ستايش از شاه مى گفتند كه حق امير بود كه بميرد. 

كثيرالاضلاعى كه در هر ضلعش حجتى به تمام دارد
سانسور و مبالغه در توصيف از ديگر خصوصياتى است كه همه را با هم «ناتنى» 
كرده است؛ تعارف هاى بزرگ و هزاران عنوان در خطاب كردن. به قول رجبى «ما 
توليدى مليجك داريم.» در نگاه او ما حتى تاريخ مان را آن گونه كه خود مى خواهيم 

مليجك وار مى نويسيم. مثلا گاهى شيفته شاهان ساسانى مى شويم و در عين حال 
ــله اشكانى جايى در تاريخ گم شده . از ورود  فراموش مى كنيم كه 470سال سلس
آريايى ها نام مى بريم و دعوا مى كنيم بر سر يك مجهول تاريخى و با آن خود را و 
مردم ايران را تنى و ناتنى مى كنيم و دعواى قوميتى راه مى اندازيم. رجبى در جايى 
با مطرح كردن بحث مهاجرت و اينكه كوچ كردن و جايى را گرفتن و سرزمين خود 
ساختن مقوله اى متعلق به هزاران سال قبل است نه قرن بيستم، مى گويد زمانى 
ــده و هر  كه همه بايد مهاجرت مى كردند و جايى را براى خود مى گرفتند تمام ش
كشورى با مردمى كه به آنجا مهاجرت كرده اند و آن را شكل داده اند، وطنى است 
براى همان مهاجرها كه مرز دارد و به كسى كه به آن كشور -در اين زمانه- مى رود 
ــاس ناتنى بودن دست مى دهد. تعلقات و تفاوت داشتن در كشور خود ناتنى  احس
بودن نيست. ايران وطن ارامنه ايران است و هند موطن پارسيان هند. براى مثال 
اگر اين دو در كشور ثالثى باشند و از آنها بپرسيم دلتان براى كجا تنگ شده، آن 
ــورى را نام مى برند كه در آن زيسته اند نه آنجا كه زمانى در هزاره هاى قبل از  كش

آن مهاجرت كرده اند. 
چسب زخم ها

در گفتارهايى كه از آشغال ريختن در طبيعت و بى توجهى به محيط زيست تا 
يادگارى نوشتن روى بناهاى تاريخى شروع و گفتار درمانى و زياد در كار هم دخالت 
كردن و من من كردن هاى بيجا تمام مى شود، رجبى از ريشه اين ناتنى ها مى گويد. 
ــلطه سلاطين سلسله هاى مختلف بر ايران مى گويد: «در  رجبى در نقد 12قرن س
ــد، هنر مقاومت را به  ــير از رو ببندن ــوب ايران، ايرانيان بى آنكه شمش تاريخ پرآش
ــتعمره نساخت و ايرانى  ــته اند. بنيه فرهنگ قوى ايران را هرگز مس نمايش گذاش
هرگز احساس به خود راه نداده كه رعيت فرمانروايى بيگانه است و حكومت را در 
دستان خود نگه داشته اما در طول بيش از 12سده، اگر فرمانروايان در قالبى يكسان 
ــكل گرفته اند، مردم ايران، نيز چاره اى جز خوردن به قالبى يكسان نداشته اند.  ش
ــازى و به تعبيرى «ناتنى سازى» بوده  يعنى ايران بيش از 12قرن كارگاه يكسان س
است. هنگامى كه قرن ها ناگزير از يكسان سازى در عواطف ناتنى باشى، ستايشگر 
فرمانروايت مى شوى، تنديس قالبى. حكومت ها از خاطرات راستين خود هميشه 
ــتين را  ــته اند و گريخته اند و تو هم ناگزير بوده اى كه اين خاطرات راس نفرت داش
ــرات دروغ و ناتنى. در  ــپارى و خودت را عادت دهى به خاط ــى بس به باد فراموش
اين ميان به طرز غريبى فرهنگ غنى تو را از نابود شدن رهانيده است و از سويى 
فرمانروايت را نيازمند تو كرده است. تو هم مهندس بناهاى باشكوه او بوده اى و هم 
ــاختمان فكرى او. فضايى شرطى ميان تو و فرمانروايت شكل گرفته. تو  معمار س
ــته اى؛ به قدر  ــتاوردهاى قالبى داش هم در قفس قالب خود فكر كرده اى و هم دس
ــده اى سايه اى از فرمانروايان گذشته ات.  نياز فرمانروايت و خودت. حاصل آنكه ش
ــايه اى بى تاج و تخت. وادى ناتنى ناتنى ها...»اين سخن رجبى در شرح بيگانگى  س
ما با تاريخ مان بسيار قابل تامل است. خلق و خوى ناخودآگاه ايرانى در حفظ خود 
ــب زخم عمل كرده تا راه  ــر برون آورده، همانند چس كه اغلب در مواقع جنگ س
نجات. زخم را خوب نكرده اما مانع رسيدن آسيب بيشتر و در نتيجه درد عميق تر 
ــت، اما همزمان خوى ديگرى را پرورانده و آن احساس  ــده است. اين خوب اس ش
ــدن» با هر پديده است. ايرانى به قول رجبى از مقاومت  «ناتنى كردن» و «ناتنى ش
خسته نيست اما از آفند اغلب خسته بوده است و در عين حال خسته نمى شود از 

به دندان كشيدن آرزوهايش. 

پرويز رجبى و ايران شناسى اجتماعى

چرا ناتنى شديم؟ 
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بابى جان، سلام
همين الان از وارنگه رود برگشتم و امروز هم، مثل هر 
ــو در كنارم بودى. لذت جاده  ــفر مى روم، ت بارى كه به س
ــت  ــفر يكى از بهترين هديه هايى اس را از تو آموختم. س
ــيده اى و من كم به  كه از تو گرفته ام. تو زياد به من بخش
تو. تولد بيست ويك سالگى ام بيست ويك تابلو از آخر دنيا 
برايم كشيدى1، چون به رسم بشر، تولد بيست ويك سالگى 
ــال، دو سال است كه ديگر پشت  تولد مهمى است. امس
ميزت نمى نشينى، اما نگاهت هنوز بر ديوار روبه رو نقش 
بسته است و امسال 75سالت مى شود. 75 سالگى هم در 
اهميت دست كمى از 21سالگى ندارد. من دستم خالى تر 
از آنى است كه بتوانم هديه مناسب برايت بياورم. به جاى 
ــى از آخر دنيا يا 75شعر زيبا، در سفرهايم سه  21نقاش
ــه ام، از آغاز دنيا. مى دانى كه آغاز دنيا  عكس برايت گرفت
ــت تر است و وقتى عكس هايم  حتى از آخرش هم دم دس
ــباهتى قريب بين شان  را مى گذارم كنار تابلوهاى تو، ش
مى بينم. عكس ها را قاب نگرفتم، چون مى دانم كه به نظر 

تو، جاى عكس زير شيشه  ميز است. 
عكس نخست، گلزارى است زير آسمان آبى، لابد در 
ــاد و قرمز، در يك دستش  ــى گش فيروزكوه. زنى با لباس
دسته اى از گل هاى گلزار دارد و دست ديگرش در دست 
پسربچه اى دو، سه ساله است. راستش اين عكس را خودم 
ــش، آغاز دنيا را در  ــم ولى از اولين بارى كه ديدم نگرفت
ــت و كمى هم تار، ولى  اين عكس يافتم. عكس كهنه اس
ــك كرد. وقتى اين عكس را  نمى توان در حقيقت آن ش
ــكى از دلت مى رود. از قدم هاى مادر  مى بينى، هرگونه ش

و پسر مى فهمى كه زندگى هدف دارد و راه آخر دنيا هم 
ــده است. مى فهمى كه  ــان پاكوب ش گويى جلوى پايش
ــر اين راه را رفته اند و مى دانى كه  هزاران هزار مادر و پس
ناچارى براى رسيدن به مقصد از گلزارى در فيروزكوه عبور 
كنى. جنس اين اطمينان، از جنس همان برقى است كه 
تو هميشه در چشم پرندگان مى ستودى. پرنده ها اگر از 
ــتند از قطب تا قطب  آخر راه مطمئن نبودند، نمى توانس
ــا سيمرغ هم از جنس اين برق است.  پرواز كنند. چه بس
اگر اول دنيا را نشناسى، سرگشتگى و شك نمى گذارد آخر 

آن را بيابى، حتى اگر به قله  قاف هم برسى. 
بابى جان، امروز در جاده، رد پاهايى را ديدم كه هميشه 
نشانم مى دادى، از سرگشتگى و شك. اول جاده  چالوس، 
ــايد عزيزترين جاده  نزد ايرانيان باشد، هيچ نشانى  كه ش
ــت. اول اين جاده  زيبا بيشتر شبيه همه   از اول دنيا نداش
ــته و پر از شك. از  ــط هاى دنيا بود: آشفته و سرگش وس
اطمينان و گلزار خبرى نبود. رو به تو گفتم «اينجا چقدر 
ــت»، كه همراهم، كمى آشفته گفت «چى؟ بله،  لوث اس
راست مى گويى!». كاش به جاى يكى از آن همه تابلو مغازه 
ــيون تو را  و راهنمايى و رانندگى، يكى از تابلوهاى كلكس

آويخته بودند! 
ــودم گرفته ام.  ــس اين مجموعه را خ ــا دومين عك ام

ــتى را نشان مى دهد كه  عكس با كادرى غيرمتعارف دس
ــين را گرفته  ــت ديگرى قرار دارد كه دنده  ماش روى دس
است. اعتراف مى كنم كه اين عكس ممكن است در شهر 
و به دور از هر سفرى گرفته شده باشد. هيچ چيز در عكس 
ــان نمى دهد كه عكس در جاده گرفته شده است، يا  نش
پاركينگ. اما اين را تو بايد اعتراف كنى كه واقعا فرقى هم 
نمى كند و محتواى اين عكس، هر راه و جاده اى را به اول 
دنيا تبديل مى كند. دست روى دنده كشيده و قدرتمند 
است و دست روى آن پوستى چروكيده و پر از لك دارد. 
دست پير هنگام لغزيدن دنده، به سان يك ناخدا، دست 
ــر عامل نزديكى اين  ــت پي جوان را هدايت مى كند. دس
ــت: اول دنيا از جنس اطمينان از راه  عكس به اول دنياس
است. دو دست، قرابتى با هم دارند كه تنها در اول و آخر 
دنيا هست و شايد در اين عكس بتوان اول و آخر دنيا را با 
هم ديد. من به اين عكس افتخار مى كنم، نه تنها چون فكر 
مى كنم كه در آن اول و آخر دنيا را نشان داده ام، بلكه چون 
اين عكس را از ميان يك مجموعه  ديگر انتخاب كرده ام. 
ــان كادر غيرمتعارف  تمام عكس هاى اين مجموعه، هم
ــند و همه همان قدر در  ــت را به تصوير مى كش و دو دس
نشان دادن اول و آخر دنيا موفق هستند. تنها تفاوت اين 
ــت كه هر عكس در آن گرفته شده  عكس ها جاده اى اس

ــت و شايد هم اگر دقت كنى، ببينى كه گاه جاى دو  اس
دست با هم عوض شده است و باز هم بيشتر دقت كنى، 
شايد متوجه بشوى كه خود دست ها هم عوض مى شوند. 
من حاضرم اعتراف كنم كه در بعضى از عكس ها يكى از 
دست ها دست من است، به شرطى كه تو هم اعتراف كنى 

كه واقعا فرقى هم نمى كند! مهم، اول دنياست. 
ــوار بود. در ايل  ــوم برايم بسيار دش انتخاب عكس س
خاك خورده و سگ گله گرفته تا كاشى هاى شيخ لطف االله 
ــفرهايم آنقدر از اول دنيا  اول دنيا را يافته بودم. من در س
ــط  ــباهت زيادى به وس عكس گرفته ام كه مجموعه ام ش
ــوم.  ــت گاه در ميان عكس ها گم مى ش دنيا پيدا كرده اس
ــاگردى مى بينم، اما قبل  ــس از چهره  مردى بش يك عك
ــه بتوانم انتخابش كنم، قله  علم كوه و بلافاصله بعد  از آنك
عكسى از «رينج روورى» سبز حواسم را پرت مى كنند. يك 
پياله  گل دار چاى. فرشى فرسوده كف خانه اى گلى. دريا. 
دوچرخه. مى روم سراغ تخت جمشيد، اما كره الاغ سفيدى 
دلم را مى برد... مى دانم كه مى فهمى.  بابى جان! تو در همه  
سفرهايم كنارم نشسته اى. نگاهت بر جاده هاى زندگى من 
ــده است، چه دستت بر دنده  ماشين باشد، چه  دوخته ش
نباشد. اين عكس ها تنها هديه اى بود كه مى توانستم براى 
ــم لابد كه اگر مرا با  ــالگى ات بهت بدهم. تو ه تولد 75 س
خودت به آخر دنيا برده بودى ديگر برايم تابلو نمى كشيدى! 
پس عكس سوم، مجلسى  است از يك دسته گل خوشبو. 

براى لبِ ايوانِ اولِ دنياى ما. همين و بس. 
پى نوشت:

1. كتاب «لاهوت»، انتشارات اميد ايرانيان، 1384. 

3 عكس از اول دنيا
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