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آدم های زیادیِ 
تورگنیف

زیــادی»  آدم  «یادداشــت های  شــرق: 
یکــی از رمان هــای کوتاه و مشــهور ایوان 
تورگنیف اســت که به تعبیر بابک شهاب، 
مترجم کتاب، قهرمان اصلــی در آن تمام 
احساســات خود را موشــکافی می کند و 
حتی از نامحسوس ترین طیف روان خود نیز 
فرونمی گذارد. این داستان را از نمونه های 
مهم روایــت اول شــخص خوانده اند که 
نمادی از کهن الگوی مفهوم ادبی روســی 
«آدم زیادی» اســت. در یادداشــت مترجم 
ابتدای کتاب این مفهوم پیگیری شده است: 
«به  رغم اینکه آدم زیادی پیش از تورگنیف در 
آثار گریبایدف، پوشکین و لرمانتُف نیز تصویر 
شــده بود، تورگنیف در وضوح بخشیدن به 
چهره این شــخصیت ادبی جایگاه ویژه ای 
دارد». مترجم می نویســد که اصطلاح آدم 
زیادی، پس از انتشــار داستان تورگنیف در 
۱۸۵۰ زیر عنوان «یادداشت های آدم زیادی» 
رواج پیدا می کنــد. آنچه آدم های زیادی را 
از دیگران متمایز می کند، قدرت اندیشــه و 
توأمان، سستی، بحران های روحی، بدبینی 
دربــاره دنیای پیرامون و نیز ناســازگاری در 
کلام و رفتار چنین آدم هایی بود. «تورگنیف 
با خلــق چولکاتورین در «یادداشــت های 
آدم زیــادی»، رودین در داســتان «رودین»، 
لاورتسکی در «آشیانه اشراف» و نژدانف در 
«خاک بکر» تصویر کاملی از این شخصیت 
ارائه داد. «آدم زیادی مانند هملتِ شکسپیر، 
از غیرطبیعی بودن افکار و سستی اراده اش 
آگاه اســت. او از تحلیل جانــکاهِ درونش 
لذتی غیرطبیعی می برد. زنان توانمند آثار 
تورگنیف این چهره هــای نومید و بدگمان 
را بــه ســایه می رانند و تلویحا به ســخره 
می گیرند». آن طــور که در این یادداشــت 
آمده اســت، ادیبان هم روزگار تورگنیف آثار 
او را بســیار ارزشمند می دانســتند و آنها را 
بسیار ســتوده اند. بلینســکی، منتقد ادبی 
روس، بــه توانایی نویســنده در به تصویر 
کشــیدن طبیعت روســیه اشــاره می کند. 
گوگول، او را برجســته ترین نویســنده عصر 
می دانست. لف تولستوی نیز در نامه ای به 
پیپین نوشت: «تورگنیف انسان بسیار خوبی 
است (خیلی عمیق نیست، بسیار ضعیف 
است، اما مهربان و خوب است) و همیشه 
آنچه را که در ذهن دارد و احساس می کند، 
بر زبــان می راند». امــا رمان های تورگنیف 
کارکردی بیشتر دارند. این رمان ها را نه تنها 
می خواندند، بلکــه از قهرمانان آثارش در 
زندگی عادی تقلید می کردنــد. «در هر اثر 
او قهرمانی تصویر شــده که بیانگر ظرایف 
زندگی و باورهای خودِ نویســنده است». از 
طــرف دیگر، تورگنیف که طرفــدار غرب و 
فرهنگ اروپای غربی بــود، در میان ادیبان 
این خطه نیز نویسنده ای شناخته شده بود. 
در ســال های ۱۸۵۰ آثار او به زبان آلمانی 
منتشر شــد و در ســال های ۱۸۷۰ تا ۱۸۸۰ 
پرخواننده تریــن نویســنده روس در آلمان 
بود. در فرانســه نیز از «یادداشت های یک 
شــکارچی» استقبال بســیاری شد و حتی 
گی دو موپاســان، تورگنیف را انسانی بزرگ 
و نویسنده ای فوق العاده خواند و ژرژ ساند 
به تورگنیف نوشت: «اســتاد! ما همه باید 
در مکتب شــما درس بیاموزیم». تورگنیف 
همچنین با کتاب های «یادداشــت های یک 
شکارچی» و «آشیانه اشراف» و «خاک بکر» 
در محافل ادبی انگلستان شهرت یافت. در 
بخشی از کتاب «یادداشت های آدم زیادی» 
می خوانیــم: «من بــه زودی، خیلــی زود، 
خواهم مُرد. رودخانه ها یخ جامه های شان 
را از تــن می کَننــد و من بر جریــان برفابِ 
واپســین می روم... به کجــا؟ خدا می داند! 
شــاید به دریا. چه می شود کرد! اگر قرار به 
مردن است، چه بهتر که در بهار رخت بندم. 
اما آیــا آغاز نگارش یادداشــت های روزانه 
دو هفته پیش از مرگ، مضحک نیســت؟ 
اما چه اشــکالی دارد؟ مگر چهارده روز از 
چهارده سال و چهارده سده چه کم دارد؟ 
می گویند پیش روی ابدیت اینها همه ناچیز 
است، بله؛ اما در این صورت خود ابدیت نیز 

ناچیز است».

درباره کتاب «چیزی همانند خاطره» نوشته علی اصغر محتاج
مکتوبی تاریخی در حوزه هنر ایران

 اوایل دهه چهل ما هنوز همدان بودیم. یک روز اواســط شهریور ماه، درِ 
حیاط خانه مان به ســرعت باز شد و علی دوان دوان و هیجان زده و بسیار 
خوشــحال، از کوچه به داخل حیاط آمد و لب پله حیاط بزرگ ترمان ایستاد، چند 
بار به هوا پرید و با صدای بلند گفت: قبول شدم، قبول شدم. خواهرم پرسید  کجا 
قبول شدی؟ گفت نقاشــی، دانشگاه. منظورش دانشگاه تهران بود، چون معنی 
دانشــگاه در آن زمان دانشگاه تهران بود. چند روز بعد علی راهی تهران و خانه 
خواهر دوممان شد. آنها در سال ۳۶ به تهران، به قول خارجی ها موو کرده بودند 
و خانه شــان پاتوقی شده بود برای ما خواهرها و برادرها و فامیل نزدیک و حتی 
فامیل دور. این خواهرمان و شــوهرش مظهر مهر و محبت بودند. ورود علی به 
دانشــکده هنرهای زیبای دانشــگاه تهران مصادف بود با رنسانســی نانوشته در 
فرهنگ و هنر ایران. نوزایی و تحولات اجتماعی و فرهنگی، به خصوص در دنیای 
روشنفکری و همچنین تردید در کلاسیک ها به طور اعم، شاید بتواند نمایی از این 
دهه محسوب شود. علیِ حساس، تیزبین و ریزبین و منزه طلب، در دنیای مردد و 
متغیر آن ســال ها، مشــغول تجربه با دقتی فوق العاده در رفتــار و افکار خود و 
دیگران  و شــرکت در آزمون و خطای روزگار خود بود. نگاه او، بر اســاس ســتون 
اصلی شخصیتش که همیشه منزه طلبی و گاهی افراطی در این زمینه بوده است، 
همه چیز را شــاید کمی متفاوت با عرف و عادات مرسوم جامعه می دید. از نظر 
علی آدم ها نباید هیچ زنگاری داشته باشند؛ باید صادق و درستکار و درست فکر و 
نگهبان حقیقت ها باشند؛ در غیر این صورت باید شخصیت آنان را بدون ملاحظات 
معمول برملا کرده و همواره جانب حقیقت را گرفت. علی اصغر محتاج، نویسنده 
کتاب «چیزی همانند خاطره»، در باطن خودش چنین شــخصی است، اگرچه در 
ظاهر بسیار ملاحظه کار می نماید. در پاراگرافی از کتاب آمده : «ضبط  صوت ماشین 
شــوهرخواهرم را دزد زده بود. شروین پسر پنج ساله شان با تعجب و معصومانه 
می گفــت  این ضبط  صوت که مــال ما بوده، مال دزد نبوده، چــرا برده؟ این بچه 
معنای دزد را نمی فهمیــد ». علی هم معنای آلودگی فرهنگی را نمی فهمد. هر 
توجیهــی برای فهماندن این موضوع به او بیهوده اســت. او بــا روح کودکانه و 
استدلال ویژه خودش بر درستی برداشت خود از حوادث و آدم ها اصرار دارد. هیچ 
آدمــی را خارج از این چارچوب ذهنی خود عمیقا نمی پذیرد. و بر همین ســیاق 
است که این کتاب را نوشته است. کتاب «چیزی همانند خاطره» پر است از روایات 
مســتند و متنوع و عمدتا شیرین و طنزآلود، در بســتر زندگی روزمره نویسنده، در 
تهران دهه چهل و در میان اهالی هنر  و افرادی که اکثرا به مشــاهیر فرهنگی در 
حوزه کاری خود بدل شدند؛ و شاید هر کدام نقطه آغاز  یا بالندگی برای رشته های 
کمتر شناخته شــده ای از هنر تصویری در ایران آن زمان شدند. گرافیک یکی از آن 
رشــته ها بود. به این ترتیب، این کتاب را می توان مکتوبی تاریخی در حوزه هنر در 

ایران، با نگارشی ویژه و نویسنده ای ویژه قلمداد کرد.

انتشار «گُسل»، مجموعه عکس های رضی میری
چهره مردم

شــرق: «گُســل»، مجموعه عکس های رضی میری که اخیرا در نشر نظر 
منتشــر شده، «محصول حرکت اســت» و چنان که در معرفی کتاب آمده 
است، در مجموعه «گُسل» به غیر از ریتم با حرکت مواجهیم. «بازنمایی حرکت در 
بسیاری از این عکس ها مستقیما یا به نحوی غیرمستقیم بر سایر مؤلفه های تصویر 
تأثیر نهاده است. القای حس حرکت در بخشی از این تصاویر  که به زندگی روزمره 
اختصاص دارند، گسستن از ریتم روزمره زندگی است که پرشتاب تر از آن است که 
در یک قاب یا چندین قاب به هم پیوســته بگنجد. گســل محصول حرکت است و 
سپس ساکن ماندن ». بخش عمده این کتاب عکس هایی از بازار است؛ مکانی که 
به  قول بهمن پور، مدیر نشر نظر، پر از پتانسیل های تصویری برای عکاسان است. از 
دید او، آنچــه در عکس های میری بیش از همه جلب توجه می کند، چند عنصر 
کلیدی است؛ نخســت اینکه مکان نگاری و انسان نگاری در عکس ها به شدت در 
هم آمیخته شــده است، به گونه ای که این دو را نمی توان از هم مجزا کرد. گرچه 
توجــه عکاس را به معمــاری در حال از بین رفتن و اضمحلال به شــدت جذب 
می کند، اما در همان لحظه با انسان هایی برخورد می کند که در این فضای پرتپش 
و پرقدرت قرار گرفته اند و آنها هم در آســتانه اضمحلال هســتند. بازار به عنوان 
شریان قدرتمند جامعه  در این عکس ها می خواهد نوعی سرمایه داری فلاکت بار را 
نمایش دهد. بهمن پور همچنین در مراسم رونمایی کتاب، عکس های رضی میری 
را نوعی زیبایی شناســی زشتی خواند که مخاطب را مبهوت می کند و نوعی نگاه 
آخرالزمانی دارد. در این عکس ها این زیبایی شناســی زشــتی گاهی ما را غافلگیر 
می کنــد و گونه ای از توجه به زیبایی وجود دارد که در درون خودش زشــتی هم 
دارد. ویژگی دیگر عکس های این مجموعه، نوعی لامکانی اســت که مخاطب را 
آزار می دهد. این لامکانی در عکس ها، تنش شدید در جامعه ای را نشان می دهد 
که به  قصد توســعه قرار بوده آرمان هایی را محقق کند اما نتوانســته است. امیر 
نصری که بر این کتاب مقدمه نیز نوشــته اســت، در مراســم رونمایی این کتاب 
می گوید عکس های رضی میری در یک ژانر قرار نمی گیرد و نمی توان عکس های 
کتاب را به عکاسی مســتند یا اجتماعی تقلیل داد. نصری این عکس ها را امتداد 
چشــم رضی میری می خواند که چیزهایــی را دیده که مــا ندیده ایم و می گوید 
آپاراتوس عکاســی کمک کرده که عکاس وجوهی را به ما نشــان دهد که ما در 
تصاویر ندیده ایم. در این عکس ها ما با چهره مردم مواجه می شویم؛ چهره مردم 
نه تصویــر مردم. چهره مردم بیش از تصویر مردم اســت، از این حیث که چهره 
خصلتی دارد که مــا را متوجه یک «دیگری» می کند و آن چیزی که ما را متوجه 
دیگری می کند، می تواند وجوهی را پنهان و وجوهی را آشکار کند. مسئله دیگری 
که او اشاره می کند، ریتم و نظم در عکس ها ست، انگار رضی میری در ناخودآگاه 
دیداری اش ریتم و نظم هســت و نصری آن را به ســنت دیداری و ارتباط میری با 
فرش مربوط می داند و می گوید  بنابراین ما فقط از طریق دوربین عکس نمی بینیم، 

بلکه از طریق یک سنت می بینیم.

عطف
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در افسانه های یونانی غولی نابینا کوتوله ای را بر دوش خود حمل می کرد تا راه را به او نشان 
دهد. نیوتون در نامه به دوســتی می نویســد کــه اگر فاصله دورتری را دیده، به خاطر ایســتادن 
بــر روی دوش غول ها بــوده، هگل می گوید بر دوش غول ها می ایســتد تا افق هــای دورتری را 
مشــاهده کند، در ادبیات نیز چخوف غولی اســت که بر روی دوش غول ها می  ایســتد، تا جهان 
پرشــگفتی پیرامون خود را بهتر مشــاهده کند. چخوف برخلاف غول های زمانه خود از ثروت و 
مکنتی برخوردار نبود تا تنها به علاقه  خود که داستان نویســی بود بپردازد یا حرفه پزشــکی اش 
را به ســرانجامی عالی تر برســاند. او فرزند پدری خرده پا و ورشکسته بود که از عهده زندگی اش 
برنمی آمد و چخوف به ناگزیر از همان جوانی مشــغول به کار شــد، او هم زمان پزشکی خواند و 
شــروع به نوشــتن کرد و خیلی زود دریافت که باید چنان بنویســد که خوانندگان بیشتری داشته 
باشــد. او به زودی با هوش و ذکاوتی که داشــت و از تجربه ای که از همان کودکی اندوخته بود، 
متوجه ســلیقه خوانندگان شــد. به نظر چخوف خوانندگان به طور کلی چیزهایی را می پسندند 
که مربوط به زندگی روزانه شــان باشــد یا لااقل آن را در روزمره تجربه کرده باشــند، پس شروع 
به نوشــتن درباره چیزهای کوچــک و یا جزئیاتی کرد که در ظاهر به حســاب نمی آمدند و حتی 
نویسندگان بزرگ معاصرش آن را نادیده می گرفتند، اما او تصمیم خود را گرفته بود که به همان 
چیزهــا بپردازد، از نظرش زندگی واقعی همان چیزها بود. چخوف برای نوشــتن درباره جزئیات 
زندگی علاوه بر کنجکاوی نیاز به چشــمانی دقیق و تیزبین داشت تا همچون عکاسی حرفه ای از 
جزئیات زندگی عکس بردارد، جزئیاتی که می توانســت آن را در هر کجا و هر لحظه* در خیابان، 
کوچه، خانه و دیگر جاها مشــاهده کند. از این نظر چخوف به عکس برداری حرفه ای شبیه بود، 
اما چخوف به عکاســی بسنده نکرد، بلکه کوشــید از دل همان جزئیاتی که عادی و معمولی به 
نظر می رسیدند، صحنه هایی دراماتیک پدید آورد که روح و معنای یک دوران تاریخی را به چشم 
مــی آورد، دورانی که از دل امور جزئی می توان بــه کنه آن دوره تاریخی پی برد، هرچند چخوف 

اساسا به تاریخی گرایی و روح زمانه باوری نداشت.
چخوف در بســیاری موارد شباهتی آشــکارا به دیکنز دارد، دیکنز هم به جزئیات علاقه مند بود 
و زندگــی روزانه مردمی عادی و روزمره را به تصویر می کشــید. دیکنز نیز به معنای عمیق زندگی 
روزمره پی برده بود، اما در عین تشــابه میان این دو نویسنده بزرگ، تفاوتی مهم نیز میانشان وجود 
دارد و آن اینکه دیکنز در اساس به دنبال طرح مسائلی بود که برای آنها راه حل وجود داشته باشد. 
پراگماتیسم راهنمای دیکنز در این گونه امور بود و فلسفه پراگماتیسم اساسا به دنبال طرح مسائلی 
اســت که بتواند برای آنها راه حل پیدا کند، در حالی که چخــوف به طرح معماهایی می پرداخت 
که برای آنها در اســاس راه حلی وجود نداشــت. اینکه در چخوف «راه حل» وجود ندارد به معنای 
آن نبود که چخوف علاقه ای به حل معما نداشــت بلکه بیشتر بدان معنا بود که زندگی در اساس 
راه حل ندارد و همواره معما باقی می ماند و برای کســانی که آن را تجربه می کنند در نهایت نوعی 
«استیصال» است. استیصالی که لزوما به معنای انصراف از زندگی نیست بلکه اتفاقا واجد رگه هایی 
از طنز و اشتیاق برای ادامه همان استیصال است. تمام شخصیت های داستان ها و نمایش نامه های 
چخوف مســتأصل اند، مادام رانوسکی در «باغ آلبالو»، دایی وانیا و سه خواهر در نمایش نامه هایی 
با همین عنوان، نمونه هایی از اســتیصال اند که نمی دانند چه باید بکنند و چگونه از بحرانی که با 
آن دســت به گریبان اند رها شوند. استیصال، استیصال است اما شخصیت های چخوفی از اعتبار و 
شانســی مخصوص به خود برخوردارند و آن اینکه به اســتیصال خود آگاهی ندارند. این موضوع 
زندگی آنان را ســاده و در عین حــال واجد طنزی آیرونیک می کند. موضوع «بــاغ آلبالو» -آخرین 
نمایش نامه چخوف- فروش اجباری یک ملک اســت؛ ملکی که به گفتــه لوپاخین زیباترین ملک 
دنیاســت، اما به  خاطر بی فکری و سســتی صاحبانش از بین می رود. جالب آن است که صاحبان 
باغ به راحتی و با عجله، باغی را که زندگی و آینده شــان به آن بستگی دارد از دست می دهند و به 
راحتی نیز اندوه آن را فراموش می کنند. روزی که ملک را در شهر به مزایده می گذارند، لیویا مالک 
باغ همگان را به مجلس رقص در عمارت اربابی دعوت می کند تا هراس از آن چیزی که قرار است 
پدید آید را از خود دور کند. در تمام این ماجرا هیچ اتفاقی نمی افتد، هیچ کشمکشی رخ نمی دهد و 
اصلا بی کنشی است که نمایش را متشنج می کند و به تنش نمایش منتهی می شود. در آثار چخوف 
آگاهی آدم های داســتانی اش گاه به حداقل می رسد و این مسئله تحمل زندگی را آسان تر می کند. 
«آگاهــی» به معنــای درک عمیق امور، در زمانه ای که چخــوف (۱۹۰۴-۱۸۶۰) زندگی می کرد، به 
مســئله ای بس مهم بدل شده بود. بسیاری از نویسندگان ایده پرداز آگاهی را شرط لازم برای گذر از 

وضع موجود می دانستند و توجه به جزئیات زندگی را در اولویت بعدی قلمداد می  کردند و بسیاری 
نیز مانند هملت آگاهی را مقوله ای می دانســتند که مانع از انجــام کنش برای تغییر ماهیت امور 
می شــود، چون ماهیت امور تغییر نمی کند، در حالی که آگاهی چخوفی به معنای عمیقش مانع 
از زندگی به معنای واقعی اش که همان زندگی روزمره اســت می شــود. به نظر چخوف زندگی بنا 
بر ماهیت خود غیرقابل تغییر اســت، به این معنا که زندگی در اساس طوری است که آدمی را چه 
بخواهد و چه نخواهد به زندگی کردن تشــویق می کند. این را اولگا در نمایش نامه «سه خواهر» در 
حالی که مســتأصل اســت می گوید: «...زندگی آدم را به زندگی کردن تشویق می کند، آه خدا جان! 
زمــان خواهد گذشــت و ما این دنیا را برای همیشــه ترک خواهیم کرد. ما را از یــاد خواهند برد... 
کســی نخواهد دانســت ما چند نفر بودیم. اما رنج هامان برای کســانی که پس از ما خواهند آمد 

تبدیل به شادی خواهد شد».۱
چخوف پدیده ای غیرقابل درک است، شاید به این دلیل که در روسیه سیاست زده آن زمان فاقد 
موضع سیاســی روشنی بود. چخوف تمایلی به راست گرایی نداشت، چون بی عدالتی را مشاهده و 
خود مســتقیما تجربه کرده بود، اما علاقه ای هم بــه ایدئولوژی ها و از جمله ادبیاتی که بعدها به 
رئالیسم سوسیالیستی موسوم بودند نداشت. او در این نوع رئالیسم جهانِ ساده شده ای را مشاهده 
می کرد که می کوشید معادله لاینحل زندگی را با ساده کردن آن حل کند تا از شر زندگی راحت شود. 
در چخوف برخلاف رئالیســم زمان خود توفان های عظیم وجود ندارد، فولاد آبدیده نمی شــود و از 
خشم و هیاهو خبری نیست، دانشکده های او همان جزئیاتی است که او هر روز در زندگی معمولی 
مشاهده می کند و آن را به صورت طنز و استیصال به نمایش درمی آورد. بکت زمانی گفته بود که 
هیچ چیز به اندازه استیصال خنده دار نیست، شاید او در ذهن خود اشاره ای به چخوف داشته است.

*بسیاری داســتان های چخوف را درکی امپرسیونیستی از زندگی تلقی می کنند. امپرسیونیست ها از 
نقاشــی شروع کردند، آنها تابع درکی لحظه ای و خاص از نورپردازی بودند، از این نظر چخوف را نیز 
می توان تابع درکی امپرسیونیستی از زندگی دانســت. چخوف در داستان های خود آدم هایی را به 
تصویر می کشد که همه در تقلای کاری بودند که به نتیجه ای منتهی نمی شد. نوعی درک دسته جمعی 
که همه به دنبال تغییر هســتند، اما تغییر رخ نمی دهد. اساســا تغییر در چخوف شدنی نیست، زیرا 
لحظات امپرسیونیســتی به هم پیوســته نیستند و هر آدم  ســاز خود را می زند، بدون آنکه ارتباطی 
ارگانیک با هم داشــته باشند، کلیتی شکل نمی گیرد تا تغییری اساسی زندگی روزمره را تحت الشعاع 

خود قرار دهد.
۱. «سه خواهر» آنتون چخوف، ترجمه پرویز شهدی

چخــوف بیش از هر چیز شــاید به داســتان های کوتاهش 
معروف باشد؛ داســتان هایی که در ادبیات روسیه و نیز جهان، 
ســرآمد داســتان های کوتاه انــد. «بهترین داســتان های کوتاه 
چخوف» با انتخاب و ترجمه درخور احمد گلشــیری نمونه ای 
از داســتان های کوتاه این نویســنده شــامل ۳۴ داستان است 
و مقدمــه ای خواندنــی به قلم مترجــم نیــز دارد. در ابتدای 
کتاب مراحل زندگی چخوف به ســه دوره تقســیم شده است: 
«بــه رویدادهاى هــر دوره دقت کنیــم، درمی یابیــم که میان 
تصویر چخوفِ انســان و چخوفِ نویســنده تفاوت عمده اى به 
چشــم نمی خورد. در دوره نخســت، که تا سال ۱۸۸۸ به طول 
می انجامد، چخوف با موفقیت آنچه را می خواهد می نویســد؛ 
از این ســال به بعد رشــته اى رویداد که بیشتر حال ضربه هاى 
خردکننده را دارند -همچون مرگ برادرش، نیکلاى؛ حمله هایی 
که از جانب منتقدان جامعه گرا و «متعهد» بر او اِعمال می شود؛ 
ســفر تخریبی او (تخریب نسبت به جان خود) در طول سیبِرى 
براى رســیدن به جزیره ســاخالین؛ و روابط عاشقانه عجیبش 
بــا لایکا میزینُف- همه رویدادهــاى تراژدى گونه و محتملی را 
پایه ریزى می کنند که بازتاب آنها را در قالب رویدادها و آدم هاى 
عمده آثارش می بینیم. ســال ۱۸۹۳ تا زمان نوشتن مرغ دریایی 
در ۱۸۹۴، دوره ســوم زندگی او است که تغییر جهتی در آن به  
وجود می آیــد و در عین حال دوره تجربی در نثر داســتان ها و 
نمایش نامه هاى او نیز هســت. می توان گفت که شگرد روایت 
در آخرین داســتان هاى او، در واقع  بازتاب پذیرش سرنوشــت و 
اســتفاده دقیق از تك تك لحظه هاى باقی مانــده از عمر کوتاه 
اوســت ». مترجم داســتان های کوتاه چخوف معتقد است در 
سراســر آثار چخوف با همه تنوع آدم هــا و رویدادها، تیپ هاى 
مشــخص و جا هاى معینی به چشــم می خورد. مشخص ترین 
آدم، پزشکی درون گرا و منزوى است که چخوف از تصویر مألوفِ 
خرد و بینش شــکاك قرن نوزدهم برگرفتــه و او را یا به قالب 
شــخصی در می آورد که در منازعه میان قدرتمندان و ضعیفان 

نقش میانجی را بر عهده دارد یا به صورت تجسم تلاش انسانی 
ارائه می کند که در پی یافتن معنایی در جهان هســتی اســت. 
آدم دیگرى که کمتر در داســتان ها حضور پیــدا می کند اما  به 
هر حال  گهگاه با او روبه رو می شــویم، معلم مدرسه است که 
نشــانگر نیروى فاسد مؤسسه هاى پوســیده اى است که نقشی 
تعیین کننده در زندگی آدم ها دارند. «کشمکش هاى ساده میان 
آدم هــاى خوب و بــد در آثار چخوف به  ندرت دیده می شــود. 
نگرش چخوف نسبت به امور و مسائل پیرامونش بیشتر جنبه 
هنــرى دارد تا اخلاقی. براى او یك آدم پیچیده، در حال تغییر و 
انعطاف پذیر، آشکارا، جذابیتی بیش از آدمی خشك، تغییرناپذیر 
و یکدنــده دارد که کارهــا و گفته هاى ثابتی را پیوســته تکرار 
می کنــد ». درباره مکان آثار نیز نکاتــی خواندنی در کتاب آمده 
است؛ اینکه ظاهرا مکان داستان ها جز محیط زندگی او نیست 
و همان مکان هایی است که چخوف به خوبی با آنها آشنا بود. 
با این همه، در پسِ تنوع جاهایی همچون مسکو، شهرستان ها، 
ییلاق ها و خانه هاى روســتایی و اربابــی تنها یك هدف نهفته 
اســت و آن این است که نشان داده شود تقریبا تمامی آدم هاى 
آثار او در جعبه هاى دربســته زندگــی می کنند؛ جعبه هایی که 

فرار از آنها آســان نیســت. آدم ها با یکدیگــر برخورد می کنند 
و به کشــمکش می پردازند، نه به ایــن دلیل که می خواهند به 
مســائل مرگ و زندگی بپردازند، بلکه از آن رو که گریز از یکدیگر 
برایشان امکان پذیر نیســت. تفاوت چخوف با نویسندگان بزرگ 
روس ازجمله داستایفسکی و تولستوی از جمله مسائلی است 
که منتقدان بسیاری به آن پرداخته اند. احمد گلشیری نیز یکی 
از تفاوت هــا را تفــاوت نگاه به اروپا می خواند و معتقد اســت 
چخوف دست کم در واژگان خود، همچون تورگینیف، هواخواه 
فرهنگ غربی بوده است: «در  حالی  که داستایفسکی و تولستوى 
تصویرى دوزخ گونه از اروپاى غربــی ارائه دادند، چخوف پس 
از ســفر به اروپا، آن گونه کــه در نامه هایش خطاب به برادران، 
دوستان و دیگران آمده، علاقه عمیق خود را به مسائل سطحی 
فرهنگ اروپایی  همچون آداب دانی، آداب غذا خوردن، تســاهل 
و تســامح، تجربه گرایی، احترام به دانــش، مدرن بودن در تمام 
مسائل زندگی، رعایت قوانین و جز اینها نشان می دهد ». از دیگر 
تفاوت های چخوف با همتایان ادبی اش، دیدگاهش به مفهوم 
عشــق است: «همچنان که ســال هاى زندگی چخوف به پایان 
آن نزدیك می شــد، به این نتیجه می رسید که عشق روشن ترین 
و زیباترین رابطه انســانی اســت و  بر خلاف نظر داستایفســکی 
و تولســتوى، ضرورتی نمی دید که به مســائلی کشــیده شود 
که عشــق افلاطونی بر آنهــا حکومت می کند. در بســیارى از 
داســتان هاى اواخر زندگی او و نیز در نمایش نامه ها، عشق در 
نظر او عملی تهورآمیز و شــجاعانه اســت و ابزارى اســت که 
به یارى آن انســانِ چخوفی از انــزواى خود پا بیرون می گذارد؛ 
چرا که کلمات را در ایجاد ارتباط بی حاصل می بیند. چخوف، بر 
اســاس گرایش هاى تازه روان شناسی، که بسیار بدان علاقه مند 
بود، حیوان درون انســان را  بدون احســاس اشــمئزاز و تنها با 
اندکی دشــوارى  پذیرفت. این موضوع یکی از دلایل نوگرا بودن 
اوســت و نیز دلیلی بر کششــی اســت که فردیت او هنوز هم 

در ما ایجاد می کند ».

  شکل های زندگی: درباره آنتون چخوف، پدیده ای غیرقابل درکنگاه

معمای حل نشدنی زندگی
        مهین محتاج

گسل
رضى میرى

نشر نظر

یادداشت های آدم زیادی
ایوان تورگنیف

ترجمه بابک شهاب
انتشارات وال

بهترین داستان های کوتاه
آنتوان پاولوویچ چخوف

ترجمه احمد گلشیرى
انتشارات نگاه

چیزی همانند خاطره
على اصغر محتاج

نشر نظر

چخوفِ انسان و چخوفِ نویسنده
زندگی در جعبه هاى دربسته

پارسا شهری

نادر شهریوری(صدقی)


