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زمین سوخته زیر آوار
شرق: از میان عکس هایی که از آوارهای 
پس از حمله اســرائیل به تهران منتشر 
شــد، یکــی از عکس ها چندیــن کتاب 
مانده زیــر آوارها را نشــان می دهد که 
یکی از آنها که جلدشــان در آن میان از 
همه پیداتر است، رمان «زمین سوخته» 
احمد محمود اســت که دســت بر قضا 
رمانی در ســتایش زندگی و علیه جنگ 
اســت؛ داســتانی دربــاره تحمیل جنگ 
بــه مردمانی که در حال گــذران زندگی 
روزمره انــد و ناگهان با بمبــاران مواجه 
و آواره می شــوند. احمــد محمود رمان 
«زمین ســوخته» را در سال ۱۳۶۱ منتشر 
کــرد. این رمان از نخســتین آثار ادبی در 
واکنــش به جنگ تحمیلــی عراق علیه 
ایران بــود کــه نویســنده اش در آن به 
تجربــه خود از حضور در شــهری تحت 
هجوم پرداخته اســت. محمــود درباره 
ماجرای نوشــتن این رمان گفته  اســت: 
«وقتــی خبر کشته  شــدن بــرادرم را در 
جنگ شــنیدم، از تهران راه افتادم رفتم 
جنوب. رفتم سوســنگرد، رفتــم هویزه. 
تمام این مناطق را رفتــم. تقریباً نزدیک 
جبهه بودم. وقتی برگشــتم، واقعاً دلم 
تلنبار شــده بود. دیدم چــه مصیبتی را 
تحمــل می کنم. اما مردم چــه آرام اند. 
چون تا تهران موشــک نخورد، جنگ را 
حس نکرد. دلم می خواست لااقل مردم 
مناطق دیگر هم بفهمند که چه اتفاقی 
افتاده  اســت. همین فکر وادارم کرد که 
زمین سوخته را بنویسم». داستان با یک 
بحران آغاز می شود، خبر حمله دشمن، 
در شهر پخش شده و راوی در حین عبور 
از ســطح شــهر، بحث و گفت وگوهای 
مردم را می شنود که از غافلگیری جنگ 
و مصیبت آن می گویند. «زمین سوخته»، 
نوعی وقایع نگاری از روزهای نخســتین 
جنــگ اســت و در آن خرابکاری هــای 
ستون پنجم، شعارها و بیانیه های رادیو، 
به شــکلی گزارشــی روایت می شود. در 
بخشی از داســتان که به سبک رئالیسم 
اجتماعی نوشــته شده اســت، محمود 
از جلوه هــای حماســی، رشــادت های 
مردمی، خشــونت جنگ، رنج آوارگی و 

سایه مرگ و خشــونت جنگ می نویسد. 
راوی، «خالد»، که برادرش را در روزهای 
نخست جنگ از دست داده است، تصویر 
تلــخ جنگ، نابــودی شــهر و در نهایت 
ویرانی کشــور را تصویر می کند. در آخر 
داستان، خالد با موشک باران محله شان 
مواجه می شــود و مرگِ اهالی محل که 
پایان بندی تلخ داستان است. محمود در 
«زمین ســوخته» صداهای متنوع مردم 
در شــرایط جنگی را ثبت و ضبط کرده و 
گزارشی مستندداســتانی از بمباران های 
شــهری ارائه می دهد. اهمیت داســتان 
محمود زاویه دید او اســت که جنگ را 
از نگاه مردم عادی و آنچه در این اوضاع 
بر سرشــان می آید، روایت می کند. رمان 
«زمیــن ســوخته» ماحصلِ مشــاهدات 
نزدیک احمــد محمود از ســه ماه اول 
جنگ در خوزستان است و احمد محمود 
در آن مردمی را تصویر می کند که جنگ 
و حمله ناگهانی به سرزمین شان، آنان را 
غافلگیر کرده اســت. حضور خشونت بار 
و بی رحم جنگ در متــنِ زندگی روزمره 
مردم نمــای کلی رمان محمود اســت؛ 
مردمی که در ســوگ و از دســت دادن 
و خطر آوار به ســر می برنــد و از خانه و 
کاشانه شان آواره شــده اند. اساس رمان 
«زمین ســوخته» همدردی بــا مردم زیر 
بمبــاران و در خطــر آوارگــی و مرگ و 
فقدان اســت و ایده نوشته شــدن آن با 
ســوگ و فقدان برادرش شکل می گیرد. 
«زمیــن ســوخته» رمانی پــر درد و رنج 
اســت که از رنج جمعــیِ مردمانی زیر 
آتــش جنگ پــرده برمــی دارد، مردمی 
بی دفاع که ناگزیر به مقاومت شــده اند. 
این رمان در حالی نوشــته شد که جنگ 
هنــوز ادامه داشــت و به همیــن دلیل، 
حس اضطراب و ناامنی ناشــی از جنگ 
به خوبی در آن بازتاب یافته است. «زمین 
ســوخته» به عنوان یک رمان رئالیســتی 
بازتاب واقعیتِ جنگ ایران و عراق است 
که شــرح حالی از مردم درگیر جنگ به 
دست می دهد و بیراه نیست که در حکم 
از خشــونت ضدانسانیِ جنگ،  شاهدی 

اینک از زیر آوار برخاسته است.

همبستگی ملی، پاسخ تجاوز اسرائیل
شرق: در پی تجاوز نظامی اسرائیل به خاک 
ایــران، صاحب نظــران علــوم سیاســی و 
اجتماعی و روشنفکران و نویسندگان واکنش هایی 
علیه این اقدام داشته اند. فرخ نگهدار در یادداشتی 
بــا عنــوان «همبســتگی ملــی، پاســخ تجــاوز 
را «ســرکرده  نتانیاهــو  اســرائیل»  جنگ طلبانــه 
ســتمگرترین رژیم قرن حاضــر» خواند که «اکنون 

جنگــی جنون آمیــز را علیه میهن ما آغاز کرده اســت» و نوشــت: «در 
نخستین ساعات بالاترین رده های فرماندهان نیروهای مسلح، شماری از 
نخبــگان هســته ای و عده ای دیگر هــدف قرار گرفته و جــان باخته اند. 
حملات نظامی و جنایات هولناک اسرائیل در غزه و لبنان و سوریه، اکنون 
در تهران و دیگر جاهای کشــور تکرار شــده اســت». نگهدار ضمن ابراز 
انزجار از این حملات و محکومیت تجاوز خیره سرانه اسرائیل و همدردی 
با قربانیان، می نویســد: «در این لحظات تاریخ ســاز وظیفه خود می دانم 
آنچه به صلاح کشــور اســت را با هم میهنانم در میان بگذارم». او اشاره 
می کنــد که «موفقیــت مذاکرات ایران و آمریکا، لغــو تحریم ها و تعامل 
اقتصادی میان دو کشور همچنان از عمده ترین نیازهای سیاست خارجی 
کشــور است» و تأکید دارد که کنشــگری همگان ازجمله منتقدان نیز در 
چشــم اندازهای پیش رو  باید به ابراز انزجار از تجاوز اســرائیل به کشور و 
محکومیــت جنایــات نتانیاهــو محدود نشــود و با تلاش بــرای تقویت 
همبســتگی ملی همراه شــود. «این تلاش ها زمانی سودمند است که به 
گفت وگوی ملی دامن زند و برای به روزســازی نظام حاکم و تطبیق آن با 

نیازهای بنیادین دفاعی، اقتصادی و سیاسی کشور، سمت گیری کند».

 قلمِ خاموش، خیانت به وجدان است
عظیم طهماســبی، نویســنده و مترجم ادبیات 
عرب، در گفت وگو با «ایبنا»، تجاوز نظامی اسرائیل 
به خاک ایــران را نتیجــه کلان روایت های تاریخی 
غرب دانســت و تأکیــد کرد که ســکوت اهل قلم 
در برابــر چنیــن اقداماتــی، خیانت بــه وجدان و 
اســتقلال ملی اســت. «متأســفانه ابتدا حمله در 
ســطح روایت ها اتفاق افتاده؛ کلان روایتی به اسم 

اینکه ما حقیم. این روایت از ســده نوزدهم و قبل تر هم وجود داشــته از 
سوی کشورهایی مثل انگلیس، فرانسه و بعد اواسط سده بیستم، آمریکا 
به عنوان یک امپریالیســم این روایت را تقویت کرد. اینها در واقع تکلیف 
کار جهــان را با اراده و ذهنیت خودشــان معنا می کردند و خودشــان را 
صاحــب حق می دانســتند و همچنان این ذهنیــت در آمریکا و تا حدی 
در کشــورهای اروپای غربی، مثل فرانسه و آلمان و انگلیس وجود دارد؛ 
اینکه ما برحقیم یا با ما یا علیه ما؛ همان شــعاری که جورج بوش زمان 

سقوط برج های دوقلو در نیویورک به زبان آورد، همچنان ادامه دارد».
 طهماسبی با تأکید بر مبنای استعماری رژیم صهیونیستی گفت: «هیچ 
انسان عاقل، باشرافت و آزاده ای نمی تواند با رژیمی مثل اسرائیل تعامل 
داشــته باشد؛ چراکه این ساختار اساسا ســاختار غلطی است. ساختاری 
که بر مبنای اســتعمار، بر مبنای حذف دیگری، بر مبنای تبعیض نژادی، 
بر مبنای نسل کشــی، بر مبنای فرازیاده خواهی و بر مبنای پایبندنبودن به 
قوانین بین المللی استوار شده است». اما به  گفته طهماسبی «متأسفانه 
اســرائیل از حمایت مطلق آمریکا و کشورهای اروپایی برخوردار است و 
پایبند هیچ کدام از قوانین نیست؛ علاوه بر این، شرکت های بزرگ آمریکایی 
و دولتمردان این کشــور، تمام قد، همچنین ثروتمندان صهیونیســتی در 
آمریکا و اروپا حمایتش می کنند؛ بنابراین دســتش باز می شود. در نتیجه، 
اســرائیل به بازوی آمریکا و کشــورهای اروپای غربــی در منطقه تبدیل 
می شــود. برای چی؟ برای اینکه دست بالا را در خاورمیانه داشته باشند 
و اجازه ندهند در منطقه یک نیروی تأثیرگذار که متعلق به منطقه است، 
شکل بگیرد». غرب می خواهد یک دست یا یک مشت آهنی داشته باشد 
تا هر موقع خواستند، همسو با منافع خودشان، برای موازنه قدرت از آن 

استفاده کنند. 
طهماسبی همچنین با اشاره به رسالت اهل قلم گفت: «معتقدم اگر 
کسی آزاده باشد؛ یعنی اهل فرهنگ و دارای نگاه مستقل باشد، همچنین 
زیر هیچ پرچم چپ و راست نباشد و مستقل بتواند درباره وقایع، حوادث 
و مسائل حرف بزند و بی تفاوت نباشد، واکنش نشان می دهد. سکوت هم 
یک نوع سیاست ورزی است؛ منتها سیاســت ورزی سلبی. مثلا می گویند  
من سیاســی نیستم؛ نمی نویسم؛ اصلا کاری به این مسئله ندارم. این هم 
یک سیاستی است؛ در مقابل سیاست یک نفر  داشتن استقلال است». اما 
معتقد اســت وقتی دیدم کل نوار غزه در مسیر نسل کشی قرار گرفته، اگر 
سکوت کردم، به وجدان خودم، به استقلال خودم، به قلم خودم خیانت 
کردم. «والقلم و ما یسطرون؛ این قلم مقدس است. گاهی گفته می شود، 
به من ربطی ندارد یا من نمی نویســم؛ اما این ســؤال مطرح می شود که 
شــما چطور درباره یک امر بدیهی و واضح و جنایت آشــکار، واکنشــی 
ندارید، اما درباره کوچک ترین اتفاق و کمترین ســتمی به خود، همه جا را 
پُر می کنید از دادخواهی؟ اهل قلم اگر مســتقل باشند و آزادانه بخواهند 
بنویسند و داوری کنند، نمی توانند سکوت کنند. و کسی که سکوت کرد و 
چیزی ننوشت، نشان می دهد آدم روراستی نیست؛ یا شعارِ دروغ می دهد 

یا پرده تزویر بر چهره دارد».
این پژوهشــگر و مترجم با اشــاره به ماهیت تروریستی اسرائیل اشاره 
کرد: «در قضیه غزه، پرده ها افتاد. درباره ایران هم به همین شکل است. 
تــرور در عرصــه بین المللی یک امــر غیرقابل  پذیرش اســت. اهل قلم 
باید درباره اقدامات تروریســتی نظری داشته باشــند؛ با این استدلال که 
این اقدام، یک اهانت به تمامیت ارضی و اســتقلال ملی ایران است. در 
واقع، باید یک نظری داشــته باشیم و داوری کنیم». طهماسبی به برخی 
ریشه های تاریخی در ایران درباره تبیین خطر رژیم صهیونیستی، از جمله 
از ســوی عبدالرحمــان فرامرزی در زمان پهلوی اول اشــاره و بیان کرد: 
«بســیار انسان های آزاده و شــریف، از جمله عبدالرحمان فرامرزی، سال 
۱۳۲۵ درباره تشــکیل حاکمیت صهیونی اشــغالگر و خطرات آن مقاله 
نوشــت و از مهاجرت یهودیان از اروپا به فلسطین هشدار داد؛ همچنین 
بعد از تشکیل اســرائیل، در موقعیت های مختلف نوشت؛ از جمله علیه 
سیاســت های محمدرضا پهلوی. عبدالرحمان فرامرزی، یک مرد شریف 

بود. سناتور بود اما آزاده بود». 
طهماســبی با تأکید بــر صحبت درباره جنایت رژیم صهیونیســتی از 
سوی اهل قلم، بیان کرد: «برخی نویسنده ها متأسفانه به دلایل مختلفی 
ســکوت می کنند، اما انســان آگاه و باشعور و مســتقل سکوت نمی کند. 
وقتی به تمامیت ارضی تجاوز شده، محال است سکوت کنم. آشکارترین 
و علنی ترین مســئله این است که چه ســاختار غلط بین المللی ای است 
که فرانســه و آلمان همیشه دم از حقوق بشــر می زنند، اما در شرایطی 
که ایران مشــغول مذاکره است، می گویند حمله اســرائیل برای دفاع از 

خودش بوده!».

رویداد

فرهنگفرهنگ

«سه دنیا: خاطرات یک عرب یهودی» نوشتهٔ آوی شلایم، استاد 
روابط بین الملل دانشگاه آکســفورد، نه تنها خاطره نگاری و روایت 
سرگذشــت خانواده  او است؛ که دربردارندهٔ مفاهیمی ضمنی برای 
فهم مســیر تاریخ مدرن خاورمیانه نیز هســت. شلایم با پیکربندی 
مفهــومِ یهودی عرب یا عرب یهودی در اســرائیل و ناسیونالیســمِ 
راســت گرا نشــان می دهد که تجدید مفهوم ســازی یهودی بودن 
به منزلهٔ یک هویت ملی، تأثیری عظیم بر عرب های یهودی داشــته 
اســت. به این ترتیب، به  تعبیر اِلا شــوهَت «مفهوم مشــرق زمینی 
نژاد ســامی با یک مفهوم ناسیونالیستی ترکیب شد. معنی عبارت 
عرب -یهــودی از یــک مفهوم بدیهــی مذهبــی (یهودی بودن) و 
وابستگی فرهنگی (عربی)، تبدیل شد به علامت  سؤالی غامض در 
درون ناسیونالیســم های رقیب... دو ناسیونالیسم به طرز و سبکی 
متفاوت، به این مرحله رســیدند که به خــط تیرهٔ دو بخش عبارت 
فوق با شک و ســوءظن بنگرند». بنابراین، در دنیای عرب «یهودی» 
به مفهــوم ممنوعه بدل شــد، و در مملکت یهــودی نیز «عرب» 
چنین سرنوشــتی پیدا کرد و «عرب-یهــودی» یا «یهودی عرب» به 
 نحوی اجتناب ناپذیر یک «هستی شناســی غیرممکن» تلقی شــد. 
شــلایم به تبار تاریخیِ این ناممکنی اشاره دارد و معتقد است «در 
زمانهٔ قومیت-ناسیونالیســم، مهم است به یاد آورد که مقوله های 
یهودی و عرب همیشــه و متقابلا اختصاصی نبوده اند. در کنار هم 
قراردادن آنها به عنوان دو مفهوم متضاد، هم معلول و هم علامت 
تنازع اعراب-اسرائیل اســت». از دید شلایم، واقعیت امر این است 
که اســرائیل هرگز خود را بخشی از خاورمیانه ندیده و نخواسته در 
فضای منطقه ادغام شــود. با اینکه به  نظر شلایم، یهودیان شرقی 
به  واسطهٔ تسلط بر عربی و تجربهٔ دست اول از زندگی در کشورهای 
عرب می توانســتند به عنوان پلی بین اسرائیل و همسایگانش عمل 
کنند، اما تشکیلات اشــکنازی تمایلی به این ارتباط نداشت. شلایم 
معتقد اســت اسرائیل به دســت یهودیان اروپایی (یا اشکنازی ها) 
تأســیس شــد و افتخارش این بود که بخشــی از غرب است که در 
آن زمان «دنیای آزاد» خوانده می شــد و خــود را به صورت جزیرهٔ 
دموکراســی در دریای اســتبداد معرفی می کرد. در تلقیِ شــلایم، 
صهیونیسم جنبشی اروپایی در قرن نوزدهم بود که راه حل تشکیل 
مملکتی در فلســطین را ارائه می داد و از این رو، تشکیل اسرائیل با 
«مسئله یهود» و روایت یهودیان اروپایی درهم تنیده است؛ یهودیانی 
کــه در اروپا اقلیت بودند و «دیگری» و مســئله ای لاینحل قلمداد 
می شــدند، و ســرانجام «راه حل نهاییِ» نازی ها برای این مسئله به 
نابودی شــش میلیون یهودی اروپایی منجر شد. اما روایت شلایم، 
فراگیری «مسئله یهود» را انکار می کند؛ او تأکید دارد که خاورمیانه 
برخلاف اروپا «مســئله یهود» نداشت و ضدیت با یهودیان عارضهٔ 
اروپایی بود که بعدها با غالب شدن روایت اشکنازی ها به خاورمیانه 
ســرایت کرد. به این ترتیب در حوزه سیاسی، چنان که ادوارد سعید 
اشاره می کند، مسئله یهود در اروپای قرن نوزدهم به مسئله فلسطین 
در قرن بیســتم تبدیل شد. در روایتِ شلایم علت مهاجرتِ ناگزیر یا 
کوچ اجباری یهودیان به اســرائیل، یکسر سیاسی بود: «خانواده من 
به خاطــر نابردباری و برخورد فرهنگی یا مذهبــی نبود که از عراق 
به اسرائیل کوچید. دنیای ما به خاطر این که با همسایگان عرب مان 
تفاهم نداشــتیم دچار فروپاشی نشــد. عامل دربه دری ما سیاسی 
بود نه مذهبی یا فرهنگی. ما در تنازع صهیونیســم و ناسیونالیسم 
عرب، دو ایدئولوژی ســکولار رقیب گیر افتادیم. همچنین، در رگبار 
متقابل یهودیان و عرب ها بر سر فلسطین گرفتار شدیم». آوی شلایم 
با تأمل بر تجربهٔ شــخصی خود، برای درک واقعیت اسرائیل، از رد 
دیدگاه «برخــورد تمدن ها» و روایت صهیونیســتی آغاز می کند. از 
دیــد او، نظریهٔ «برخورد تمدن ها»ی ســمیوئل هنتیگتن که یکی از 
شعارهای رایج اوایل دهه ۱۹۹۰ بود، برای بسط صهیونیسم و مسئله 
عرب یهودیان کفایت نمی کرد و چه بسا راه به خطا می برد. چه آنکه 
این نظریه بر تنازع فرهنگی تأکید داشــت و مهم ترین تمایز مردم را 
در دوران بعد از جنگ ســرد و فروپاشی شــوروی، دیگر نه سیاسی 
و ایدئولوژیک بلکه فرهنگی می دانســت. شــلایم می گوید نظریهٔ 
برخورد تمدن ها که اکنون بی اعتبار شــده، بــر رویکرد تاریخ نگاران 
صهیونیســت در ارتباط با کشمکش عرب-اســرائیل نفوذ اساسی 
داشــت، و از این روســت که این مورخان ریشــهٔ تنازع را در مشرب 
جزمی اســلام و نفرت از یهودیت می داننــد. به همین دلیل نوعی 
اشــتراک بین هنتیگتن و مورخان صهیونیست شکل گرفت: نوعی 
ذهنیت مشــرق زمینی که با تفکرات کلیشه ای درباره شرق سروکار 
دارند. برخورد تمدن ها در این مســئله به  شکلِ برخورد بین تمدن 
یهودی-مســیحی و اســلام بازتاب یافت. شــلایم این طرز تلقی را 
به  نحوی نومیدکننده «غیرتاریخی» می خواند و معتقد است تجربهٔ 
او و سرگذشــت خانواده اش با مفروضات «برخورد تمدن ها» و این 
دیدگاه ســاده گرایانه و اروپامحور از دنیــا، تعارضی تام و تمام دارد. 
بنابراین هدف او از نوشــتن خاطراتش، نوعــی تصحیح این روایت 
صهیونیســتی اســت که عرب ها و یهودیان به طور ذاتــی قادر به 
سکونت مسالمت آمیز در کنار یکدیگر نیستند و به کشمکش و تنازع 

دائمی با هم محکوم اند.

 هستی شناختی عرب یهود
شلایم در «سه دنیا» داستان شخصیِ یک جوان عراقی یهودی را 
از زبان یک مورخ حرفه ای بازگو می کند: زندگی در عراق، اسرائیل و 
سرانجام در انگلیس: سه دنیای متفاوت از منظر یک پژوهشگر تنازع 
عرب-اســرائیل که تمدن یگانــهٔ یهود در خاورمیانــه را به تصویر 
می کشــد؛ تمدنی که در نیمهٔ اول قرن بیستم دستخوش کین توزیِ 

ناسیونالیسم شد: «ما خانواده ای یهودی در رده بالای طبقه متوسط 
عراق بودیم که بر اثر ترکیبی از فشارهای ناشی از ناسیونالیسم عربی 
و یهودی، فشــار بیگانه ســتیزی عراقی ها و تحریــکات دولت تازه 
 تأسیس شــدهٔ اسرائیل جاکن و آواره شــدیم. ما بخشی از مهاجرت 
جمعــی یهودیان از عراق به اســرائیل در ۱۹۵۰ بودیم. خروج ما از 
سرزمین مادری مان تحت تأثیر نیروهایی بود که به تمامی از کنترل ما 
خارج، و حتی از فهم و ادراک ما بیرون بودند». شلایم «سه دنیا» را 
تلاشــی برای معنا دادن به زندگی اولیهٔ خود می خواند که با روایت 
داســتان خانواده اش در عراق آغاز می شود و در دوره ای پرتنش در 
تاریخ خاورمیانه به پایان می رســد. «سرنوشــت و تقدیر خانواده ما 
آینه نمای کل یک جامعه اســت، جامعــه ای که از دنیایی که خانهٔ 
خود حس می کرد ریشــه کن شــد و به دنیایی فرو افتــاد که برای 
جا افتادن در آن به تطبیق و تطابقی دردناک اجبار داشــت. داستان 
خانواده ما در چارچوبی گسترده تر که بر آن محاط بود گنجانده شده 
اســت: تاریخ جامعهٔ یهود در عراق. داســتان حــول محور حیاتِ 
جاافتاده و عمدتاً رضایت بخش یهودیان در کنار مســلمانان عراق 
می چرخد؛ و نیز دربه دری پراضطراب و دردآلود؛ مشــکلات سازگار  
شــدن با حیاتی تــازه در ارض موعــود؛ عملکرد ضعیــف من در 
مدرسه ای در اســرائیل که پدر و مادرم را واداشت تا مرا برای ادامه 
تحصیل به انگلستان بفرستند؛ و سه سال عمدتاً ناشادی که در لندن 
گذراندم که خود نوعی تبعید دوم بود». اما آنچه به  قولِ شلایم به 
داستان او جذابیت بیشتر می دهد، این واقعیت است که آنان متعلق 
به شــاخه ای از جامعهٔ جهانی یهود بودند که اکنــون تقریباً نابود 
شده اند: «ما عرب یهودی بودیم. در بغداد زندگی می کردیم، آداب و 
رسوم ما عربی بود، سبک زندگی مان عربی بود...». شلایم در روایتش 
ترکیــب «عرب-یهــود» را بــه کار می بــرد و در شــرح این ترکیب 
می نویسد: «منظورم از اصطلاح عرب -یهود، عرب به عنوان هویتی 
ملی در معنای پان عربیسم، یا یک ایدئولوژی ناسیونالیستی به جوانی 
صهیونیسم نیست. از این عبارت به  معنای کوته نوشتی برای توصیف 
یک میراث فرهنگی و زبان مشــترک استفاده می کنم». شلایم اشاره 
می کنــد کــه تنازع بین اعــراب و یهودیــان به جنــگ جهانی اول 
بازمی گردد و در جنگ جهانی دوم این تنازع شدت می گیرد. در ۱۹۴۸ 
ارتش عراق به جنگ عرب ها علیه اســرائیل پیوســت و در نتیجهٔ 
شکست عرب ها، واکنشی علیه یهودیان در سراسر دنیای عرب پدیدار 
شــد. از نظر شلایم، صهیونیسم یکی از علل اصلی این واکنش بود: 
«صهیونیســم بعد از بیش از دو هزار ســال یک پایگاه سرزمینی به 
یهودیان داد. این موضوع کار را برای بنیادگرایان و ناسیونالیست های 
عرب آســان کــرد کــه یهودیــان ســاکن در کشورهای شــان را با 
صهیونیست های منفور و دشمن یکی بپندارند و خواهان اخراج آنها 
شوند». به این ترتیب، جماعتی که یکی از ستون های جامعه عراق 
به شــمار می رفت، اینک ســتون پنجم دشــمن قلمداد شد. «برای 
صهیونیست ها از همان ابتدا اولویت قاطع داشت که تا جای ممکن 
یهودیان هرچه بیشتری را از سراسر دنیا به اسرائیل جذب کنند. هدف 
آنها ایجاد یک مملکت یهودی مستقل در بخش هرچه بزرگ تری از 
فلســطین بود، شامل هرچه بیشــتر یهودی و هرچه کمتر عرب در 
داخــل مرزهای آن». از این منظر، صهیونیســم بــه  معنای نفی و 
باطل کــردنِ آوارگی قــوم یهود بود. تا جنگ جهانــی دوم، فعالان 
صهیونیست بر جمعیت زیاد یهود در مراکز جمعیتی اروپا متمرکز 
کرده بودند و یهودیان خاورمیانه به منزلهٔ «مواد انســانی پست تر» 
محســوب می شــدند که مشــارکتی اندک در روند مملکت سازی 
داشتند. اما هولوکاســت آن رویکرد صهیونیستی را معکوس کرد. 
«نابود شدن ذخایر انسانی اصلی برنامهٔ صهیونیستی، این جماعت را 
وادار کرد تا توجه شان را به شرق معطوف دارند. به عبارت دیگر، در 
نتیجهٔ هولوکاست، یهودیان خاورمیانه ای برای اولین بار به عناصری 
حیاتی در برنامه صهیونیســتیِ بنا  کردن مملکتی باثبات با اکثریت 
یهود در فلســطین تبدیل شــدند». با این حال، اسرائیلی ها مفهوم 
«عرب  یهــود» یــا عــرب یهــودی را به منزلــهٔ نوعی عــدم امکان 
هستی شــناختی به ســخره می گیرند. به  گفتهٔ شــلایم، یهودیان و 
عرب ها بنا به عادت به عنوان موجوداتی فی نفســه متضاد توصیف 
می شــوند که درگیر تنازعی دائمی اند. اما داستان خانواده شلایم و 
بسیاری از خانواده های فراموش شده همچون آنان، تصویری به کلی 
متفاوت از این تلقی به دســت می دهد: خاورمیانه ای که در دورانی 

کثرت گرا بود، بردباری مذهبی بیشــتری داشــت و دارای فرهنگی 
سیاســی بود که همکاری و احترام متقابل را بین اقلیت های قومی 
مختلف پاس می داشت. «داستان خانوادهٔ من یادآور روزگاری است 
کــه هویت های قومــی در خاورمیانه شــکوفا بودنــد و بعد بر اثر 
برنامه های سیاسیِ ناسیونالیســتی به کناری رفتند و حتی سرکوب 
شدند». شلایم به دلیل از سر گذراندنِ این تجربیات نسبت به گفتمان 
صهیونیســتی مردد شده و سال های بعد به مورخ تجدیدنظرطلب 
اســرائیلی بدل می شود که به «مورخان نو» شــهرت دارند. به این 
اعتبار، می توان خاطرات آوی شلایم را «رساله ای تجدیدنظرطلبانه» 
پنداشــت که «سندی مُتِخَلف»، «تاریخی بدیل» و چالشی با روایت 
پذیرفته شدهٔ صهیونیستی است درباره یهودیان سرزمین های عربی 
که بعــد از مهاجرت جمعی به اســرائیل در دهــه ۱۹۵۰، عموماً 
«میزراهیم» خوانده شــدند. شلایم در خاطراتش نشان می دهد که 
تاریخ میزراهیم به عمد و آگاهانه، به  نحوی که در خدمت تبلیغات 
صهیونیستی باشد، تحریف شده است. بنابراین خاطراتِ شلایم، هم 
«ثبت شــخصیِ یک گذشــتهٔ پیچیده» اســت و هم جســتاری با 
استدلال های سیاسی و انتقادی علیه صهیونیسم، آن هم از زاویه ای 
که به ندرت در خارج از اسرائیل شنیده می شود. شلایم درباره عنوان 
کتابش هم می گوید «سه دنیا» اشاره دارد به بغداد، جایی که تا پنج 
ســالگی ســاکن بود؛ رَمَت گن، ســکونتگاهش تا پانزده سالگی، و 
ســرانجام لندن که تا هشتاد ســالگی آنجا بود. پس زمینهٔ داستان 
شــلایم دوره ای متلاطم در تاریخ یهود اســت که شــاهد گسترش 
تبلیغات نازی ها در عراق اســت و نسل کشــی یهودیان اروپایی به 
دست نازی ها، تقسیم فلسطین و تولد مملکت اسرائیل، سرچشمهٔ 
مسئله پناهندگان فلسطین، مهاجرت عمومی یهودیان عراق و سایر 
تنــش  بــروز  اســرائیل،  بــه  عربــی  مملکت هــای 
اشکنازی ها-سفاردی ها در سال های اول تأسیس اسرائیل؛ تنشی که 
تا به امروز تداوم یافته است. شلایم معتقد است عارضهٔ یهودستیزی 
در کانــون بزرگ روایت آزار دیدن عمومی یهودیان ریشــه دارد. این 
روایتِ تاریخ یهودیان، شــرح پایان ناپذیری آزار، تبعیض و ســرکوب 
است که در هولوکاست به اوج خود می رسد؛ روایتی که سالو بارون، 
مورخ یهودیِ آمریکایی به  طعنه آن را «مفهوم همیشه گریان تاریخ 
یهود» می خواند و معتقد است حتی اگر کسی تاریخ همیشه گریان 
یهود را بپذیرد، باز نســبت به تاریخ یهودیان در خاورمیانه عدالت را 
رعایت نکرده اســت. شــلایم با ارجاع زمانهٔ جهان وطنی و تجربهٔ 
همزیســتی مســالمت آمیز برخی یهودیان در کشــورهای عربی، از 
امیدی سخن می گوید که کورسوی آن در شرایط تیره وتار خاورمیانهٔ 
کنونی هنوز خرده نوری می تاباند، به رغمِ اینکه تجربیات او از زیستن 
در «ارض موعود» حکایتی یکسر تلخ بود که در رمان های مهاجران 
شرقی اسرائیل بازتاب یافت. سامی مایکل، یکی از این رمان نویسان 
اســت که ســال ۱۹۲۶ در بغداد به دنیا آمد، به حزب کمونیســت 
پیوســت و به دلیل انتقاد از نفوذ نازی ها در عراق در سال ۱۹۴۸ به 
مرگ محکوم شــد و به ایران گریخت. در ایران با حزب توده ارتباط 
گرفت و وقتی عراق خواهان بازپس گیری او شد بار دیگر مخفی شد 
و حین فرار به شــوروی برحسب اتفاق گذرش به اسرائیل افتاد و در 
حیفــا باز به حــزب کمونیســت پیوســت و در جنبــش صلح با 
فلسطینی ها همراه شد. سامی به عنوان منتقد سازش ناپذیرِ دستگاه 
حکومتی اشــکنازی ها و رویکرد نژادی آنان علیه اعراب به شهرت 
رســید و در شمار اولین اسرائیلی هایی بود که خواستار ایجاد کشور 
مستقل فلسطین شــد. سامی مایکل از دوستان شلایم، در نخستین 
رمانی که به زبان عبری نوشــت این عبــارت اورول را این  بار درباره 
اسرائیل اثبات کرد که «تمام انسان ها برابرند، اما بعضی ها برابرترند»! 
این رمان ریاکاری مقامات اسرائیلی و رفتار خفت بار با مهاجران تازه 
در کمپ های انتقالی را به تصویر می کشید. موقعیتی که شلایم آن 
را «تشــویش وجودی» می خوانــد، نوعی ناراحتی مــدام که تمام 
یهودیان عراقی و چه بســا عرب یهودی ها در سراسر اسرائیل تجربه 
کرده اند: «بی احترامی به تبار عراقی ما، نادیده گرفتن تاریخ ما، تحقیر 
فرهنگ ما، بی اعتبار دانســتن زبان ما، و مهندســی اجتماعی برای 
چپاندن مــا در قالــب اروپایی-صهیونیستی-اســرائیلی». روایت 
ناسیونالیســتیِ اشــکنازی از «ارض موعــود» با واقعیــت زندگیِ 
عرب یهودها به عنوان اقلیت تحقیرشــدهٔ در تبعید تضادی فاحش 
داشــت، و این تضاد بود که «تشویش وجودی» را در میان جماعت 
اقلیتِ عرب یهود فراگیر می کرد. شلایم روایت خود از «صهیونیسم 
ســتمگر» را با تأکید بــر ماهیت آپارتاید (تبعیض نژادیِ) اســرائیل 
خاتمه می دهد کــه بر موقعیت برتر یهودیــان تأکید دارد. جنبش 
صهیونیستی از دیدِ شلایم، جنبشی مهاجرنشینی-مستعمراتی بود 
که ایجــاد مملکت یهودنشــین در فلســطین را بی رحمانه دنبال 
می کرد، حتی اگر به بهای پاکسازی قومی و سلب مالکیت جمعیت 
بومی تمام می شد که شد. چنان که «نومورخان» ازجمله بنی مورس 
نشان داد ه اند، فلســطینی ها ارادهٔ آزاد نداشتند، آنها بیرون انداخته 
شــدند، و اشغال فلســطین باســتانی که قرار بود موقت باشد و با 
راه حلی سیاسی پایان یابد، دائمی شد و الحاق سرزمین های رسمی 
فلســطین نه علنی بلکه تدریجی و خزنده صــورت گرفت و هرگز 
متوقف نشد. «صهیونیســم یک ایدئولوژی سخت و عبوس بود که 
میراث ایام آوارگی یهود را مردود می شمرد و هدفش برپا کردن یک 
اسپارت یهودی بی تجمل در خاورمیانه بود». اما تجربهٔ عرب یهودها 
از ارض موعــود چنــان ســخت و دردناک بود که به قول اســحاق 
بار-موشه هیچ شاعری در دنیا نمی تواند آن را بیان کند: یهودیانی که 
بعــد از مهاجرت اجبــاری از تاریخ خود کنده شــدند و «همچون 

خوابگردها راه می روند».
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