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بازآفرينى رابينسن كروزو 
در «دشمن» كوتسى

نويسنده، آفريننده است
ــمن» چهارمين رمان كوتسى  «دش
ــال1987 منتشر شده و  است كه در س
در واقع بازنويسى «رابينسن كروزو» دنيل 
ــت. «دشمن» به تازگى با ترجمه  دفو اس
ــر چشمه به فارسى  ونداد جليلى در نش
ــر شده است و در پايان كتاب هم  منتش
پيوستى با عنوان «پدرزاد: تطبيق با آثار 
كلاسيك در دشمن» از راديكا جونز آمده 
است. در اين پيوست ابتدا درباره رابطه 
رابينسن كروزو و دشمن توضيحاتى داده 
شده و از جمله اينكه كوتسى در رمانش 
دو شخصيت محورى به داستان رابينسن 
كروزو افزوده: «راوى زن؛ سوزان بارتن و 
ــنده مرد؛ آقاى فو، كه مى خواهد  نويس
ــوزان بارتن  ــدن س ــت رانده ش از حكاي
ــى درآورد.  ــره اى دورافتاده رمان به جزي
ــر اينكه قصه نهايى  ــان بر س اختلاف ش
چگونه شكل بگيرد تضاد محورى رمان 
كوتسى است. اگر رمان رابينسن كروزو 
ــاره بقا در دنيايى  ــه اى اوليه درب را نمون
ــمن»  ــاده و ابتدايى بدانيم، «دش دورافت
ــختى هاى طرح  ــت درباره س رمانى اس
ــتانى به انبوهى از مخاطبان  چنان داس
ــت بالاى ادبيات، كسانى كه اگرچه  دس
ــتند  خود به لحاظ انتزاعى منزوى هس
ــردم زندگى مى كنند.»  اما ميان انبوه م
ــت هم  ــور كه در همين پيوس همان ط
ــمن» را از ديگر  ــاره شده، آنچه «دش اش
آثار كوتسى متمايز مى كند، شاعرانگى اى 
است كه در آن وجود دارد. گفت وگو در 
ــتان وجود  ــكل نامه هايى كه در داس ش
ــت.  ــمن» اس دارد وجه غالب رمان «دش
ــون خواننده  ــن ويژگى  كه «چ ــا با اي ام
ــان تنها يك  ــتر بخش هاى رم در بيش
ــتش  ــوى مكاتبات را مى بيند برداش س
ــك تك گويى طويل  ــتر به ي از آن بيش
متمايل است. نويسنده تمام نامه ها، جز 
ــوزان بارتن است، زنى  بخش پايانى س
ــره دورافتاده گرفتار  كه پيش تر در جزي
شده است، اما چنانكه گيومه ها در رمان 
ــتقيما  تاكيد مى كند او روايتش را مس
ــش عمده  ــده نمى گويد، بخ ــه خوانن ب
داستانش در محيط ديگرى مطرح شده 
ــت. در همان صفحه هاى ابتدايى با  اس
مخاطب مورد نظر سوزان آشنا مى شويم 
ــن را هم مى فهميم كه پيش از اين  و اي
ــى از داستانش را به او گفته است:  بخش
در پرانتزى، غريبه اى كه او در جزيره با او 
روبه رو شده. معرفى مى شود: «كه همان 
كروزويى است كه به تو گفتم». اين يعنى 
اين اولين نامه سوزان نيست. اما در فصل 
دوم است كه با مخاطب مستقيم سوزان 
آشنا مى شويم: مردى كه سوزان تلاش 
مى كند راضى اش كند حماسه جزيره اش 
را به صورتى ادبى دربياورد، او كه آماتور 
ــت خودش قادر به اين كار نيست.»   اس
خود كوتسى درباره «دشمن» و موضوعى 
ــته، نوشته:  كه در اين رمان مدنظر داش
ــك موضوع  ــمن، ي «اگر رمان من، دش
ــد اين موضوع نويسندگى  ــته باش داش
ــت: درباره معناى نويسنده بودن هم  اس
ــندگى در  از ديد حرفه اى (حرفه نويس
ــازه معنا مى گرفت)  روزگار دنيل دفو ت
ــم از اين لحاظ كه به آفرينش پهلو  و ه

مى زند. نويسنده آفريننده است.» 

شكل هاى زندگى

تخيل بخشى از واقعيت است

ــرودت را / هم آواز پرستوهاى آه خويشتن پرواز  «من اين غمگين س
خواهم داد»1

با على اشرف درويشيان و البته قبل از او صمد بهرنگى، ادبيات كودك 
در ايران از جهان فانتزى فاصله مى گيرد و به واقعيت نزديك تر مى شود. 
ــود و چيزى را  ــگر مى ش ــتان هاى صمد بهرنگى، كودك پرسش با داس
به سادگى نمى پذيرد. صمد اگرچه رئاليستى مى نويسد اما قهرمان هاى 
ــت  ــل روى مى آورند: اولدوز با كلاغ ها دوس ــتان هايش گاه به تخي داس
ــتان  ــان مى برند و لطيف در داس ــود و آنها او را با خود به شهرش مى ش
24ساعت در خواب و بيدارى در ميهمانى اسباب بازى ها شركت مى كند. 
نوشتن در مرزهاى دشوار واقعيت و تخيل بخشى از تلاش صمد براى 

نشان دادن واقعيت است. 
ــعاع واقعيت قرار مى گيرد؛  ــيان اما تخيل بيشتر تحت الش با درويش
ــتان در آن كمرنگ مى شود، در اين  يعنى آن وجه خيالى وهم آلود داس
ــود براى واكنش آنى به واقعيت، به همين  صورت ادبيات تلاش مى ش
ــتان هاى درويشيان مانند رمان خواندنى «سال هاى  دليل بعضى از داس
ــى يا گزارش نويسى پيدا مى كند، زيرا  ابرى»  گونه اى از زندگينامه نويس
ــناختى دارد با تاخير صورت  فرآيند ادراك در خود كه غايتى زيبايى ش
ــرد، در حالى كه فرآيند ادراك بايد با تامل صورت گيرد يعنى  نمى پذي
طولانى تر شود. اين ديگر وظيفه هنر است كه با گرفتن مصالح از واقعيت 
و دگرگون كردنشان، امكان يادآورى را فراهم آورد. در اين صورت است 
ــه دوگانه خود را  ــخص وظيف كه هنر به طور كلى و ادبيات به طور مش
ــنايى زدايى - توجه به فرم كه بخش  ــا مى آورد؛ يعنى در حين آش به ج
جدايى ناپذيرى از هنر است - واقعيت موجود را نيز يادآورى مى كند و با 

اين كار رنج و فلاكت را از ورطه فراموشى مى رهاند. 
ــيان البته به ورطه فراموشى  ــتان هاى درويش فقر و فلاكت در داس
ــود كه حتى نوعى همدلى عميق طى فرآيند خواندن  ــپرده نمى ش س
ــته هايش  ــا آن به وجود مى آيد، اين همدلى خواننده را وارد كنه نوش ب
ــته هاى درويشيان فقرا مردمان كم وبيش، همدل  مى كند، در كنه نوش
و خوبى اند كه در آنها صفا نه در لحظاتى خاص و بحرانى بلكه همواره 
وجود دارد. «صبح بيدار مى شويم و مى رويم سراغ يك ريخته گر كه بابام 
را مى شناسد و قرار مى گذارند كه شب ها توى دكان ريخته گرى بخوابيم. 
ريخته گر مرد خوبى است. زن و چند بچه دارد و نمى تواند ما را به خانه 
خودش ببرد، چون همه شان توى يك اتاق زندگى مى كنند. ريخته گر 

اسم مرا توى كلاس شبانه مى نويسد.»2
خوددارى از گريز از واقعيت، كمرنگ بودن تخيل و امانتدارى زياد در 
تشريح و توصيف واقعيت از مبادى سياسى ناتوراليسم است، اينها همان 
ويژگى هايى اند كه درويشيان دارد و با خواندن آثار درويشيان آدمى گاه 
خيال مى كند كه به داخل مرزهاى ناتوراليسم قدم مى گذارد ولى كمى 
ــيان تشخص آشكار، گرمى و حس  ــتر در آثار درويش بعد، با تامل بيش
مشاهده مى كند و اين او را از عدم تشخص، سردى و بى حسى ادبيات 
ناتوراليستى دور مى كند. وفادارى به تشخص - داشتن موضعى معين- 
ــامل دوره اى از زندگى اش بلكه تمامى دوره نويسندگى اش  نه فقط ش
ــيان دوگانه «از ندار تا دارا»* يا درواقع  ــود. واقعيت از نظر درويش مى ش
ــتان هاى كوتاهش به نام  ــت. در يكى از آخرين داس ــدارد و دارد» اس «ن
دارا- تابستان 1373 همان موضع هميشگى پى گرفته مى شود: پسركى 
ــتثنايى  بى عار- به نام دارا - با ثروت بادآورده پدرى و هوش به طور اس
ــتقيم مى بيند، به خانه  ــان اين دو رابطه اى مس ــيان مي كم كه درويش
معلمى زحمتكش، حساس و متشخص مى رود تا درس بخواند و نه آنكه 
درس بخواند بلكه با پولى كه تحت عنوان حق التدريس به معلم مى دهد 
ــت و جانبدار اما چندان كارى  ــخص اس نمره قبولى بگيرد، معلم متش
ــون دل مى خورد «حالا با اين دارا چه كنم؟  نمى تواند بكند بنابراين خ
خون دل خوردن بيهوده! خوب اين هم مى شود مثل پدرش. ده هاهكتار 
زمين، خانه و باغ و ييلاق در شمال و چندين سهام از سهام كارخانه هاى 

سيمان و شير پاستوريزه.»3
ــكار ميان درويشيان و ناتوراليسم و داستان نويس  باز هم تفاوتى آش
ــتى مانند چوبك وجود دارد؛ در ناتوراليسم چوبك اين «سوژه  ناتوراليس
ــتياق و  ــت و آدمى در چنبره غريزه از هر اش ــت كه فعال اس غريزه» اس
آرزويى تهى است و منشأ تمامى نابسامانى همان است كه آدمى نمى تواند 
ــيان  ــود، خود طبيعى اش عبور كند. در حالى كه از قضا، در درويش از خ
تمامى مساله آن است كه انسان مى تواند و حتى بايد از خود عبور كند 
ــد. علاوه بر آن از نظر درويشيان  ــأن اوست برس و به موقعيتى كه در ش
اگر هم نابسامانى در وضع آدمى وجود دارد، اين نابسامانى نشأت گرفته 
ــت. وگرنه شأن او بالاتر از  ــباتى است كه بر او تحميل شده اس از مناس
ــأنى  ــت كه دارد در حالى كه چوبك براى آدمى چندان ش موقعيتى اس
ــيان شأن قايل شده براى انسان را از  قايل نمى شود. با اين حال، درويش
انتزاع كلى و به تعبير برشت از حقيقت كلى خارج مى كند و در وضعيت 
ــأن را براى آدم هاى فقير و فلاكت زده  ــخصى قرار مى دهد. او آن ش مش
ــود. حس همدردى با آدم هاى فقير و فلاكت زده به قدرى در  قايل مى ش
نوشته هاى درويشيان قوى است كه گويى رنج و فلاكت هم مى تواند زيبا 
باشد. اينكه درويشيان فقر و فلاكت را طورى به تصوير مى كشد كه آدمى 
با آن عميقا همدرد مى شود و حتى دوست مى دارد مفلوك باشد، البته 
بيانگر جنبه فرم و هنرى كارهاى درويشيان است. اما در عالم واقع فقر و 

فلاكت نمى تواند زيبا باشد مگر آنكه آن را چنان كه هست نديد. 
پانوشت ها: 

*«از ندار تا دارا»، مجموعه داستان هاى كوتاه از على اشرف درويشيان
1) اخوان ثالث

2) همراه آهنگ هاى بابام، على اشرف درويشيان
3) «دارا»، على اشرف درويشيان
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صفحه 8 روايت آوارگان ايزدى كمپ عربت از هفت روز فرار با پاى پياده

صفحه 8 گسترش فعاليت هاى مدنى در شهرهاى مهاجرپذير

صفحه 10 كاهش ريسك سانحه برپايه برنامه سازمان ملل در چارچوب «هيوگو»

در فصل هفتم از «فلسفه چيست؟» ژيل دلوز و فليكس گواترى، ذيل تعبير «رمان 
روزنامه نگار» مدخلى را باز مى كنند كه با توجه به شكل مسلط رمان نويسى در ايران 
- به خصوص ظرف دهه اخير- محل تاملى جدى است. نخست لازم به توضيح است 
كه منظور از «رمان روزنامه نگار» نقشى جامعه شناختى يا تمايزى ژنريك نيست. از اين رو 
هر روزنامه نگارى كه رمان بنويسد يا هر رمان نويسى كه روزنامه نگارى هم بكند، لزوما با 

«رمان روزنامه نگار» سروكار ندارد. 
به زعم دلوز و گواترى، «رمان روزنامه نگار»  تعبيرى است كه رمان نويسى را در دوران 
ــا سوء تفاهم» مبدل كرده است. حال اين سوال پيش مى آيد كه رمان  حاضر به «منش
ــا در قياس با ساير هنرها چرا رمان به چنين  ــوء تفاهمى دچار است و اساس به چه س
ــا  ــت مى گذاريم كه منش ــت: «ما از اين رو روى هنر رمان انگش وضعى دچار آمده اس
سوء تفاهم است: خيلى از آدم ها چنين مى پندارند كه با ادراك ها و حال هايمان، با يادها 
و بايگانى هايمان، با سفرها و فانتزى هايمان، با بچه ها و والدينمان، با شخصيت جالبى 
ــخصيت جالبى كه لاجرم خود ما هستيم  كه به ديدارش نائل آمده ايم و خاصه، با ش
(كيست كه جالب نباشد؟) و در نهايت، با عقايدمان كه همه اش را كنار هم جفت و جور 
نگه مى داريم، مى شود رمان خلق كرد. پايش بيفتد، از مولفان سترگى همت مى طلبيم 
كه جز نقل زندگى هايشان، كار ديگرى نكرده اند- توماس ولف و هنرى ميلر. ولى همه 
اين در و آن در زدن ها در آثارى كه معمولا سرهم مى كنيم محض جست وجوى پدرى 

است كه فقط در خودمان پيدايش مى كنيم: رمان روزنامه نگار.»
بديهى و تكرارى به نظر مى رسد اما نويسندگان «فلسفه چيست؟» با ضمير ملكى 
اول شخص جمع-«مان»- رمان روزنامه نگار را در شش سر فصل كنار هم گنجانده اند. 
ــت كه اگر همه اين شش سر فصل ذيل رمان روزنامه نگار (و نه  ــوال اين اس و حال، س
رمان نويس هنرمند) قرار مى گيرند، اساسا چه تلقى ديگرى از رمان باقى مى ماند؟ در 
وضعيت موجود و ظاهرا به حكم عقل سليم غالبا رمان در يكى از اين شش گروه، بروز 
و ظهور مى كند. سوال را طور ديگرى مطرح مى كنيم: رمان نويس هنرمند چه مى تواند 

بكند، كه از عهده رمان نويسان روزنامه نگار خارج است؟ 
ــنخ «رمان روزنامه نگار» قائل باشيم،  ــرحى كه رفت، به وجود چيزى از س اگر به ش
ــود گفت بخش وسيعى از آثارى را كه در ايران، از حوالى يك دهه پيش به اين  مى ش
ــكل رمان ارائه كرده اند در زمره «رمان روزنامه نگار» قرار مى گيرد. بنابراين  طرف، به ش
برخلاف تصور رايج ما نه با موج تازه اى رمان نويسان علاقه مند و مستعد، نه با شكوفايى 
عن قريب استعداهاى تازه، نه با فتح بابى شگفت در عرصه جهانى شدن ادبيات داستانى 
ايران، بلكه با تضادى يا شايد با جدالى رودررو هستيم كه «رمان نويس روزنامه نگار» را در 
برابر «رمان نويس هنرمند» قرار مى دهد. اگر طبق اين فرض ها، صحنه ادبيات داستانى 
امروز را بازنگرى كنيم، مى بينيم كه رمان روزنامه نگار با پشتگرمى نهادهايى مثل جوايز 
ادبى، جلسات نقد و بررسى فرهنگسراها و ديگر اماكن فرهنگى، رسانه ها و به خصوص 
ناشرها به چنان هيبتى بدل شده است كه كم و بيش هيچ جايى براى «رمان هنرى» باقى 
نمانده است. دلوز و گواترى، شيوه برخورد رمان نويس روزنامه نگار را با ارجاع به نظريه 
رمان ميخاييل باختين شرح مى دهند. در قدم اول، رمان نويس ياد مى گيرد شخصيت 
ــير روايت اين تكه ها مجددا به سمت يكديگر  خود را به نحوى تكه تكه كند كه در س
بازگردند. البته ممكن است اين شيوه به شكل ديگرى دربيايد. رمان نويس روزنامه نگار 

ــد در خلال روايت عقايدش را پنهان كند تا از اين طريق مخاطب به عقيده  مى كوش
خودش قوام ببخشد. دلوز و گواترى اين شيوه ها را نه شيوه رمان نويسى كه با تاسى از 
باختين، وجه پاروديك رمان قلمداد مى كنند. در واقع، رمان نه تطابق شخصيت ها با 
پيشينه يا موقعيت اجتماعى شان، بلكه صورت بندى تازه اى است از نسبت بين زندگى 

و زبان. 
ــد. به بيان دقيق تر  ــته اش را بازگو نمى كن ــس اتفاقات يا ماجراهاى زيس رمان نوي
رمان نويس از عهده چنين كارى برنمى آيد. بازگويى وقايع اتفاقيه از عهده روزنامه نگار و 
روزنگار برمى آيد. دلوز در توضيح اين مطلب، رمان نويس را با دو پرسوناى از قبل آشنا 
علامت گذارى مى كند. پرسوناى نخست رمان نويسى است كه به ياد مى آورد و اتكاى 
او به مكنونات حافظه اش است. (رمان نويس روزنامه نگار). پرسوناى دوم شبيه به سايه، 
ــت كه نمى تواند ماوقع را بازگو كند. حتى نمى تواند تصورات و  شبح يا پيشگويى اس
تخيلات خود را براى ديگران بازگو كند. (رمان نويس هنرمند). رمان نويس نه زندگى را 
كه هيبت زندگى را تجربه مى كند. آنچه به چشم رمان نويس مى آيد بزرگتر از آن است 
كه بتواند صرفا به نقل آن اكتفا كند. رمان نويس ناتوان از تحمل زندگى است. بر اين مبنا، 
شخصيت رمان فارغ از اينكه چه خصائصى دارد، در خلال رمان به «هيولا» يا «غول» بدل 

مى شود. آنها براى اين كه زندگى كنند بيش از حد زنده اند. 
ــازى (در رمان هنرى) دو حالت  ــل از حافظه (در رمان روزنامه نگار) و افسانه س نق
وجودى ادبيات داستانى دوران ما هستند كه نمى توان آنها را به ژانر، يا سليقه مخاطب، 
ــليم، يا مرزبندى تاريخى مدرنيسم و پست مدرنيسم نسبت داد. اتفاقا نقد  يا عقل س
ــگاهى اين تمايز را با فاصله گذارى بين مدرنيسم و پست مدرنيسم خنثى  ادبى دانش
مى كند. به عبارتى رمان روزنامه نگار را عارضه تاريخى ناگزيرى معرفى مى كنند كه با 
كلبى مسلكى بايد به آن تن داد و از قضا از منظر نقد ادبى دانشگاهى، شرط معاصربودن 
ــاير  ــت. به اين ترتيب، رمان روزنامه نگار در كنار س ــن قبول بى چون و چرا اس در همي
امكانات نهادى اش از بخت «درس بودن» نيز برخوردار مى شود. رمان نويسان روزنامه نگار 
در محيط هايى شبيه به كلاس هاى تعليم رانندگى درسى را كه از زندگى آموخته اند، 
قلمى مى كنند و در طرف ديگر معادله نقد شبه تاريخى دانشگاهى با تكيه بر نظريه ادبى 
رايج در جهان انگليسى زبان، درس پس دادن رمان نويس را مجددا به شكل «درس»هاى 

تازه بازيافت مى كنند. 
 غالب منتقدان ادبى مطبوعات، همين چرخه را به نحو ديگرى باز توليد مى كنند. 
تعبير «حق روايت كردن» در شرح فرآيند درخور تامل است. از منظر نقد ادبى مطبوعات 
همه حق روايت دارند و كسى حق ندارد اين حق را از كسى سلب كند. ظاهر اين تلقى، 
دلنشين و كاملا مبتنى بر عقل سليم است. اما از چه رو و برحسب چه پيش فرض هايى 
«روايت» به شكل حق جلوه مى كند. مثلا اگر از حق آزادى  بيان سخن به ميان بياوريم، 
تكليف تا حد زيادى روشن است. مثلا آزادى بيان در اصول بيست و سوم و بيست و چهارم 
ــلامى تعريف و حدود و ثغور آن مشخص شده است. اما  ــى جمهورى اس قانون اساس
ــاع مى دهد. معناى تلويحى حق  ــردن به چيزى به جز اين انگاره ها ارج حق روايت ك
ــت كه همه راوى اند و همه از قابليت رمان نويسى برخوردارند. اگر  روايت كردن اين اس
همه رمان نويس باشند، درست مثل آن است كه هيچ كس رمان نويس نيست. از زمينه 
طرح چنين رويكردى به اين نتيجه مى رسيم كه ادبيات را در زمره جلوه هايى از عقل 

ــنگ بناى رمان روزنامه نگار، تفكرى است كه از مجموع  ــليم به شمار مى آورند. س س
ــب شوك، يا  ــت پيدا مى كند. حال آن كه رمان برحس بيان ها به حقيقتى طبيعى دس
ــروز تجربه اى نيرومند و تحمل ناپذير به حركت درمى آيد. روايت كردن در اين معنى  ب
ــت. اما تلاش براى تبديل رمان به حقى قراردادى از اين  بى ترديد حقى طبيعى نيس
روحيه سرچشمه مى گيرد كه زيسته ها و زنده ها در توازن محض و هم ارز با هم حركت 
مى كنند. نه بيان ها روال جارى زندگى را مسدود مى كنند و نه زندگى به برخوردى دامن 
مى زند كه شكل بيان را تغيير بدهد. اتفاقا همين رويكرد، شأن سياسى رمان روزنامه نگار 
ــكار مى كند. زندگى هيچ چيز تازه اى با خود ندارد و از آنجا كه ما در  را به خوبى آش
تسخير حال هاى خود هستيم، چاره اى نيست جز بازگفت دوباره و چندباره حال هاى 
ــتولى. رمان روزنامه نگار در فضاهاى مختلفى سير مى كند. به هيچ وجه به مكتب  مس
ادبى يا سبك نوشتارى خاصى دلالت نمى كند. مثلا حال زنى كه چهل سالگى آزارش 
مى دهد («هست يا نيست» سارا سالار) يا يادهاى كودكى دهه شصتى هاى ساكن مناطق 
مرزى («گاماسياب ماهى ندارد» حامد اسماعيليون) يا شرح حال رابينسون كروزوئه هايى 
كه مى توانند بيش از دو دهه در مكانى شبيه به قبر زندگى كنند («سگ سالى» بلقيس 
ــفرها و فانتزى هاى نوجوانانى كه مثل هرى پاتر در سفرى به اروپا با  ــليمانى) يا س س
ــوند («گلف روى باروت» آيدا مرادى آهنى) يا  ماجراهايى عجيب و غريب رودررو مى ش
داستان هميشه جذاب گرفتارى فرزندان و والدين («زيباتر» سينا دادخواه) و يا دست  
ــا واقعيت («تو در  ــخصيتى مهم و جالب در عالم خيال ي ــر، ماجراى ملاقات با ش آخ
قاهره خواهى مرد» حميدرضا صدر)، هركدام جلوه اى از صورت بندى هاى گوناگون رمان 

روزنامه نگار را در برمى گيرند. 
ــره در جهان انسان ها به  ماجراهاى رمان روزنامه نگار- برخلاف رمان هنرى- يكس
وقوع مى پيوندد. به بيان روشن تر، جهان انسانى اصطكاكى با شئون غيرانسانى ندارد. 
ــت. نه با شازده احتجابى سروكار داريم كه تاريخ را از  ــانى اس همه چيز كاملا رام و انس
قول پرنده هايى بازگو كند كه چشمشان را با قلمتراش درآورده اند نه به روايتى شبيه 
ــتان برمى خوريم كه زندگى ازپادرآمده را با ميانجى حيوانى  به «خروس» ابراهيم گلس
ــان و غيرانسان-اعم از حيوان،  نه چندان  اهلى روايت كند. و به طوركلى، از برخورد انس

گياه يا اشيا- هيچ وضعيت جانفرسايى به منصه ظهور نمى رسد. 
رمان نويسى تا حد زيادى به شكل اهرمى براى كنترل تقدير درآمده است. جهان 
روايت، فضايى است كه در آن همه ميل ها و توان ها به هدر مى روند. رمان روزنامه نگار، 
ــده، به ناچار به درون رجوع مى كند. رمان نويس از منظر  ــت وجوى پدر گمش در جس
كسى است كه پيوسته احساسات خود را بيان مى كند. مدام به خودش نهيب مى زند 
كه بايد احساسات و عواطفش را جايى ثبت كند. اين رمان ها را مى توان ضميمه هاى 
ــخاص قلمداد كرد. در شرايط فعلى هركس دچار اين تصور  مفصلى بر كارت ملى اش
ــت كه اوراق هويتش وافى به مقصود نيست. به همين دليل، جهان هندسى اطراف  اس
خود را دقيق مثل دوربين مداربسته مراكز خريد وصف مى كند و سپس به شرط آن كه 
اتفاق يا اتفاقاتى ارزش تعقيب و توصيف بيشتر داشته باشد، با افزدون «حس و حال»ها 
آن را به رمان قلب ماهيت مى دهد. مثل شكل مسلط رمان نويسى در ايران، فعلا ما هم 
از مواجهه با رمان هنرى چشم مى پوشيم و اين بحث را- همين طور ابتر و ناتمام- به 

فرصتى ديگر موكول مى كنيم. 

چنين نيست كه با گزاره دانستنِ آثار هنرى، به روال معمول، از اصل موضوع 
ــنى آثار هنرى را- در خدمت  ــره دور بيفتيم. منتها اين تلقى، به روش يكس
مقاصدى از قبيل تحقيق در تاريخ ايده ها، تشخيص فرهنگ معاصر، يا ايجاد 
همبستگى اجتماعى- دستاويز خود قرار مى دهد. چنين تلقى هايى، هيچ كارى 
ــردى رخ مى دهد كه برخوردار از  ــه كار آن اتفاقى ندارد كه در عمل براى ف ب
آموزش و حساسيت زيبايى شناختى، اثر هنرى را به نحوى فراخور آن مدنظر 
قرار مى دهد. اثر هنرى اگر به منزله اثر هنرى با آن برخورد كنند، تجربه است 
نه يك گزاره پاسخى به يك پرسش. اين نيست كه هنر كه فقط درباره چيزى 
باشد، بلكه خودش «چيزى» است. اثر هنرى شيى «در» جهانى است، نه فقط 

متن يا تفسيرى «بر» جهان. 
حرف من اين نيست كه آثار هنرى جهانى را خلق مى كنند كه از اول تا آخر 
ــت كه آثار هنرى (منهاى استثنايى مهم،  به خودش ارجاع مى دهد. معلوم اس
يعنى موسيقى) به جهان واقع، به دانش ما، به تجربه ما، به ارزش هاى ما ارجاع 
مى دهند. آنها محمل اطلاعات و ارزشگذارى ها هستند. ولى وجه مميزه آنها نه 
پروبال دادن به دانشى مفهومى (كه وجه مميزه دانش هايى علمى و گفتمانى- 
ــفه، جامعه شناسى، تاريخ است)، بلكه چيزى است شبيه به هيجان،  مثل فلس
پايبندى به تعهد، قضاوت در وضعيت اسارت يا حصر. مى شود اينطور گفت كه 
ــش حاصل از هنر، (در قياس با امر واقع يا داورى اخلاقى) بيش از آنكه در  دان

حكم شناختن چيزها باشد، تجربه فرم يا سبكى از شناختن چيزهاست. 
در اين توضيح، برترى ارزش بيانگرى آثار هنرى و چگونگى ارزش بيانگرى 
-كه همان سبك است- به درستى از محتوا پيشى مى گيرد (حال آنكه به غلط 
محتوا را از سبك جدا مى كنند). رضايت خاطر ما از «بهشت گمشده» نه در گرو 
نظر آن درباره خدا و انسان، بلكه در گرو مراتب برترى است از نيرو، سرزندگى 

و بيان عاطفى تجسم يافته در شعر. 

با اين همه، اثر هنرى هرقدر هم بيانگر باشد، شگفتا كه وابسته به وجود 
آدمى است كه تجربه اش كند، كسى كه «گفتنى» را به چشم ببيند، اما خواه 
ــر ذوق دست از پا خطا نكند. هنر اغواست، نه هتك  ــر ضعف، خواه از س از س
حرمت. آثار هنرى سنخى از تجربه را فراپيش مى نهند كه غرض از طرح آنها، 
تجلى كيفيتى آمرانه است. اما هنر اغوا نمى كند مگر با همدستى سوژه اى كه 

اهل تجربه باشد. 
ــزاره مى بينند، ولو اينكه «تخيل»  ــم گ منتقدانى كه آثار هنرى را به چش
لقلقه زبانشان باشد، به ناگزير از «سبك» مى پرهيزند. در واقع از «تخيل» فقط 

به همين بسنده مى كنند كه، به هر روى، ترجمه اى فراحسى از واقعيت است. 
آنها به جاى آنكه به سراغ محدوده هايى بروند كه اثر هنرى ذهن را دستخوش 

دگرگونى مى كند، بر واقعيتى تمركز مى كنند كه پا در دام اثر هنرى است. 
اما همين كه استعاره «اثر هنرى به منزله گزاره» اقتدارش را از دست بدهد، 
ــود؛ زيرا رفتار دوگانه بازتابى است از  ــبك حل وفصل مى ش رفتار دوگانه با س

دوگانگى بين گزاره و شيوه اى كه گزاره «گزارده» مى شود. 
با اين همه، در نهايت نمى توان صرفا با توصيه به طرز نگاهى «مقتضى» با 
اثر هنرى تلقى از سبك را (در مصاف با تلقى فايده گرايان) اصلاح كرد. ريشه 
رفتارهاى دوگانه در قبال سبك، خطايى سهوى نيست- كه بشود به راحتى 
ــه اش را كند- بلكه ريشه اش غضب است، غضبى از جانب تمام فرهنگ.  ريش
اين غضب، بر حسب فهم سنتى از ارزش ها، آنها را در جايى «بيرون» از هنر، 
ــت مى كند، اما خطر دايمى  ذيل حقيقت كلى و اخلاقيات، صيانت و حراس
هم آميزى ارزش ها با هنر همچنان به قوت خود باقى مى ماند. در اصل، رفتار 
دوگانه با سبك سرپوشى است بر سردرگمى تاريخى غرب در تعيين نسبت 
بين هنر و اخلاقيات، زيبايى شناسى و اخلاق. مساله جدال بين هنر و اخلاق، 
شبه- مساله است. اين تمايز فى نفسه در حكم تله اى است كه دوام اعتبارش، 
در گرو آن است كه نه اخلاق، بلكه فقط زيبايى شناسى محل سوال قرار گيرد. 
در مجموع، در اين عرصه اقامه دليل و به دفاع از خودمختارى زيبايى شناسى 
ــيرى كه من خود كم و بيش به سختى پيموده ام)  ــتن (و همين مس برخاس
ــت كه به پذيرش آن مجاز نيستيم. به طوركلى،  ــتلزم پذيرش امرى اس مس
دوپاسخ مستقل از هم وجود دارد، يكى زيبايى شناختى و ديگرى اخلاقى كه 
در تجربه اثر هنرى، هركدام جدا جدا صداقت ما را به محك مى گذارند. انگار 
كه حين تجربه مجبوريم ميان مسووليت پذيرى و رفتارى انسانى از يك سو و 

تحريك لذت آفرين آگاهى از سويى ديگر فقط يكى را برگزينيم. 

 على رغم اين همه: مقدمه اى بر «رمانِ روزنامه نگار»
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