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عطف مرور

ادبیات

جنگ در بیمارستان روانی
«آن ها آنجا هستند. پسرهای سیاه با لباس های  �

ســفید که در هال هستند و قبل از آنکه من به آنها 
برسم تمیزکاری را تمام کرده اند. وقتی از خوابگاه 
خارج می شوم، آن ها در حال تمیزکردن هستند. هر 
سه تای آن ها عبوس اند و از همه چیز نفرت دارند، 
از آن ســاعت روز، از جایشــان در آنجا و آدم هایی 
که باید دوروبرشــان کار کنند. وقتی آن ها این گونه 
نفرت دارند، بهتر است شما را نبینند. من به آرامی 
از کنار دیوار می خزم، ولی آن ها ابزار خاصی دارند 
که ترس مرا شناسایی می کند، و همگی سرشان را 
بلند می کنند، هر ســه با هم. چشمانشــان از میان 
چهره های سیاهشــان می درخشد؛ مثل درخشش 
یک لامپ رادیو در پشت رادیویی قدیمی». این آغاز 
رمان «پرواز بر فراز آشیانه فاخته» کن کیزی است 
که به تازگی با ترجمه حســین کاظمی یزدی توسط 

انتشارات کتاب سرای نیک به  چاپ رسیده است.
«پرواز بر فراز آشــیانه فاخته» رمانی مشــهور 
است که البته در ایران بیشتر با نسخه سینمایی اش 
شــناخته می شــود که با عنــوان «دیوانه از قفس 
پریــد» ترجمــه شــده اســت. مترجم رمــان، در 
یادداشت ابتدایی کتاب، به تفاوت های میان رمان و 
نسخه سینمایی برگرفته از آن اشاره کرده و درواقع 
به ویژگی هایی در روایت رمان اشــاره کرده که در 
فیلم مغفول مانده اســت. او ایــن ویژگی ها را به 
دو دسته صوری و محتوایی تقسیم کرده و سپس 
در توضیح آن ها نوشــته: «اولین تمایز این رمان با 
نسخه سینمایی اش شیوه روایت است. درحالی که 
فیلم از منظر یک دانای کل تصویر می شــود، راوی 
رمــان یکی از شــخصیت های آن، رئیس برومدن، 
است که سرخ پوستی است دورگه با زبانی پیچیده. 
او که متاثر از داروهای روان درمانی است، در خلال 
روایت موقعیت ها، از پس لایه های عمیق ذهنش 
خاطراتی را احضار می کند و با روایت آن موقعیت 
درهم می آمیــزد، خاطراتی کــه در زندگی اش در 
قبیله ای سرخ پوســتی و گذراندن سال های زیادی 
در جنــگ جهانی دوم در گروهــان الکترونیک در 
ارتش آمریکا ریشــه دارد». در نسخه سینمایی اثر، 
همه این ویژگی ها تغییر کرده و درواقع نقش راوی 
ناچیز و کمرنگ شــده اســت. دیگر تفاوت اصلی 
رمان و نسخه سینمایی اش، تفاوت محتوایی است:  
«... به لحاظ محتوایی این اثر بر پایه ضدیت با نظام 
سرمایه داری، زندگی ماشــینی و ساختار نظام مند 
غیرانسانی اســتوار است که می توان گفت از میان 
این ســه اصل هیچ نشــانی از مورد اول و دوم در 
فیلم نیست؛ البته بر فیلمی هالیوودی برای طفره 
از ضدیت با نظام سرمایه داری حرجی نیست. راوی 
در جاهای مختلف به مســئله خرید روســتاهای 
سرخ پوســتان به دست دولت آمریکا و آواره سازی 
آن ها در شــهرها به نفع نظام سرمایه داری اشاره 
می کنــد. همچنین اشــاراتی مالیخولیایی دارد به 
وجود دستگاه ها و ماشــین های نظارتی و کنترلی 
(که اتفاقا امروزه برای ما خیلی قابل فهم است). 
ســومین ســتونی که رمان بر پایه آن استوار است 
بن مایه اصلی نسخه ســینمایی است: شخصیت 
مک مورفی – که بزرگی اش، به چشــم راوی،  فراتر 
از انسانی معمولی است- همچون عاملی انسانی 
در ساختار نظام مند غیرانســانی نفوذ کرده سعی 
می کنــد آن را تخریب کند. همچنیــن تغییر راوی 
اول شخص به دانای کل در نسخه سینمایی کیفیت 
بیان این اصل را تا حد زیادی پایین آورده است». به 
اعتبار این تفاوت هاســت که به قول مترجم، کسی 
که فیلم را هم دیده باشد در خواندن رمان با اثری 
کاملا متفاوت روبرو می شــود. قهرمــان رمان کن 
کیزی،  رندل پاتریک مک مورفی،  نام دارد که مردی 
بی  ادب و پرخاشــگر و پرسروصداست و با تکبر در 
بیمارســتانی روانــی راه می رود و بر آنجا مســلط 
می شــود. او مبارزی باقدرت است که کم کم بقیه 
بیماران را هم دور خود جمع می کند و نظم سخت 
بیمارســتان را به چالش می کشد. در بخشی دیگر 
از رمان می خوانیم: «متوجه شــدم که چشــمانم 
را بســته ام. از وقتی صورتم را روی پنجره گذاشته 
بودم، چشــمانم را بســته بودم، انگار می ترسیدم 
بیرون را ببینم. حالا باید بازشان می کردم. چشمانم 
را باز کردم و برای اولین بار فضای بیرون بیمارستان 
را دیــدم. ماه بر فراز چمــن زار ارتفاعش پایین بود 
و خارهــای درختان بلــوط و توت فرنگی در افق، 
رویش را خط خطی کرده بودند. ســتارگان کنار ماه 
کم رنگ بودنــد. هرچه از هاله نــور دور ماه بزرگ 
دورتر می شــدند،  روشــن تر و شــجاع تر می شدند. 
چیزی دقیقا شبیه به همین صحنه را به یاد آوردم؛ 
وقتــی با پــدر و عموهایم به شــکار رفته بودیم و 
من زیر پتویی که مادربزرگ بافته بود، دراز کشــیده 
بودم و کمی آن طرف تر مردان دور آتش نشســته 
بودند و در ســکوت شیشــه ای عــرق کاکتوس را 
دست به دست می کردند. آن ماه بالای فلات اورگن 
را دیدم که همه ســتارگان دورش را شرمنده کرده 
بود. آن شب همان طور بیدار مانده بودم تا ببینم آیا 
ماه تاریک تر و ســتارگان روشن تر می شوند یا نه؛ تا 
این که کم کم شبنم روی گونه هایم نشست و مجبور 

شدم پتو را روی سرم بکشم».

ترجمه ای دیگر از عقاید یک دلقک
«زمانی که وارد شــهر بُن شــدم، هــوا تاریک  �

شــده بــود. ســعی کــردم ورودم بــه صــورت 
همیشــگی نباشــد. یعنــی چنان به چشــم نیاید 
کــه در رفت وآمدهای پنج ســاله ام شــکل گرفته 
بود: پایین آمدن از پله های ایســتگاه های راه آهن، 
بالارفتن از پلکان، برزمین نهادن ســاک سفر، بلیت 
را از جیب به در آوردن، دوباره ســاک را به دست 
گرفتــن، تحویــل دادن بلیت، رفتن بــه طرف دکه 
روزنامه و خریدن روزنامه عصر، بیرون رفتن و برای 
گرفتن تاکسی دست تکان دادن. پنج سال متوالی از 
جایــی آمده ام و به جایی رفته ام، صبح ها از پله ها 
بــالا و پایین رفته ام و بعدازظهرها از پله ها پایین و 
بالا رفته ام، برای گرفتن تاکسی دستی تکان داده ام، 
در جیبم دنبال پولی گشــته ام که به راننده بدهم، 
از دکه هــا روزنامه عصر خریده و در گوشــه ای از 
ذهنم از این کردار ســنجیده و طبیعی خودم لذت 
برده ام. از زمانی که ماری ترکم کرده تا با آن سوفنر 
کاتولیــک ازدواج کند، عملکردهایــم بدون اینکه 

آرامششان را از دست بدهند، خودکار شده اند.»
این آغاز یکی از رمان های مشهور جهان است؛ 
رمانی که بیــن رمان خوان های ایرانی هم بســیار 
محبــوب اســت و تاکنون چند ترجمه فارســی از 
آن منتشــر شده اســت؛ رمان «عقاید یک دلقک» 
اثــر هاینریش بُل که اخیرا ترجمــه ای دیگر از آن 
در نشر نگاه به چاپ رســیده است. این ترجمه از 
روی متن آلمانی این رمان انجام شده و مترجم آن 
سارنگ ملکوتی است. هاینریش بُل از نویسندگان 
مطــرح آلمان پــس از جنگ جهانی دوم اســت. 
اوضــاع اجتماعی نه چندان بســامان آلمان پس 
از جنگ و نســلی از مردم آلمــان که دوران هیتلر 
را از ســر گذرانده و آن دوران بــا همه پیامدهای 
اجتماعی، سیاســی، فرهنگــی و اقتصادی اش بر 
روح و روان و زندگــی روزمره شــان تأثیری عمیق 
به جا گذاشــته درونمایه بسیاری از آثار هاینریش 
بُل اســت. هاینریش بُل در «عقاید یک دلقک» نیز 
شــرایط آلمان پس از جنگ و آدم هــای این دوره 
خــاص از حیات اجتماعی مــردم آلمان را بازتاب 
داده اســت. راوی این رمان دلقکی اســت تنها به 
نام هانس که معشــوقه اش او را ترک کرده است. 
هانس اکنــون دچار یــک بحران روحــی عمیق 
اســت. افکار و عقایــد او با باورهــای جامعه ای 
کــه در آن زندگی می کند در تعارض اســت و در 
جای جای رمان در قالــب مونولوگ هانس با این 
تعارض مواجه می شــویم. او وارد شهر بن، محل 
زندگی اش، می شــود در حالی که به لحاظ روحی 
ســخت آســیب دیده و پولی هم در بساط ندارد. 
آن چه می خوانید ســطرهای دیگری اســت از این 
رمان: «در شهر بن همه چیز به گونه ای دیگر رقم 
می خورد. آنجا هیــچ گاه برنامه ای اجــرا نکردم، 
آنجا زندگی می کردم، و تاکســی که می گرفتم مرا 
نــه به هتل بلکه به خانه ام می رســاند. بایســتی 
می گفتــم ما را، من و مــاری را. و دربانی در خانه 
نایستاده بود که با مامور راه آهن اشتباه بگیرمش، 
ولی این خانه، خانه ای که ســه تــا چهار هفته از 
وقتم را در آن ســپری می کردم در چشم من از هر 
هتلی غریب تر می نمود. می بایستی جلوی خودم 
را می گرفتم که جلوی ایســتگاه راه آهن تاکســی 
صــدا نکنم، چنان بــه این کار عادت کــرده بودم 
کــه بی اختیار انجامش مــی دادم. فقط یک مارک 
در جیبم داشــتم. روی پله ها ایســتادم تا مطمئن 
شــوم کلیدهایم را همراه دارم، کلیــد خانه، کلید 
اتاقم، کلید میز تحریــرم. داخل میز تحریرم حتما 
می توانســتم کلید دوچرخه ام را پیــدا کنم. زمان 
زیادی به یک پانتومیم با کلید فکر می کنم، به یک 
دســته کلید بزرگ از یخ فکر می کنــم که در طول 
برنامه ام آب می شود. پولی برای تاکسی نداشتم و 
برای اولین بار در عمرم به این پول احتیاج داشتم. 
زانویم متورم شده بود و من لنگان لنگان از جلوی 
میدان راه آهن به طرف خیابان پست می رفتم. این 
دو دقیقه راه از ایســتگاه راه آهن تــا خانه امان به 
نظرم تمام نشــدنی می رسید. به جعبه نصب شده 
اتوماتیــک ســیگار تکیه کردم و بــه خانه ای نگاه 
انداختــم کــه پدربزرگم یک آپارتمــان از آن را به 
من هدیه داده بــود. آپارتمان هایی جذاب و زیبا با 
نمای بالکن های مقابلشــان کنار هم ردیف شــده 
بودند؛ پنج طبقه با پنــج بالکن رنگین متفاوت، و 
آپارتمان من در طبقه پنجم قرار داشــت جایی که 
رنگ ها آجری اند. آیا این هم برنامه ای بود که اجرا 
می کردم؟ کلید را درون قفــل می چرخانم، بدون 
تعجب به علت آب نشــدن کلید در آسانسور را باز 
می کنم و روی دکمــه پنج می زنم. با صدای خفه 
به بالا حمل می شوم، از پنجره کوچک آسانسور رد 
می شوم، از طبقات راهروها را می نگرم و همزمان 
از پنجره راهروها نظری بــه بیرون می اندازم: یک 
مجســمه یادگاری، میدان، کلیســا، نــور آفتاب و 
برش های سیاه، سقف بتونی و دوباره کمی دورتر 
مجسمه یادبود، میدان، کلیسا، رنگ نور، سه بار. و 
دفعه چهارم فقط میدان و کلیســا دیده می شوند. 
کلید آپارتمان را در قفل می چرخانم و با شــگفتی 

می بینم که در باز می شود.»
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عقاید یک دلقک
هاینریش بُل

ترجمه سارنگ ملکوتی
نشر نگاه

 ویلنیســتی که  انگشــت هایش را در یک ماجرا از 
دست داده است؛ چه اغراق دقیقی از وضعیت هنرمند 
در هستی! اما این فقط یکی از چهار شخصیت اصلی 
رمان اســت و سه شــخصیت دیگر نیز با این که  دچار 
چنین نقصانی نیستند اما در عمل کاری بیشتر از قبلی 
پیش نمی برند. بنابراین بی جا نیست که  به مناسبت این 
رمان بپرســیم آیا در هنر چیزی برای پیش بردن وجود 
دارد؟ معیارهای نامتعین زیبایی شناســی چه  پاسخی 
به  «رحمــت» (یکی از شــخصیت های اصلی رمان) 
می دهــد هنگامی که  او برای ســاخت انیمیشــن، ده 
ســال بی نتیجه منتظر حمایت سازمان مانده است؟ یا 
حتی به  شاپور صبری که  نقاشی اش در موزه هنرهای 
معاصر به  نمایش گذاشــته شــده اما این باز دلیل بر 
هیچ چیز نیست! همان وضعیت اغراق شده  ویلنیست 
بی انگشت شاید قابل تحمل تر از شاپور صبری (نقاش) 
اســت چراکه درمورد او، ماجرای بی ارتباط به  او منجر 
به  این نقصان شده. پس با رمان تهرانی ها آیا باید بدین 
نتیجه برســیم که  نقصان، جزیی از هنر است؟ اوضاع 
هنگامی پیچیده تر خواهد شد که  یک تابلو در این رمان 
مورد ستایش قرار می گیرد؛ جالب اینکه تابلو دختری 
فلج را نشــان می دهد که  روی چمن زاری نشسته و به  
خط افق نگاه می کند، باز هم نوع دیگری از نقصان اما 
این بار نه از جانب نقاش بلکه از جانب ســوژه نقاشی. 
ازاین  رو به  نظرم رمان تهرانی ها را می توان ابراز تردیدی 
جدی نســبت به  زیباشناسی در عصر انحطاط دانست 

که  در ادامه درباره آن بیشتر توضیح خواهم داد.
اما آیا این باعث توجیه انفعال می شــود؟ پاسخ را 
باید در نوع برخورد نویسنده با ماجراهای طرح کرده اش 
جســتجو کرد. تهرانی هــا ماجرای چهــار هنرمند را 
تعریف می کند و در چهار شهر مختلف اتفاق می افتد؛ 
ازین لحاظ رمان به شدت گسترده ست و دامنه  وسیعی 
از موقعیت ها را دربر می گیرد که  از اواسط رمان معلوم 
می شود این گستردگی بی ربط نیست و اتصالاتی دقیق 
بین ایــن روایت ها وجــود دارد. به عنوان مثال عکاسِ 
عکسی که  رحمت سر کلاس برای شاگردان توصیفش 
را می کنــد، یکی از دیگر شــخصیت های اصلی رمان 
است. علاوه بر این گستردگی، پرش های زمانی بسیاری 
نیز در رمــان اتفاق می افتــد. ایــن را می توانیم بابت 
اینکــه توجه ما به  خط کلی روایــت را خنثی می کند، 

نوعی فاصله گذاری برشــتی به  حساب بیاوریم اما این 
نوع فاصله گذاری (اگر چنیــن چیزی را فاصله گذاری 
بنامیم) همسو با خواست برشت مبنی بر اهمیت یافتن 
موضــوع مورد بحث به جای کشــش های داســتانی 
نیســت بلکه در اینجا منجر به  اهمیت یافتن جزییات 
ذهنی و رفتاری شــخصیت ها به جای عناصر داستانی 
شــده اما از طرفی هم عناصر داســتانی آنقدر در هم 
پیچیده اند که  به  نظرم مخاطب از پیگیری دقیق هردو 
بازمی ماند، حال آن که جزییات شخصیت پردازی ها این 
پتانسیل را به  رمان داده است که  کمی از تعدد ماجراها 
و شخصیت های فرعی بکاهد چراکه این مسئله باعث 
شده سرنوشت شخصیت ها ازپیش تعیین شده به  نظر 
بیاید. چهار شــخصیت اصلی منفعل نیستند و دست 
به  اقداماتی می زنند که  مانع می شــود شــخصیت ها 
را بــه  بی ارادگــی متهم کنیــم اما پس چــرا اتفاقات 
رمان تا به  این حد ازپیش تعیین شــده به  نظر می آید؟ 
شــاید مجموعــه  همین اتصــالات دقیق اســت که 
 شــخصیت ها را با همه  شــخصیت پردازی دقیق شان 
بی روح کرده است. شــخصیت ها دائما باید سر نقاط 
ازپیش تعیین شــده ای حاضر شــوند و کاری بکنند که 
 با ماجراهــای دیگر قابل اتصال باشــد. به عنوان مثال 
رحمــت پرجنب وجوش چرا در وقفه  ده ســاله ای که 
 رمان به  یکی دیگر از شخصیت ها می پردازد، همچنان 

تأییدیه  سازمان نشسته است؟  منتظر 
شــخصیت های  انفعــال  نظــرم  به  
داستان گاه با مسئله  انزوای هنرمندان 
خوب توجیه نمی شود چون فواصلی 
که  ماجراهــا در میان هم انداخته اند، 
زیســت حقیقــی شخصیت شــان را 
مختل کرده است. بخش سوم،  حدود 
پنجاه صفحه  کتــاب، که در آن بدون 
وقفــه (یا با وقفه های کوتاه و جالب) 
به  ماجرای گروه موسیقی اختصاص 
یافته، بی نظیر اســت. یا حتی ابتدای 

کتاب و ماجرای شــاپور نیز. به خصوص درباره  ابتدای 
کتــاب و علــت تأثیرگــذاری آن می تــوان گفت هنوز 
ماجراهای متعــدد ذهن مخاطب را از رمق نینداخته. 
بله این درست که  مخاطب ادبیات معاصر باید حضور 
ذهن بیشــتری نســبت به مخاطبان عصرهای پیشین 
داشته باشــد (چراکه دســتاورد تکنولوژی نیز همین 
افزایش توانایی ذهن برای دریافت تکثر جهان و به تبع 
آن ادبیات اســت) اما ازبین بردن وضوح داســتان به  
بهانه  ایجاد منطقی چندصدایی بحث دیگری اســت. 
منظور از عدم وضوح این نیســت که  اتفاقات در رمان 
«تهرانی هــا» نامرتبــط به  هم اند بلکــه منظور تلاش 
نویســنده برای نامرتبط نمایی آن هاست. یعنی ارتباط 
وقایع دیر روشن می شود و حس عدم آگاهی مخاطب 
را آنقــدر تقویت می کنند تا او فکر کند حتا ســاده ترین 
اتفاقــات داســتان نیز عضــوی از شــبکه  معنادهی 
پیچیده یی هســتند که  از حوزه  درک او خارج اســت. 
حال با همدلی بیشــتر می توان گفت این عدم وضوح 
در تهرانی ها تعمدی ست، اما باید ببینیم عدم وضوح 
به  چه کاری آمده. شــاید بتــوان کارکرد عدم وضوح را 
ساختن چشــم اندازهای گســترده تری دانست که  جز 
با عدم دقت میسر نمی شــوند و  البته عنوان کتاب نیز 
بــه  این تلقی دامن می زند: تهرانی ها؛ طیف وســیعی 
از زندگی. اما سرشــت شــخصیت ها نزدیک اســت و 
جذابیت این گستردگی را زایل می کند. 
ولی از ســویی دیگر، سرشــت نسبتا 
اهمیت چرایی  مشترک شخصیت ها، 
ایــن اشــتراک را پررنگ تــر می کند و 
شاید به  این مناسبت نباید خرده ای به 
رمان گرفت چون این سرشت مشترک 
نه فقط به دلیل هنرمندبودن هر چهار 
شخصیت و یا نه حتی بخاطر شباهت 
ســرخوردگی های عاطفــی این افراد 
بلکه بخاطر خود زندگی و بی اهمیتی 
اعمال انسانی در نسبت با تقدیر است. 

که  اتفاقا رمان آشــکارا بر این مســئله دست گذاشته 
اســت: «سانح یعنی اتفاق بیفتد و تو ندانی خیر است 
یا شــر، بعد از وقوع اســت که  معلوم می شود. سانح 
حکایت ماست. اصلا آدمیزاد همه کارش سانح است». 
اما چرا این جمله را همان مأمور ساواکی می گوید که  
تقریبا باعث قطع انگشت ویلنیست شده؟ در بخشی از 
رمان مأمور ساواکی در حال رانندگی است و همزمان 
از متهم بازجویی می کند. در میان راه ماشــین ساواکی 
پنجر می شــود و متهم باید بــه او در پنچرگیری کمک 
کند. نیچه در تمسخر یکی از فیلسوفان می گوید: حجم 
زیادی از نبوغ از سر تفنن طبیعت در آدمی لاابالی ظاهر 
شــده. تفنن طبیعت؟ مارپیچ موزه هنرهای معاصر و 
تأکید راوی بر عجیب بودن آن؟ شاید بتوان گفت مسئله  
«تهرانی ها» این است که  هنرهای معاصر بدون سایه  
حمایت تاریخ چگونه به  خود معنا می دهند و سپس 
چگونه خود را نابود می کنند. در شــرایطی که  انفعال 
همانقدر کار عبثی اســت که  مرتکب شدن فعل، انگار 
شخصیت های رمان نیز در جزییات رفتاری شان ناتوان 
شــده اند و به  قول فلوبر: «ناتوانی مــردان هنر چیزی 
جــز افراط در توانایی نیســت». این افــراط در توانایی 
به خصوص در شــخصیت رحمت بارز است که  برای 
ساخت بوم نقاشــی، باید بی اندازه محاسبات پیچیده 
انجام دهد و نایاب ترین چــوب را به  کار بگیرد و همه  
این ها چیزی جز خرج اضافی برای برادر او ندارد و در 
آخر بی ثمر می ماند. اما آیا این گره زدن مســئله  تقدیر 
با هنر در تراز با همان گره زدن نقصان با هنر نیســت؟ 
در بخشــی از رمــان دختری نوازنده پــس از اینکه در 
حین کنســرت اشــتباهی طبیعی و قابل چشم پوشی 
می کند، کنســرت را قطع می کند و می رود با ماشــین 
خــودش را در رودخانه غرق می کند. این درســت که 
 قبل تر پیش زمینــه  اوضاع روحی بد دختر به  مخاطب 
داده شــده اما باز هم خودکشی او غیرقابل باور به  نظر 
می آید. به مناســبت همین غیرقابل باوربودن (البته در 
خود منطق روایی رمان) خودکشی دختر، صبر ده ساله  
رحمت برای ســاخت انیمیشــن، عدم موافقت عضو 
اصلی گروه موســیقی برای کار با اسپانسری معروف، 
اغراق آمیزبودن چگونگی و چرایی حمله  ســاواک به 
 عروسی، فکر می کنم هنر معاصر بدون سایه  تاریخ نیاز 

به  خودکشی اضافی ندارد.

امروزه دیگر اثبات حقانیت این گفته مارکس که تاریخ 
دوبار تکرار می شــود، یک بار به صورت تراژدی و بار دیگر 
کمدی، شاید چندان کار دشــواری نباشد، چنان که خود 
این عبارت مدت هاست که از فرط تکرار به یک نقل قول  
کلیشه ای بدل شده اســت. برای اثبات مدعای مارکس 
مصداق در طول تاریخ فراوان است. اما آن چه غریب به 
نظر می رسد طرح امکانی معکوس است: امکان این که 
تاریخ دوبار تکرار شــود اما بــار اول به صورت کمدی و 
بار دوم به صورت تراژدی. این همان امکانی اســت که 
یوزف روت در رمان «مارش رادتســکی» پیش می کشد. 
روت در ایــن رمان قصه ای را روایت می کند که وقتی به 
اتمام می رسد خواننده را با وارونه گزاره معروف مارکس 
مواجه می کند؛ یعنی با تکــرار تراژیک آن چه بار اول به 

صورت کمدی اتفاق افتاده است.
رمان داســتان ســه نســل از خانواده فون تروتا را در 
دوران امپراتــوری اتریش – مجارســتان روایت می کند؛ 
این سه نســل عبارتند از پدربزرگ، پسر و نوه اش. تروتای 
پدربزرگ وقتی جوان بوده و با درجه ســتوان پیاده نظام 
در ارتش خدمت می کرده، در نبرد سولفرینو جان قیصر 
را نجــات داده و این عمــل قهرمانانه که البته در هیئتی 
نه چندان حماسی بلکه بیشتر به صورتی کمیک تحقق 
می یابــد، عنوان اصیل زادگــی را برای تروتــا به ارمغان 
می آورد و او را وارد تاریخ و کتاب  درسی کودکان می کند. 
اما در کتاب  درسی ماجرای نجات قیصر به همان صورتی 
که در واقعیت صورت گرفته روایت نشده و به آن ابعادی 
حماسی داده شده است. اصل ماجرا چنین است: «قیصر 
می خواست دوربینی را که یکی از ملازمانش به دستش 
رســانده بود به سوی چشــمانش ببرد. تروتا معنای این 
حرکت را خوب می دانست: حتی بر فرضِ این که دشمن 
در حال عقب نشینی بود، عقب دارانش قطعا اتریشی ها 
را نشانه گرفته بودند و کسی که یک دوربین صحرایی را 
بالا می بُرد، داشــت به زبان بی زبانی به آن ها می فهماند 
که او هدف اســت، هدفی درخور شــلیک؛ و آن هم چه 
هدفی: قیصر جوان! چیزی نمانده بود تروتا از ترس قالب 
تهی کند. ترس از فاجعه غیرقابل تصور و بی حدوحسابی 
کــه خود او و هنگ و ارتــش و دولت و تمام جهان را به 
ورطه نابودی می کشاند ســرمایی سوزناک را به جانش 
انداخت. زانوانش می لرزیدند. و به حکم کینه جاودانه ای 
که افســر جزء خط مقدم از عالی جنابان ستاد فرماندهی 
داشــت – که هنوز صابون جنگ به تنشان نخورده بود – 
همان کاری را کرد که نامش را در تاریخ هنگش جاودانه 
کرد. هر دو دســت را به هوای گرفتن شانه های قیصر و 
نشاندن او به ســویش پرتاب کرد. گویا ستوان شانه های 
قیصر را زیــادی محکــم گرفته بود؛ قیصر به ســرعت 
نقش زمین شــد. ملازمان خــود را روی قیصر انداختند. 
در همین لحظه گلوله ای شــانه چپ ستوان را شکافت، 
همــان گلوله ای که قلب قیصر را نشــانه رفته بود». به 
ایــن صحنه و وجهِ کناییِ آن بازخواهیم گشــت اما ابتدا 

ببینیم ســال ها بعد ستوان تروتا که به پاس فداکاری اش 
برای امپراتور به درجه سروانی نائل شده در کتاب درسی 
پسرش، در درســی با عنوان «فرانتس یوزف اول در نبرد 
ســولفرینو» با چه روایتی از ایــن عمل قهرمانانه روبه رو 
می شــود. در این درس آمده است: «امپراتور در گرماگرم 
نبرد چنان دلیرانه به پیش تاخته بود که ناگهان خودش 
را در محاصره سواران دشمن یافت. در آن وانفسا ستوانی 
نوجوان سوار بر اســب کَهَری خیسِ عرق، در حالی که 
شمشیرش را در هوا تاب می داد، به تاخت پیش آمد. وه! 
چه ضربه ها که بر ســر و گردن سواران دشمن باریدند!» 
و چند ســطر بعد: «نیزه دشمن ســینه قهرمان جوان را 
شــکافت، اما دیگر بیش تر نیروهای دشمن از پا درآمده 
بودنــد. امپراتور جوان و بی باکِ ما، شمشــیر درخشــان 
در کف، توانســت از خــود در برابر حملات رو به ضعف 
دشمن دفاع کند...». این روایت کذب سروان تروتا را چنان 
برمی آشــوبد که به مقامات بابت آن اعتراض می کند و 
آن قــدر پیش می رود که شــخص امپراتــور را ملاقات و 
قضیه را با او در میان می گذارد. قیصر به تروتا پیشــنهاد 
می کند پی قضیه را نگیرد و وقتی ســروان با پافشــاری 
می گویــد: «امــا اعلی حضرت، این دروغ اســت!» قیصر 
می گویــد: «چیزی که زیــاد اســت، دروغ!» این واکنش 
دقیقــا از جنس واکنش های مرســوم در سیســتم های 
فاســد رو به زوال اســت. واکنشی از ســرِ بی اعتنایی و 

رادتسکی»  «مارش  و  باری به هرجهتی. 
چنان که در مقدمه ترجمه فارســی آن 
اشــاره شــده رمانِ انحطاط و فروپاشی 
اســت. در جایی از رمان اشاره می شود 
که نبرد ســولفرینو که آغــازگاه «مارش 
رادتسکی» است مقدمه ای بر فروپاشی 
امپراتوری اتریش – مجارستان و تجزیه 
این امپراتوری بوده اســت. از این منظر 
صحنــه آغازیــن رمان، صحنــه نجات 
امپراتور به دست ستوان تروتا، اهمیتی 
دوچنــدان می یابد چراکــه این صحنه 
حامــل بــاری کنایی اســت و همزمان 

نجات و ســقوط را به تصویر می کشــد: «هر دو دست را 
به هوای گرفتن شــانه های قیصر و نشاندن او به سویش 
پرتاب کرد. گویا ســتوان شانه های قیصر را زیادی محکم 
گرفته بود؛ قیصر به سرعت نقش زمین شد». سروان تروتا 
بعد از بی نتیجه ماندن اعتراضش به دروغ کتاب درســی 
از ارتش اســتعفا می دهد و در گوشــه ای به کشــاورزی 
مشغول می شــود. بعدها تروتای پسر در شهری کوچک 
بخشدار می شود و وفادارانه و از سرِ صدق به امپراتوری 
خدمت می کند. در خانه اش تابلویی از تروتای پدر هست 
کــه کارل یوزف، نوه تروتای پدر و فرزند بخشــدار، به آن 
زُل می زند و با آن هم ذات پنــداری می کند به نحوی که 
بعدهــا وقتی همچون پدربزرگش وارد ارتش می شــود 
در آرزوی این کــه بار دیگر فرصتــی پیش بیاید که بتواند 
مثل پدربزرگش جان امپراتور را نجات دهد می سوزد. اما 
روزگار کارل یوزف، همان تروتای جوان و نوه قهرمان نبرد 
ســولفرینو، در ارتش به علافی و بیهودگی و بلاتکلیفی 
و قمار می گذرد. مدتی اســت جنگی اتفاق نیفتاده است 
و ارتش در انتظار جنگ اســت تا بلکــه از این بیهودگی 
که گریبانش را گرفته خلاص شود. روت در این بخش از 
رمان که بدنه اصلی آن را تشــکیل می دهد روایت هایی 
از زندگــی کارل یــوزف و پدرش به دســت می دهد که 
اغلب صحنه هایــی از زوال، مرگ و ملال انــد. با انتقال 
خودخواســته کارل یوزف به شــهری مرزی انحطاط او 
نیز شدت می گیرد، همچنان که انحطاط 
امپراتوری نیز در حال شدت گرفتن است. 
جان قیصر و جان خاندان تروتا گویی به 
طرزی نمادین به هم بسته شده است و 
یوزف روت این همبســتگی را با مهارت 
ترسیم کرده اســت. دنیای جدید گویی 
همان طور که در حال درنوردیدن طومار 
امپراتوری اســت طومار خانــدان تروتا 
را نیــز درمی نــوردد. روت این گونه یک 
دوره تاریخی را در سرنوشــت سه نسل 
از یک خانــدان بازتــاب می دهد. کارل 
یوزف به عنوان شــخصیت اصلی رمان 

در مرز دو دنیای قدیم و جدید ایســتاده اســت. او مردد 
اســت و موقعیت خود را گم کرده اســت. جایی از رمان 
بعــد از آن که او از مرخصی چندروزه که در آن حســابی 
خوش گذرانده بازگشته اســت، گویی به جبران آن چند 
روز فراغت، به مأموریتی دشــوار فرستاده می شود. باید 
گُردانی را برای سرکوب کارگران معترض فرماندهی کند. 
کارل یوزف دستور شلیک به کارگران را می دهد. دستوری 
که بیش از آن که بازتابی از اقتدار امپراتوری باشد نشانگر 
نوعی ضعف و گیجی و سستی است. صحنه اعتراض و 
شــلیک به معترضان دقیقا طوری طراحی شده که این 
گیجی و ضعف و اســتیصال را بنمایانــد. هیچ اقتداری 
در این صحنه نیســت. روت سیرِ حوادث رمان خود را با 
دقتی مثال زدنــی در جزئیات به نحوی طراحی کرده که 
هر قدم در این رمان قدمی به ســمت فروپاشــی نهایی 
باشــد یا وجهی از این فروپاشــی و نشــانه های آن را به 
رخ بکشــد. دقــتِ او در جزئیات، حتی جزئیات اشــیاء، 
تصویری از تجزیه را به دســت می دهد. تصویری از یک 
کل که در حال تجزیه شدن به اجزائی است که آن اجزاء 
خود قرار است وجودی مســتقل بیابند. مثل تأکید او بر 
پازلفی های بخشدار (پدرِ کارل یوزف) و تأکیدهای بسیار 
از این دست. امپراتوری دارد به کشورهای مستقل تجزیه 
می شــود و جزئی نگری روت در ترســیم چیزها و آدم ها 
و مکان ها از این منظر اســت که در ساختار روایت معنا 
پیدا می کند. در پایان رمان، درســت وقتی کارل یوزف از 
ارتش استعفا داده است، جنگ جهانی اول آغاز می شود. 
این جنگ نقطه پایــان امپراتوری و نقطه آغاز یکی دیگر 
از رمان هــای مشــهور درباره زوال امپراتــوری اتریش – 
مجارستان است: رمان «شوایک» اثر واروسلاو هاشک که 
درست با وقوع جنگ جهانی اول آغاز می شود و برخلاف 
روند «مارش رادتسکی» که حرکتی از کمدی به تراژدی 
است، تصویری یکسره کمیک را از این فروپاشی به دست 
می دهد. قهرمان رمان هاشــک برخــلاف قهرمان رمان 
روت از فرودستان است. آن ها که رندانه و با دلقک بازی 
ناکارآمــدی امپراتــوری را علنی می کننــد. همان ها که 
کارل یوزف گاه در تهِ ذهن اش حسرتِ شــان را می خورد. 
کارل یوزف با شــروع جنگ بــه ارتش بازمی گردد. جنگ 
اما آنگونه که فرماندهان می پنداشــته اند افتخاری دربر 
ندارد و آن چه در پی دارد گریز و عقب نشــینی لشگریان 
ارتش امپراتوری و محاکمه های شتابزده و بی پایه عده ای 
به عنوان خائن اســت. در ســطرهایی از صفحات پایانی 
رمان تصاویری از جنگ به دست داده می شود که می توان 
آن ها را به مثابه فشرده ای تراژیک از صحنه های کمیک 
رمان «شوایک» قلمداد کرد. و دستِ آخر فرجامِ تراژیک 
کارل یوزف در تقابل با صحنه کمیک نجات قیصر در آغاز 
رمان و به مثابه نقطه پایانی بر امپراتوری و هم بسته با آن 
نقطه پایانی بر زندگی خاندان تروتا رقم می خورد. در این 
فرجام تراژیک اما چرخشــی معنادار نهفته است. کارل 
یوزف که همواره آرزو می کرده مثل پدربزرگ جانِ قیصر 
را نجــات دهد این بار جان خــود را نه برای نجات قیصر 
که برای رســاندن آب به سربازان تشنه فدا می کند و این 
یعنی فعال و برجسته شــدنِ آن وجه کنایی که در نحوه 
نجاتِ قیصر نهفته است: نقشِ زمین شدن قیصر به دست 

پدربزرگ. کارل یوزف قهرمانِ روزگارِ تازه است.

درباره رمان «مارش رادتسکی» اثر یوزف روت

تکرارِ تراژیکِ یک کمدی

یادداشتی بر رمان «تهرانی ها» از  امیرحسین خورشیدفر
سانح، تفنن تقدیر و ویلنیست بى انگشت

 على شروقى

تهرانی ها
امیرحسین خورشیدفر

نشر مرکز

مارش رادتسکی
یوزف روت

ترجمه محمد همتی
نشر نو

پرواز بر فراز آشیانه فاخته
کن کیزی

ترجمه حسین کاظمی یزدی
نشر کتاب سرای نیک

امیرحسین بریمانى


