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عادت نباید کرد
نامه ای  گلســتان  ابراهیم  این کــه 
بنویســد، آن هم به سیمین دانشور، که 
او هم مانند گلســتان از نویســندگان 
مهم تاریخ داستان نویسی ایران است، 
کافــی اســت تا چنیــن نامــه ای را از 
نوشــته ای خصوصی کــه صرفا بیان 
احوال و خاطرات شخصی است فراتر 
بــرد و آن را به تاریــخ معاصر ایران یا 
دســت کم بخشــی از این تاریخ پیوند 
زند. کتاب «نامه به سیمین» به همین 
دلیل خواندنی اســت؛ کتابی که اخیرا 
در نشر بازتا ب نگار چاپ شده و شامل 
نامه بلندی اســت که ابراهیم گلستان 
در چهارم فروردین ۱۳۶۹ به ســیمین 
دانشــور نوشته اســت و در آن، بدون 
تعارف و با همان صراحت همیشگی 
که ویژگی گلســتان است، وجوه پنهان 
بخشــی از تاریخ ادبیات و روشنفکری 
معاصــر را روی دایــره ریخته اســت. 
ابراهیم گلستان شخصیتی است که در 
از حساس ترین و بحرانی ترین  دوره ای 
دوره های تاریــخ معاصر ایران حضور 
داشته اســت؛ آن هم حضوری فعال؛ 
حزب تــوده و اعضای سرشــناس این 
حزب را از نزدیک و از درون دیده است. 
با بســیاری از نویســندگان و شاعران و 
هنرمندان و شخصیت های فرهنگی و 
سیاســی تاریخ معاصر ایران از نزدیک 
حشرونشر داشته است. هم در سینما 
کارهایی ماندگار از او به جا مانده و هم 
در ادبیات داستانی. از طرفی طرز نگاه 
او به پیرامون باعث شــده همه چیز را 
از منظری متفاوت بنگرد و تحلیل کند 
و تن به رســوم عادت شــده ندهد. در 
فیلم ها و نوشــته هایش هم، از جمله 
در همین کتــاب «نامه به ســیمین»، 
از همیــن منظرِ خلاف آمــد عادت به 
اتفاقــات و آدم ها می پردازد. به همین 
دلیل «نامه به ســیمین» صرفا تعریف 
چند خاطره از چند آدم نیســت، بلکه 
تحلیلــی از یــک دوران را در پشــت 
خــود دارد و همچنین نقد روایت های 
مرسوم از تاریخ و رویدادهای تاریخی و 

آدم های حاضر در آن رویدادها را.
«نامه بــه ســیمین» ، چنانکه از 
سطرهای اول آن معلوم است، پاسخ 
ابراهیم گلســتان است به نامه ای از 
سیمین دانشور که آن نامه نیز، خود 

پاسخ نامه ای بوده که گلستان قبلا به 
دانشور نوشــته بوده است. در ادامه 
بخشــی از این کتــاب را می خوانید: 
«عادت نبایــد کرد، بایــد تامل کرد، 
دید، و به اســتواری دید، به استواری 
بود، به اســتواری گفت. زیرا نگفتنِ 
چیزی کــه خوب می شــود دیدش 
بوده  نادرســت  با کلیه بدی هایش، 
است و خست است و ظلم به نسلی 
که بعد می آید؛ بی فرهنگی اســت و 
ضدمعرفت بودن، پس ضدانســانی 
است. فرهنگ ارثی است از خلاصه 
و تقطیــر تجربه هایی که هر نســلی 
به دســت آورده اســت. این اســت 
معنی تداوم انســانی، نــه آن چه در 
حدود تن محــدود می ماند. هرکس 
به سهم خود باید آن را بگذارد برای 
بعدی هــا. کوتاهی و بلندی و چاقی 
و لاغری هامان، دندان درد و پای لنگ 
و کله بی مومان، یا آن ســپید ســیم 
رده ها و چشــم های شــهلامان – یا 
باباقوری و آب پلچوکی – تمام خاک 
خواهد شــد، مطرح نخواهــد بود. 
انســان بودن هامان اگر که انسانیم از 
اندیشه هامان است، در اندیشه هامان 
اســت، در برداشــت هامان به ماخذ 
انســانی از زمانه مــان و خصلــت و 
اعمال هم زمانه های دور یا نزدیک.» 
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- سرگروهبان این بیچاره را از کجا پیدا کردی؟
سرگروهبان باروت ســازان لیوان پلاستیکی چای را میان کف دو 
دســتش بازی داد و گفــت: «چایی توی این لیوان های پلاســتیکی 
خنک نمی شــود». مهدی اربابــی گفت: «اینجا تــا دلتان بخواهد 
وقت دارید». حســن گفت: «نگفتید این بیچــاره را از کجا آوردید». 
سرگروهبان باروت ســازان لیوان چای را سر کشید و گفت: «اوه اوه 
تو این گرما همین را کم داشــتیم». مهدی اربابی گفت: «اتفاقا توی 
این گرما چای حال می دهد. عطش آدم را کم می کند». سرگروهبان 
گفت: «راســت گفتی اصلا یادم نبود، خپل برو از تو ســنگر شیشه 
آبلیمو را بیاور». حسن گفت: «ای بابا دو دقیقه نیست که نشستم». 
سرگروهبان باروت سازان گفت: «روی حرف مافوق حرف می زنی!» 
سجاد گفت: «ســرگروهبان اجازه بدهید با همان شیشه آبلیمو...» 
حسن نگذاشت حرفش را تمام کند. فریاد زد: «خفه شو وگرنه یک 
گلوله حرامت می کنم». همه بهت زده برگشتند و نگاهش کردند و 
خنده روی لب هایشان ماسید. حسن رفت توی سنگر. سجاد گفت: 
«این یابو چرا اینجوری کرد». کسی جوابش را نداد. حسن با شیشه 
آبلیمو برگشــت. از آبلیمو چیز زیادی توی شیشه نبود. سرگروهبان 
گفــت: «توی آن بول که نکردی؟» حســن گفــت: «بول؟ بول چی 
هست؟» مهدی اربابی گفت: «این لاکردار انگار اصلا سواد ندارد». 
ســجاد چیزی نگفت. هنوز دمــق بود. ســرگروهبان کمی آبلیمو 
توی چایی ریخت و بقیه آن را ســر کشید و گفت: «اَه اَه چقدر تلخ 
است». حســن گفت: «بول داشــت!» همه خندیدند. سجاد گفت: 
«ســرگروهبان من جای شــما بودم حداقل یک ماه اضافه خدمت 
به او می دادم». حســن گفت: «خفه شــو!» بعد گفت: «مگر حرف 
بدی زدم». ســرگروهبان گفت: «نه بابا اتفاقا حرف خوبی زدی باید 
تشــویقی بگیری». بعد چای را سر کشید و لیوان خالی را پرت کرد 
سمت حســن و گفت: «بگیر آویزانش کن به گردنت تا گم نشوی». 
حسن گفت: «سرگروهبان بالاخره جواب ما را ندادی!» سرگروهبان 
که داشت می رفت برگشت و گفت: «بفرمایید». حسن گفت: «گفتم، 
این بیچاره را از کجا پیدا کردی؟» ســرگروهبان گفت: «به تو چه از 
سر قبر بابات». بعد راه افتاد که برود. حسن گفت: «حالا با او چکار 
کنیم». ســرگروهبان گفت: «به تو ربطی ندارد، به مهدی و ســجاد 
گفتم چکار کنند». حســن اســلحه کلاشــینکفی را که کنار مهدی 
اربابی افتاده بود برداشــت و گلنگدن آن را کشــید. همه ناباورانه 
به او زل زدند. ســجاد بی اختیار از جایش بلند شد. سرگروهبان به 
عقب برگشــت و گفت: «عوضی تا همین الان یکی، دو سال اضافه 
خدمت و زندان گرفتی». صدای ســرگروهبان آشکارا می لرزید. یک 
قدم جلوتر آمد. بعد ایســتاد و گفت: «اســلحه را بگذار کنار، منم 
بی خیال می شوم، نه خانی آمده نه خانی رفته.» حسن گفت: «این 
بیچاره را از کجا آوردی». سرگروهبان دوباره نشست روی خاکریز و 
یک لیوان چای از توی کتری که از دود ســیاه سیاه شده بود ریخت 
و گفت: «از گرما داشــت هلاک می شــد، توی نهر خشک خوابیده 
بــود، غافلگیرش کردم و گفتم، یوما اینجا چکار می کنی؟» حســن 
گفت: «این جای دختر تو است». سرگروهبان گفت: «بی شعور آخر 
همیــن یک کلمه عربی را بلد بودم». حســن  نشســت روی زمین. 
اما اسلحه هنوز دســتش بود. گفت: «حالا می خواهید با آن چکار 
کنید». ســرگروهبان گفت: «فعلا که شــما رئیس هستید، بفرمایید 
چکار کنیم». حسن گفت: «خودم او را می برم عقب». مهدی اربابی 
گفت: «چشــمش او را گرفته». ســجاد گفت: «خوب تو این کار را 
بکن!» ســرگروهبان گفت: «اینکه فردین بازی نداشت. از اول همین 
را می گفتی». حســن شوکه شده بود. باورش نمی شد به این راحتی 
نظرشان عوض شــود. یک ســاعت بود، بی اعتنا به او با هم نقشه 
می کشــیدند و هر وقت حرف به جای باریکی می کشــید، دست به 
ســرش می کردند. با خودش فکر کرد، دارنــد بازیش می دهند. این 
مهدی اربابی که رحم توی دلش نیست با آن چشم های شیشه ای. 
ســجاد هم از او بدتر، از کســی که پدرش رویش چاقو بکشــد چه 
انتظاری می شــود داشت. باروت ســازان هم که توی این بیابان مار 
خورده افعی شــده. با صدای ســرگروهبان به خودش آمد: «خپل 
چکار می کنی، اســلحه را از ضامن خارج کن و بگذار بروم، مثانه ام 
دارد می ترکد». ســجاد گفت: «از بس چای خوردی سرگروهبان». 
سرگروهبان گفت: «این هم از دانشمند ما، غیب گفتی بابا». مهدی 
اربابی گفت: «راستی راستی او را بسپاریم به او». سرگروهبان گفت: 

«چکار کنم، مگر نمی بینی روی من اسلحه کشیده».
 مهــدی اربابی گفت: «خپل اســلحه را بگذار کنــار وگرنه هم 
خودت را نابود می کنی هم ما را». ســجاد گفت: «کار را بدتر نکن. 
خداییش این ســرگروهبان حرف نــدارد، هرکس جای او بود کارت 
تمام بود رفیق». حســن فریاد زد: «خفه! خودم او را می برم.» بعد 
گفت: «کجا ببرم سرگروهبان». ســرگروهبان گفت: «با ماشین شام 
ببرش قرارگاه تحویلش بده». حسن گفت: «همین!» مهدی اربابی 
گفت: «نه پس می خواســتی چکار کنیم، تا دم در زندان بدرقه اش 
کنیم». سرگروهبان بلند شد و گفت: «اگر اجازه بدهید بنده تا خودم 
را خیس نکردم، مرخص بشوم». راه افتاد و رفت. حسن همان جور 
روی زمین نشســته بــود. مهدی اربابی هم بلند شــد و رفت دنبال 
ســرگروهبان و فریاد زد: «ســرکار تا ماشین شــام بیاید منم می آیم 
ســنگر شما». ســجاد تیربارش را برداشت و با خودش آن را کشید. 
حســن گفت: «تو هم داری می ری؟» ســجاد گفت: «با فردین بازی 
الکی حال نمی کنم». حســن نشست دم سنگر. پاک گیج شده بود. 
اسلحه میان پاهایش بود و توی ذهنش همه چیز را مرور می کرد. از 
توی تاریکی صدایی آمد: «رفقات رفتند». حسن بهت زده برگشت و 

به تاریکی سنگر چشم دوخت و آن تو را به رگبار بست.
هر ســه از نیمه راه هراسان برگشــتند. مهدی اربابی رفت توی 
ســنگر و از همان جا فریاد زد: «طوری نیســت خدا را شــکر زنده 

است.»
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با یاد انوشه یاد هوشنگ گلشیری
این مقال در دو بخش اســت، و به روایت اول شــخصِ یک داستان نویس متولد 
۵۲، اهل شمال ایران. در بخش نخست به قیاس ویژگی های برآمده از جغرافیای 
گیلان و اصفهان و تأثیرش بر داســتان این دو اســتان می پــردازد. بخش دوم، 
بازگشــت به گذشته اســت، به نیمه ی دهه ی هفتاد و چگونگی ایجاد جرقه های 
این قیاس در ذهن راوی. برای ملموس بودنِ بحث، نقل قول هایی آورده می شود 
از محمد کلباســی، یکی از داستان نویسان جنگ اصفهان، تا دغدغه ی این جریان 

ادبی بهتر نشان داده شود.

۱. خودشناسیِ داستانِ دریای شمال در کویر مرکز
نگارنده اهل رشــت است، شهری که جغرافیایش تاریخش را رقم زده است؛ 
حضورِ دیرتر عرب ها به دلیل وجود کوه های البرز و تحتانی بودن زمینش(رشــت 
به معنای رشــته، سرازیری). اما گاه به نظر می رسد تاریخ رشت از مشروطه آغاز 
می شــود. چرا؟ چون تجســد تاریخ ندارد؛ به خاطر باران، رطوبت، فرسایش. در 
رشــت، تاریخ یعنی اکنون. به اندازه ی انگشتان یک دست، قدیم ترین عمارت ها، 
بــا تعمیرهای مدام، بیش از ۱۵۰ ســال قدمــت ندارند. گویا تاریــخِ خطه، برای 
داستان نویس گیلانی این گونه است: حالیا. رو به جلو دویدن و به اکنون نگریستن. 

و حداکثر تا میرزاکوچک و تا مشروطه به پشت سر نگاه کردن.
گیلان پژوهندگان بزرگ متون کهن کم نداشــته اســت؛ ابراهیــم پورداوود و 
محمد روشن و محمد معین و جلال ستاری و سیروس شمیسا و احمد سمیعی 
و... گیلان داســتان مدرن کم نداشته است؛ از حسن حسام گرفته تا بیژن نجدی. 
اما بــه جرأت می توان گفــت جز یکی دو کتــابِ «به آذین» و تک داســتان هایی 
پراکنده، نویســندگانش از ظرفیت های کلاسیسیســم، چه به شکل سوژه، چه به 
شــکل بینامتن، و چه به شکل کارکردهای زبانی، برای نوشتن داستان مدرن سود 
نجســته اند. جریان داستان نویسیِ دو دریا، شمال و جنوب، سوژه ی اکنون و متون 
مدرن را به چالش کشــیده اند. اصفهان تجسد تاریخی دارد، خشک است، گویی 
زمان می ماند، نمی پوســد؛ سنت نیز، حسن ها نیز، و البته قبح ها نیز. کدامِ این دو 
خوب اســت؟ با حضور تاریخ یا بی حضور تاریخ؟ تاریــخ عینیِ اصفهان یا تاریخ 

ذهنیِ رشت؟ سنت های بد با خوب بروند یا سنت های خوب با بد بمانند؟
با وجودِ ماندگاریِ کلاسیسیســم در اصفهان، مدرنیسم نیز می تواند وسعت 
بگیرد (اگرچه در برخی زمینه ها کندتر از شــهری چون رشت، به دلایلی که گفته 
آمد). می توان با مثال هایی از داســتان ها و علقه های اندیشــیدگیِ نویســندگان 
اصفهان، به گروشِ این جریان به ســیاقی با عنوان « مدرن/کلاســیک»۱ پرداخت. 
همچنین ریشه ی این گروشِ گاه ناخودآگاه و گاه خودآگاه را تجسد تاریخ دانست. 
تاریخی که اگر حاکمش بد بود، ســبب خیر شــد و مســجد و پل و عمارت برجا 
گذاشــت. اگر این امکنه هــا بمانند، برخی از قبح های ســنتش می مانند؛ اگر این 
امکنه ها نمانند، اصفهان نمی ماند. گویی روشــنفکری اصفهان با نوعِ ســویه ای 
کــه برای ترجمه و تالیف داشــته، به دنبال راهکاری برای این انشــقاق و ثنویت 
بوده است. ژرژ گورویچ، جامعه شناس روس الاصلِ فرانسوی، در کتاب «جبرهای 
اجتماعی»۲ برخی جبرها را برشــمرده اســت از جمله جبر جغرافیایی. رابطه ی 
جبر جغرافیایی و جبر تاریخی، رابطه ای دوسویه است؛ می توان دلایلی برشمرد 
که تاریخ یک منطقه چه تأثیری بر جغرافیای آن دارد. اما گویی آن سوی معادله، 
اثرگذارتر اســت؛ تأثیر جغرافیا بــرای رقم  خوردن تاریــخ: به طورمثال منطقه ی 
بین النهرین و تمدن، خاورمیانه و نفت و استعمار، سوق الجیشِ ایران و دو جنگ 

بین الملل، و...
چگونه جغرافیایی داشــته اســت اصفهان که تاریخی این چنیــن پرماجرا از 
جنگ ها گرفته تا پایتخت بودن برایش رقم خورده است؟ یا که نه، تاریخش چنین 
جغرافیای آبادی برایش رقم زده اســت؟ یا که نه، توأمان بوده است؟ این مقال، 
نه سواد آن دارد و نه بر آن است تا پرسش بالا را پاسخ گوید. اما مبرهن است که 

نمی توان منکرِ این دو تأثیر شد بر جریان هنر و ادبیات یک خطه.
چنین جغرافیایی که بخشــی از زیرســاختِ تفکــرِ هنرمندان را می ســازد، 
چه خصیصه ای برای اندیشــه ی نویســندگان و آثارشــان رقم می زند؟ برخی از 

ویژگی های داستان های جریان اصفهان از این قرارند:
- اقتصاد واژگان و ایجاز و خست کلام (به دلیل خست آسمان در بارش و نوعی 

از شیوه ی تولید آسیایی: تقسیم آب قنات).
- ساختار اســتقراییِ از جزء به کل رسیدن (به دلیل صنایع مستظرفه ی گوناگون 

چون معرق کاری و...).
- درونگرایی شخصیت ها و درون ارجاعی متن (به دلیل نوع معماری).

شــیوه ی نگرش به تاریــخ برای داســتان نویس، یادآورِ مماثله ای اســت 
از مارشــال برمــن در کتــاب تجربــه ی مدرنیته۳: رو بــه جلو دویــدن و به 
پشت ســر نگریســتن. که یادآورِ مماثله ای اســت از ســارتر درباره ی خشــم 
و هیاهــو در مقالــه ی «زمــان در نظر فاکنــر»۴: «می توان بینــش فاکنر را با 
بینش کســی قیاس کــرد که در اتومبیل سرگشــاده ای نشســته باشــد و به 
پشت ســر خود بنگرد.» اما داســتان نویس گیلانی گویی حداکثر تا مشروطه 

را پشــت ســر دارد و داســتان نویس اصفهانــی، حداقل تا آغــاز صفویه را.
وقتی یک تهرانی می گوید می خواهم ادبیات شــهری بنویسم با وقتی که یک 
اصفهانی یا شیرازی چنین می گوید توفیر دارد. برخی شهرهای مدرن، تجسد تاریخ 

را در خود دارند، متن را وارد حوزه ی بینامتن می کنند.
جریان داستان نویســی اصفهان و سپس شــیراز، همزمان گذشته و اکنون را، 
متون کهن و مدرن را، به چالش کشــیده اند. در این جریان اگر نویسنده دورنمای 
اندیشــیدگی نداشته باشد، خطرِ بازتولید ســنت و ایجادِ ارتجاعِ مدرن تهدیدش 
می کند. و اگر این دورنما را داشــته باشد، تجســد تاریخ و تعریض و تعمیق متن 
و کارکردهای زبانی و ریشــه یابی اکنون، در لایه لایه ی داســتانش حضور خواهد 

داشت.
۲. فردوسی، اوکانر، کلباسی و باقی رفقا، نشسته بر نیمکتی مدور در چهارباغ

تابستان ۷۴ دانشگاه آزاد واحد دهاقانِ اصفهان قبول شدم، رشته ی بانکداری. 
درسخوان نبودم و به دنبال داستان بودم و نخستین داستانم سال ۷۱ در نشریه ای 
چاپ شده بود. از دوران دبیرستان خانه ی نصرت رحمانی شاعر آمد و شد داشتم 

و او از شازده احتجاب می گفت و از دوستی با نویسنده اش.
از اهالی داستان اصفهان کســی را حضوری نمی شناختم اما نه تنها نامشان 
را می دانســتم بلکه بسیاری از آثارشــان را خوانده بودم. از کجا شروع می کردم؟ 
از روزنامه نگاران شهرم نشانی گرفته بودم: خیابان میر، کتابفروشی آفتاب، احمد 
میرعلایی. رفتم اما منِ بیست ودوســاله، بی معرف رویم نمی شــد به معارفه با 
مــردی که نامش بزرگ بود برایم و هنوزاهنوز نامش بزرگ اســت برایم. با خود 
گفتم: باشد وقتی دیگر. با خود نگفتم: وقتی دیگر نباشد. ترم پاییز آغاز شد و استاد 
زبانم شــد دکتر ابوالقاسم ســری۵ که عمرش دراز باد. تا خجالت بریزم و پا پیش 
بگذارم و بگویم اهل داســتانم و رفقای دانشگاه گفته اند اهالی داستان اصفهان 
را می شناسید، آبان ۷۴ رسید و احمد میرعلائی از اصفهان و ایران و جهان رفت. 
دکتر ســری هم سخت ناراحت بود، هم سخت خشــمگین. همو استادم احمد 
گلشیری را معرفی کرد، همو نشریه زنده رود را معرفی کرد، همو محمد کلباسی 
را معرفی کرد. نگارنده شــهره اســت بــه حافظه ی نزدیکِ بــد و حافظه ی دورِ 
خوب؛ این قســمت را موبه مو می نویسم. هر کسی می تواند خیالش راحت باشد 
که محمد کلباســی را در هیچ پیاده راهِ شلوغی گم نمی کند؛ قد بلند، چهارشانه، 
موی پُرپشت. وقتی دیدمش، بی مقدمه حرف کشید به احمد میرعلایی. پیدا بود 
لحظه لحظه چه حسرتی می کشد. رفتیم به کتابفروشی وحدت در چهارباغ پایین، 
نشــریه ی کودک (پوپک) خرید و بیرون آمد. حسرت هنوز در نگاه و در صدایش 
بود، لحظه ای به نیمکتِ چوبیِ مدورِ میانِ پیاده راهِ دو خیابان خیره شــد و گفت: 
«احمد به کمال رســیده بود.» ناخودآگاه ســر چرخاندم ســمت مسیر نگاهش، 
انگار دنبال میرعلایی می گشــتم. راه می رفتیم و من می پرسیدم و او می گفت: از 
شــاهنامه و فردوسی و نقالی و شاهنامه خوانیِ مرشــد ولی االله ترابی. بعدها در 
مقاله ها و گفته هایش خواندم و شنیدم که چگونه وقتی از داستان مدرن صحبت 
می کند بحث را می کشد به فردوسی و از دلِ شاهنامه پیشنهادِ برساخته می دهد 
برای اصطلاحات داستان مدرن: «بی رنگ (و نه پی رنگ؟) اصطلاح خود شاهنامه 
اســت و در نقاشــی اصطلاحی بوده اســت متداول و آن طرحی ست که نقاش 
می کشد. به این ترتیب «بی رنگ» چیزی ست در حد plot در داستان نویسی جدید 

و می توان آن را به جای طرح به کار برد.»۶
و یــا چگونه وقتی از تراژدی و تعارضِ تراژیک در شــاهنامه صحبت می کند، 
بحــث را می کشــد به: «مرد پیر و دریــا»ی همینگوی و «روزشــمار قتل از پیش 

اعلام شده»ی مارکز و «بوف کور» هدایت و...۷
همــان روز، همزمانِ حرف های بــالا، از آثار فلانری اوکانر گفت و از داســتان 
«انســان خوب چه دیریاب اســت» و از مقاله ی «نوشتن داستان کوتاه»۸ و برخی 
جملاتــش را از حفــظ خواند: «برای من از داســتان گفتن مثل این اســت که از 
ماهی بخواهید درباره ی آب ســخنرانی کند.» و به خصوص تأکید می کرد بر این 
جمله ی او: «تنها تجربه مایه ســکوت است.» و ذکرخیر کرد از مجموعه داستان 

«شمعدانی» و ترجمه ی سرکار خانم آذر عالی پور.
برای بســیارانی در نســل جوان این موضوع رخ می دهد، از مدرنیته به سنت 
می رســند. البته اگر برســند. به دنبال آخرین ترجمه ی مقاله ها و داستان هایند؛ 
خیلی دیرتر می رسند به فردوسی. وقتی گفته های آن روز را با خود مرور می کردم 
ارتباطی بین فردوســی و فلانری اوکانر نمی دیدم. چرا یک داســتان نویس مدرن، 
برای یک جوانِ جویای داســتان مدرن، همزمان باید از این دو بگوید؟ بعدها از او 
خواندم: «فی الواقع شــاهنامه بی بدیل است. بی زمان است. صدایی دیگر است. 
یک بطن و عمق دارد که آثار مشابه اصلا ندارد. ما چنین ثروتی داریم و نمی رویم 
ســراغش. من جداً معتقدم داســتان نویس ایرانی لااقل باید آثار روایی فارســی 

کلاسیک را بشناسد.» ۹
حالیا وقتی مرور می کنم می بینم ســنتِ اندیشیدگی در جریان داستان نویسی 

اصفهان  چنین بوده و به آن ویژگی «مکتب» داده است:
محمدعلی جمال زاده، آغازگر داســتان کوتاه فارسی، ســوادش در شناخت 

حکایت های کهن هویداست.
بهرام صادقی، نویسنده ای سراپا مدرن، در داستان بلند «ملکوت» به واسازیِ 

متون عتیق می پردازد و حتی از کتاب «یکلیا و تنهایی او» نام می برد.
هوشنگ گلشیری، داستان نویس مدرن، مقالاتی در زمینه ی متون کهن و حتی 
ترجمه ی قرآن دارد و آثاری چون «حدیث مرده بر دار کردن آن ســوار که خواهد 
آمد». تقی مدرسی از تورات در رمان کوتاه «یکلیا و تنهایی او» و هرمز شهدادی از 

کُلاژِ تاریخ و روایات قدیم در رمان «شب هول» سود جسته اند.
منصور کوشــان نیز به واسازی ادب کهن گرایش داشت، هم گاه در داستان و 
هم در ساخت سریالِ «به دنبال سیمرغ» که بازسازی زندگی و آثار شخصیت های 
مهم تاریخ ادبیات بود از جمله ســنایی، بایزید، عطار، ابوریحان، مولوی، سعدی، 

ناصرخسرو، ابوسعید و... 
جعفر مدرس صادقی که علقه اش داستان مینی مالیستی است، به روان سازی 

و بازچاپ متون کهن پرداخته است.
رضا فرخفال در داستان «مجسمه ی ایلامی» از کتاب «آه، استانبول» به سراغ 
تاریخ ایران رفته اســت، همچنان که در پیرایش و استحکام زبانش پشتوانه ی نثر 

فارسی مشخص است.
محمدرحیم اخوت نیز چنین اســت؛ چه در نثر و چه در فضاســازی و چه در 
شیوه ی استفاده از پیشانی نوشت و پانوشت (که رویکردِ تحشیه  نویسیِ متون کهن 

را دارد و همین رویکردِ بورخس را یادآوری می کند).
ابوالحســن نجفی، مترجمی مدرن که رمان نو را به ایران معرفی کرد، آثاری 

چون «اختیارات شاعری و مقالات دیگر در عروض فارسی» نوشته است.
حتی کسانی چون احمد میرعلایی و احمد اخوت اگر به شکل مستقیم در این 
حوزه وارد نشده اند، اما با ترجمه ی بورخس، با آن همه بینامتن از هزارویک شب 

و عطار و سایر متون ایرانی، حوائجِ پنهانشان را برآوردند.
کیوان قدرخواه، شاعری مدرن، در کتاب شعر «گوشه های اصفهان» هشتادودو 
پانوشت از تاریخ و اسطوره ی ایران دارد و محمد حقوقی شناخت جامعی از شعر 

کلاسیک فارسی داشت.
شــاهرخ مســکوب، که پس از پایان دوره ی ابتدایی ساکن اصفهان می شود، 
جســتارهایش بر رمان پروست نشــان از ســواد مدرن او دارد، همچنین بهترین 

پژوهش ها را در مورد شاهنامه و تاریخ و اسطوره ی کهن ایرانی کرده است.
حضور کسانی چون جلیل دوستخواه مترجم اوستا، به این جریان قوت و غنای 

آرکائیک می بخشید.
و بســیارانی از این دســت نویسندگان و شــاعران و مترجمان و پژوهندگان در 
اصفهان. محمد کلباسی، چون بســیاری از همتایان همشهری خود بوده است. 
شعر «کلاغ» سروده ی «تد هیوز» را ترجمه کرد و «ادبیات و سنت های کلاسیک» 
را به همراه مهین دانشــور. مجموعه داستان مدرن «سرباز کوچک» را در بدترین 
زمان انتشار داد (چون در آن شورِ انقلابی کسی کتاب نمی خواند). سه مجموعه ی 
دیگرش «مثل ســایه، مثل آب»، «صورت ببر»، «نوروز آقای اسدی» با وجود زخمِ 
سانســور، حدود سی داســتان دارند و به دنبال همان ویژگی  مدرن/کلاسیک اند. 
اما به دلیــل علاقه و اعتقاد و تحصیلات آکادمیک در رشــته ی ادبیات تطبیقی، 
پژوهش هایی در شــاهنامه داشته و ســخنرانی هایی کرده است چون «شاهنامه 
و انواع شــعر»۱۰ و «رنجِ آز» (نگاهی دیگر به داســتان رستم و سهرابِ شاهنامه) 
و «شــاهنامه، پایگاه یگانگی».۱۱ حالیا، در نیمه ی دهه ی ۹۰ یاد نیمه ی دهه ی ۷۰ 
می افتم؛ ابوالقاسم فردوسی، فلانری اوکانر، محمد کلباسی و باقی رفقا نشسته اند 
روی نیمکتی مدور میانِ چهارباغ پایین؛ گویی به هم پشت کرده اند، اما نه، آنان به 
شکلی دایره وار در عرضِ یکدیگرند. شادمانم که داستان نویسِ رشتم و شادمانم 
هشت سال ونیم در اصفهان بوده ام، شهری که تجسد سنت را در خود داشته و به 

مدرنیسم می اندیشیده است.
 پي نوشت ها:

۱- ترکیب « مدرن/کلاســیک» در این مقال، بدین دلیل انتخاب شــده اســت تا با 
ترکیب «کلاسیک مدرن» و معنای متداول آن به شکل صفت (اثر مدرنِ  ماندگار) 
خلط نشود؛ و به معنای التفاتِ همزمان به دو مکتب کلاسیسیسم ایرانی (متون 
کهن فارسی) و مدرنیسم ایرانی (جریان ادبی پس از مشروطه) به کار گرفته شده 

است.
۲- ترجمه ی حسن حبیبی

۳- ترجمه ی مراد فرهادپور
۴- ترجمه ی ابوالحسن نجفی، پیوست خشم و هیاهو، ترجمه ی صالح حسینی، 

نشر نیلوفر.
 ۵-متولد ۱۳۱۲ اصفهان، در دانشــگاه تهران شــاگرد بزرگانــی بود چون معین، 
پــورداوود، همائي،  فروزانفر، صفا و... ســال ۱۳۵۰ دکتری اش را در زبان و ادبیات 
فارســي گرفت و جهت پژوهش بــه آمریکا رفت، زماني در دانشــگاه هاروارد و 
مدتي در دانشــگاه کلمبیا. از ترجمه های اوســت: تاریخ ادبیات ایران، یان ریپکا، 
سخن، ۱۳۸۳ - ایرانیان مهاجر در ایالات متحده، آگاه، ۱۳۶۹ - فرقه هاي اسلامي، 
اســاطیر، ۱۳۷۷ - هلندیــان در جزیره خارك، توس، ۱۳۷۱ و بســیار ترجمه های 

تاریخی دیگر.
۶ و ۷-ســخنرانی در مرکز مطالعات خاورمیانه و آســیای مرکزی، دانشگاه ملی 
اســترالیا، کانبرا، بهمن ۷۶ (چاپ شده در مجله ایرانشناسی، سال دهم، شماره ۱، 

بهار ۷۷، آمریکا – و مجله کارنامه، شماره ۸)
۸- نوشــتن داستان کوتاه، فلانری اوکانر، ترجمه محمد کلباسی، زنده رود، شماره 

.۱۶-۱۵-۱۴
۹- گفتگویی در موخره مجموعه داستان صورت ببر، نشر آگاه، ۱۳۸۰.

۱۰- یادنامه آغاز دومین هزاره ســرایش شــاهنامه فردوسی، ۱۲ تا ۱۴ دی ماه ۶۹، 
نشر زنده رود، ۱۳۷۰.

۱۱- ســخنرانی در مرکز گفتگوی تمدن ها، نشــر در فصلنامــه  فرهنگ اصفهان، 
شماره ۲۰، تابستان ۸۰ و ویژه نامه  همایش شاهنامه پژوهی، مرداد ۸۰ .

تجسد تاریخ در داستان اصفهان
 کیهان خانجانى

نامه به سیمین
ابراهیم گلستان
نشر بازتاب نگار

 احمد غلامی


