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نگاه عطف

داستان ابداعات زنان
شــرق: «دخترهــا در فکــر همه چیــز» عنوان  �

کتــاب تازه ای اســت که در ســری کتاب های گروه 
سنی نوجوانان نشــر نو منتشر شده است. کاتریش 
تیمش نویســنده این کتاب اســت و ملیسا سویئت 
تصویرگر آن؛ صوفیا محمودی نیز کتاب را به فارسی 

برگردانده است.
«دخترهــا در فکر همه چیز» داســتان اختراعات و 
ابداعات مهمی است که توسط زنان مختلف در طول 
تاریخ شــکل گرفته اند. عنوان کتاب درواقع اشــاره ای 
اســت به نام و ابتکار بیش از دویســت نفــر از زنان و 
دختــران و علاوه بر این به طور دقیق تر به چند و چون 
روند کار پانزده نفر از مخترعان و مبتکرانی می پردازد که 
حاصل کارشان از محصولات خانگی گرفته تا ابزارهای 
پیشرفته تکنولوژیک، داروی مبارزه با سرطان، بازی ها 
و اســباب بازی ها و... را دربرگرفته است. در توضیحات 
خــود کتاب آمده که این اثر می تواند راهنمایی باشــد 
برای دختران مبتکر تا فکر بکرشان را از مرحله ایده به 
مرحله عمل درآورند و به واقعیت بدل کنند. در سرآغاز 
کتاب، به نقــش زنان در اختراعات و ابداعات مختلف 
اشاره شــده و آمده: «زنان و دختران همواره در حوزه 
دارو و درمان، در علوم، در ابداع محصولات خانگی و یا 
ابزارهای پیشرفته تکنولوژیک، خلاق هستند. خلاقیت 
و ابتکارات آنها دورتادور ما را گرفته اســت و بر زندگی 
هر روزه مان اثر می گــذارد. زنان داروهایی برای مبارزه 
با ســرطان ســاخته اند، ضربه گیرهای فضایی اختراع 
کرده اند، دستگاه قهوه ساز ســاخته اند، و کیسه خواب 
برای گرم داشــتن بی خانمان ها. زن هــا یک عالم بازی 
اختــراع کرده اند، انواع اســباب بازی ها را ســاخته اند، 
و نرم افزارهایــی بــرای بازی هــای کامپیوتــری خلق 

کرده اند». نویسنده به این نکته اشاره کرده که در تمام 
طول تاریخ، زنان همیشه مبتکر بوده اند اما دستاورهای 
آنها اغلب یا دست کم گرفته شده یا به طور کلی نادیده 
گرفته شده اســت. برای مثال، «سیبیلا مسترز زنی بود 
که پاک کردن و فراوری ذرت را به روش مکانیکی و بر 
پایه مشاهداتش از روش سرخ پوستان، ابداع کرد. زنان 
سرخ پوست ذرت را در هاون با مشته هایی سنگین خرد 
می کردند. متأســفانه در آن زمان هــا زن ها اجازه ثبت 
اختراع و نوآوری به نام خود نداشــتند. درواقع زن ها 
دارای هیچ گونــه حق قانونی بــرای مالکیت چیزی 
نبودند؛ و خودشــان هم جزء دارایی همسران شان به 
حساب می آمدند. بنابراین ســیبیلا برای اینکه بتواند 
حق اختراعش را بــرای خود محفوظ بدارد، چاره ای 
نداشــت جز اینکــه آن را به نام شــوهرش، توماس 
مســترز ثبت کند. در حدود صد ســال بعــد بود که 
زن های آمریکایــی به طور قانونــی دارای حق ثبت 
اختراع به نام خود شدند. مری دیکنشن کیز نخستین 
زن آمریکایی بود که افتخار ثبت نوآوری اش را به نام 
خود به دست آورد. او برای تهیه کلاه بندینک دار زنانه 
روشــی نو ابداع کرد که در آن رشته های حصیر را با 
نخ یا ابریشــم به هم می بافت. پروانه حق انحصاری 
بهره بــرداری از این نوآوری در ســال ۱۸۰۹، درســت 
در زمانی به او اعطا شــد که کلا بندینک دار حصیری 

به شدت داشت مد روز می شد».
پیش تر، کتاب دیگری در نشــر نو با عنوان «زنانی 
که جهان را بهتــر کردند» از جولیــا آدامز با ترجمه 
محمد کریمی منتشر شــده بود که این نیز برای گروه 
ســنی نوجوانان اســت. در این کتاب، همان طور که 
از عنوانش هــم برمی آید، به داســتان زندگی زنانی 
پرداخته شــده که در طول تاریخ تأثیری مهم از خود 
باقی گذاشته اند: «تاریخ سرشار از داستان های زنانی 
است که بر موانع و مشکلات غلبه کرده اند، توقعات 
جامعه را نادیده گرفته اند و کلیشــه ها را شکســتند. 
متأسفانه امروز تأثیر آنها به خوبی نمایش داده نشده 
و نادیده گرفته شده است. در بسیاری از فرهنگ ها این 
باور وجود داشت (یا هنوز وجود دارد) که زنان نیازی 
به تحصیل ندارند، نمی شــود به رهبری شان اعتماد 
کرد و از نظر جســمی و فکری ضعیــف و ناتوان اند. 
مردان در جایــگاه برتر بودند و به ایــن معنا بود که 
آنها از پیش تصمیم گیرندگان و تاریخ نویســان جهان 
بودند. با این همــه، زنان هم به موفقیت های بزرگی 
دســت یافتند حتی اگــر همه چیز مخالــف آنها بود. 
فهرست ماجراجویان، دانشمندان، رهبران، ورزشکاران 
و هنرمندان این کتاب، به هیچ وجه فهرست همه زنان 
تاریخ نیست یا به این معنا نیست که عملکرد این افراد 
عالی بوده و هیچ خطایی مرتکب نشده اند؛ بلکه آنها 
رهبرانی بودند که ایستادگی کردند، تأثیرگذار بودند و 
بی شک ثابت کردند که درست به اندازه مردان توانا و 
کارآمدند. نقش آنها چه در حوزه فعالیت خودشان و 
چه در الهام بخشــیدن به دیگران ارزش تقدیر دارد و 
هدف این کتاب نیز همین است». «ماجراجویی فلسفه 
برای دختران و پســران بلندپرواز» کتاب دیگری است 
که این نیز مدتی پیش در نشــر نو به چاپ رسیده بود. 
برندن اودانوهو نویسنده این کتاب است و شهاب الدین 
عباســی آن را به فارسی برگردانده است. در این کتاب 
به کمک داســتان و پرسش و به کار انداختن اندیشه، 
تلاش شــده حس کنجــکاوی و مهارت پرسشــگری 
و آموختــن و تجربه کردن پرورش داده شــود. کتاب 
ماجراهای فیلســوفان بزرگ را مــرور و نظرات آنها را 

درباره موضوعات مهم و بنیادی مطرح می کند. 

تجدید  چاپ «فرشته آبی» هاینریش مان
پیش بینی فاشیسم

شــرق: در میان نویســندگان قرن بیستم ادبیات  �
آلمان، هاینریــش مان از مهم تریــن چهر ه هایی به 
شــمار می رود که تصویری روشن از دوران پرآشوبی 
کــه در آن زندگــی می کــرد، در آثارش بــه تصویر 
درآمده اســت. هاینریش مان و برادر کوچک ترش، 
توماس مان، در ابتدای قرن بیستم به عرصه ادبیات 
آلمان وارد شــدند و هر دو با همان آثار اولیه شــان 
نشــانه هایی از نویســندگانی بزرگ و دوران ســاز به 
دســت دادند. الگوی هاینریش مان بیشــتر ادبیات 
جمهوری خواهانــه فرانســه، خاصه امیــل زولا با 
تعهد اجتماعــی اش بود و در مقابــل توماس مان 
تمایلات میهن پرســتانه داشت و حتی نظام قیصری 
و جنــگ جهانــی اول را تأیید کرد. بــرادر بزرگ تر از 
ابتدا اروپااندیــش بود و جمهوری خــواه و درواقع 
این توماس مان بود که با وقوع رویدادهای تاریخی 
مواضع خود را تصحیح می کــرد و به برادر بزرگ تر 
نزدیک می شــد. سرانجام مبارزه با رژیم هیتلری این 

دو نویسنده واقع گرا را با هم متحد کرد.
سرنوشــت برادران مان، به ســیاق بسیاری دیگر 
از نویســندگان آلمانی زبان دهه هــای ابتدایی قرن 
بیســتم، با سیاســت و بحران همه گیر فاشیسم گره 
خورده بود و با ظهــور هیتلر هر دو تن به مهاجرت 
دادنــد. در نتیجه این وضعیت، آثــار هاینریش مان، 
باز هم مانند بســیاری دیگر از نویســندگان هم وطن 
هم دوره اش، با تاریخ و اجتماع پیوند خورده و امروز 
برخی از رمان هــای هاینریش مان، نه فقط به لحاظ 
ادبــی، بلکه از نظــر تاریخی و اجتماعــی نیز حائز 

اهمیت اند.

«فرشــته آبــی» از آثــار اولیه هاینریــش مان و 
رمانی آشــکارا اجتماعی است که ســال ها پیش با 
ترجمه محمود حدادی به فارسی منتشر شده بود و 
به تازگی چاپ تازه ای از آن در نشر کتا ب پارسه منتشر 
شــده است. درون مایه این رمان، شبیه به اثر مشهور 
توماس مان، «مرگ در ونیز»، اســت؛ که این نیز چند 
سال پیش با ترجمه حدادی منتشر شد. در «مرگ در 
ونیز»، توماس مان با روایتی تمثیلی،  تصویری از زوال 
و فروپاشــی شخصیت داســتانش،  گوستاو آشنباخ، 
ارائه می دهد. آشنباخ را البته می توان نماد نسلی از 
نویسندگان و روشنفکران آلمانی همان عصر دانست 
و بــه این اعتبــار زوال او را می تــوان زوالی جمعی 
قلمداد کرد. قهرمــان «مرگ در ونیز»، نویســنده و 
هنرمندی اســت که در زمان خــودش به چهره ای 
کلاسیک بدل شده و شخصیتی عصاقورت داده دارد 
و زندگی اش با نظمی سفت وســخت پیش می رود؛ 
اما او پیرانه سر تسلیم غریزه اش می شود و به  سبب 
عشــقش به پسربچه ای لهســتانی و ماندن در ونیزِ 
وبازده، راه نابــودی و مرگ در پیش می گیرد. روایت 
تمثیلی توماس مــان در «مرگ در ونیز» و همچنین 
مرگ نمادین آشنباخ، می تواند نشانه ای بر پایان یک 
دوران قلمداد شــود. توماس مــان در این اثر، مانند 
بســیاری دیگر از آثــارش، تناقض هــا و بحران های 
نهفته در فرهنــگ آلمان را در اواخر قرن نوزدهم و 

اوایل قرن بیستم ارائه می دهد.
در «فرشــته آبی»، هاینریش مان روایتی از عشق 
پیرانه ســر معلمی خودکام و قدرت پرست به  دست 
می دهد کــه او نیز به  علت عشــقش به رقاصه ای 
عامی به ورطه رســوایی و تباهی می غلتد. رسوایی 
و ســقوط اخلاقی این دبیر خشک اندیش «بهانه ای 
اســت برای بندگســلی همه یک شــهر که صرفا از 
ســر ترس، مصلحت یا که ریا نقاب اخلاق بر چهره 
پوشــانده اســت». «فرشــته آبی» و «مرگ در ونیز» 
در دوران آلمــان قیصری روحیه  و مناســباتی را به 
تصویر کشــیدند که دو دهه بعــد در تکامل خود به 
فاشیسم منجر شد. خاصه در «فرشته آبی» می توان 
نشانه هایی آشکار را دید از آنچه بعدها به فاشیسم 
مشــهور شد. سال ها بعد از انتشــار «فرشته آبی» و 
زمانی که هاینریش مان در تنهایی و عزلت در آمریکا 
روزگار می گذراند تا مرگش فرا برســد، توماس مان 
که وضعیتی متفاوت از برادرش داشــت، در نامه ای 
به او نوشــت: «بیش از یک نســل پیش، تــو،  برادر 
عزیزم، قصه استاد گند را برای ما نوشتی. البته هیتلر 
استاد یا معلم نیست؛ به هیچ وجه! ولی گند هست، 
و جز گند هیچ. دیری هم نمی کشــد که زباله تاریخ 
خواهــد بود. و من امیدوارم تو آن پایداری لازم تن و 
جان را نشــان دهی، تا چشــمان پیرت شاهد چیزی 
باشــد که خود در جوانی شجاعانه وصفش کردی: 
عاقبــت کار خــودکام». هاینریش مان در «فرشــته 
آبی» و همچنین دیگر رمان مشهورش، «زیردست»، 
روایتی تمثیل وار و البته طنزآمیز از مناسبات حاکم بر 
وطنش به  دست می دهد و با نفوذ به لایه های زیرین 
اجتماع نشــان می دهد که توده هیجــان زده مردم 
چگونه می تواند از جریان کور و منحط حمایت کند 
و کشــور را به ورطه نابودی بکشــاند. ازاین روست 
که محمود حدادی نیز در پیشــگفتار «فرشته آبی» 
می نویسد که «سیمای راستین آلمان در قرن بیستم، 
خاصه در دهه های سرنوشت ساز آغاز این قرن، شاید 
بیش از همــه در رمان های اجتماعی هاینریش مان 

نمود می یابد». 

فرشته آبی
هاینریش مان

ترجمه محمود حدادى
نشر کتاب پارسه

دخترها
در فکر همه چیز

کاترین تیمش
ترجمه صوفیا محمودى

نشر نو

خانه حصیری
سائو ونشوان

ترجمه ابراهیم عامل محرابى
انتشارات ویدا

زیر ِ نگاهِ   کلاغ ها
حمید امجد

نشر نیلا

شرق: «زیر نگاه کلاغ ها» روایت یک ناممکنی است: ناممکنی تغییردادن 
سرنوشــت داســتان که اینجا، در رمان حمید امجد به ناممکنیِ تغییر در 
وضعیت موجود تنه می زند. اما نویســنده از ضرورت تغییر باخبر اســت 
و ازاین رو آخر داســتان خود ســر می رســد تا با رؤیایی گیرم در خواب از 
حاجت تغییر بنویســد. رمان «زیر نگاه کلاغ ها» نوشــته حمید امجد که 
اخیرا در نشــر نیلا منتشر شده اســت روایت سرنوشت دختری به نام بیتا 
اســت، کارمند واحــد پذیرش آگهی در یک روزنامه صبح که در آســتانه 
تعدیل و فراموشــی و پیری زودرس و افسردگی قرار دارد و ازاین رو برای 
مشــقِ حافظه یــا اطمینان از اینکه هنوز خــوب می تواند همه چیز را به 
یاد بیاورد، ذهنش را زیاد به مرور گذشــته های دور مشــغول می کرد اما 
از وقتی فهمیده بود در شــکل خیلی رایج فراموشی اتفاقا گذشته نزدیک 
اســت که زودتر از حافظه پاک می شود و بیمار بیشتر در گذشته های دور 
سِــیر می کند، از این کار دست کشــیده بود. نویسنده در این رمان گاه خود 
در داستان سر می رسد و از شخصیت اصلی داستان می گوید، این وقفه ها 
که تمهیدات داستانی و ابداعات روایی امجد است از همان ناممکنی خبر 
می دهد که گویا وضعیت اخیر ما اســت. داستان با نویسنده آغاز می شود 
و با حضور نویسنده به آخر می رسد. گویا نویسنده در قامت رهایی بخش 
به داستان احضار می شــود تا به  میانجی ادبیات نوید رؤیایی را بدهد که 
در بیداری تأیید می شود. نویسنده همان ابتدا شخصیت اصلی داستان را 
چنین روایت می کند: «دختری را که شــخصیت اصلی این داستان است، 
پیش از آن که بنویسمش یا حتا اسمی بر او بگذارم، مدتی بود که مجسم 
می کردم؛ بیشتر در شکل و شمایل نهایی -یعنی فعلی -اش در چهل وسه 
ســالگی، با آن چیزی که خودش جلوی دیگــران بِهِش می گفت اضافه 
وزن و در خلــوت خودش، گاهی رو بــه آینه، حتا گاهی با گریه، می گفت 
چاقی و زشــتی -هرچند که واقعا زشــت نبود، یا به نظر من اصلا نبود». 
بعد زندگی بیتا، زنی چهل وســه ســاله با نوزده سال ســابقه کار روایت 
می شــود که مدام به خاطرات گذشــته برمی گــردد و در زندگی روزمره 

کنونــی درگیر تعدیل و کم آوردنِ حافظه و فراموشــی در کمین اســت و 
خود و مادرش را هم زمان در آسایشــگاه تصور می کند. هفت همکارش 
به یک میهمانی شــبانه دعوت شده اند و او را جا گذاشته اند یا به حساب 

نیاورده انــد که دعوتش کنند و درگیر این فکر و خیالات که اطرافیانش او 
را جــا می گذارند، صادقانه و بدون هیچ ســوءنیتی او را اصلا به حســاب 
نمی آوردنــد، بــه کوچه و خیابان پناه می برد. وســط پیاده رو یا حاشــیه 
خیابان جوری از میان جمعیت می گــذرد که انگار هیچ کس دوروبرش، 
ســر راهش، توی دنیایش نیســت، «چون حالش حال آن لحظه ای ست 
که فهمیده اســت دوروبرش، ســر راهش، یا توی تمام این دنیا هیچ کس 
هیچ کــس را ندارد کــه او را یادش بماند، همچنان کــه جایی هم ندارد 
بــرای پناه بــردن از این دنیا که او را به یاد نخواهــد آورد». در این اوضاع 
اســت که نویسنده سر می رسد: «در خوابش مرا دیده بود؛ نویسنده ای که 
نشسته و دارد داستان او را می نویسد... در خواب تصویری واقعی از اتاق 
کوچک اجاره ای ام به او نشان دادم. پشت همان میز کهنه ای که تمام این 
داستان رویش نوشته شــد نشسته بودم و او را می نوشتم تب دار و لرزان 
و درهم شکســته بر تخت درمانگاه... و بعد دســت از نوشتن می کشیدم، 
آخریــن تصویرهای دلخراش و تلخ نوشــته را خط می زدم، ســر از کاغذ 
برمی داشــتم و به او می گفتم کافی ســت؛ رنج دیگر کافی ست. می گفتم 
نگران هیچ چیز نباشد. می گفتم از دنیای توفانی و نامه اداری و دعواهای 
خانوادگی و رفتار همکارانش بیش از این دل آشوب نباشد، یا از تنهایی و 
ترس ها و دلشوره هایش، چون داستانش را منم که می نویسم و من خوب 
می دانم که برایش خبرهای خوبی در راه اســت». اما ســرآخر نویسنده 
اعتراف می کند که خبرهای واقعی در راه اســت که هیچ جور نمی شــود 
اسم شــان را خبرهای خوب گذاشــت. «درست اســت این شخصیت را 
خودم ســاخته ام، ولی در جهانی که او در آن اســت -و البته آن را هم، 
بنا به شــواهد واقعی و منطق باورپذیری، خودم نوشته ام- از تغییردادن 
سرنوشتم ناتوانم. و این اعتراف تلخ تری ست». بااین همه نویسنده از میل 
به تغییر دســت نمی کشــد و می داند گریزی از تغییر نیست، برای همین 
آخرین ســطرهای داستان از نویســنده ای ســخن می گوید که در خواب 

خبرهای خوبی از آینده می دهد.  

«زیر نگاه کلاغ ها»، رمان تازه ای از  حمید  امجد

رؤیای تغییر سرنوشت

«خانه حصیری» اثر ســائو ونشــوان، رمانی چینی برای نوجوانان است. 
سائو ونشــوان اســتاد ادبیات چینی در دانشگاه پکن اســت و دو بار جایزه 
ادبیات کودکان سونگ چینگ لینگ را از آن خود کرده است. این رمان که به 
قلم ســیلویا یو، جولیان چن و کریستوفر مالون از چینی به انگلیسی ترجمه 
شده است، یک داستان تخیلی-تاریخی است زیرا در ناحیه جیانگ نانِ کشور 
چین در اوایل دهه ۱۹۶۰ رخ می دهد. «خانه حصیری» داســتان پسربچه ای 
به نام ســانگ ســانگ را روایت می کند و نشــان می دهــد زندگی معمولی 

روستایی در سال ۱۹۶۲ در چین چگونه بوده است.
سانگ سانگ پسر مدیر دبستان سانگ چیائو است که به دبستان یومادی 
منتقل شــده است. ســانگ ســانگ و خانواده اش همانند بســیاری از افراد 
دیگری که در دبستان یومادی تحصیل می کنند، درون خانه های حصیری در 
زمین مدرسه زندگی می کنند. سانگ سانگ این خانه های حصیری را دوست 
دارد؛ همه سانگ سانگ را به خوبی می شناسند، زیرا او با سایر دانش آموزان 
تفاوت دارد. داســتان، ســانگ ســانگ و بالندگی او را دنبال می کند، اما این 
رمان تنها درباره ســانگ ســانگ نیســت. هر فصل بر اساس یک شخصیت 
خاص و داســتان زندگی اوست، اما سانگ سانگ همیشه به نوعی درگیر این 
داستان هاســت. در ابتدای کتاب او پسری ساده و معصوم است که همیشه 
درمــورد ایده هــای جدید کنجکاوی می کنــد و معمولا به همیــن خاطر با 
مادرش دچار مشــکل می شود. با پیشــرفت کتاب، سانگ سانگ کمتر ایجاد 
مشــکل می کند، تا جایی که برای مادرش سؤال پیش می آید که چه اتفاقی 
رخ داده اســت. در حالی که همه این داســتان ها در یکدیگــر در هم تنیده 
شــده اند، ما شاهد بالغ شدن سانگ سانگ هستیم و می بینیم آن معصومیت 

کودکی را که زمانی در ابتدای رمان داشت، از دست می دهد.
به نظر من، این رمان واقعا خوب نوشته شده است و برای من این امکان 
را فراهم ســاخت تا ادبیات کودک چینی و آمریکایی را با هم مقایســه کنم. 
در ایــن کتاب وظایف روزانــه و انتظارات از کودکان روســتای یومادی مورد 
بحث قرار گرفته اســت. این رمان گاه بســیار واقع گرایانه می شود و برخی از 
سختی های گذار از کودکی به بزرگسالی را مورد بحث قرار می دهد. احساس 

می کنم این رمان واقعا توانســته اســت در مخاطب این حس را ایجاد کند 
که بخشــی از روستاســت و کودکی خــود را در دوره جیانگ نان می گذراند. 
شــخصیت سانگ سانگ به گونه ای اســت که بر بسیاری از مردم روستا تأثیر 
می گــذارد و در سرتاســر هر فصل به وضوح می شــود آن هــا را دید. این به 
خواننده نشــان می دهد که تنها یک نفر چقــدر می تواند بر دیگران تأثیراتی، 
خواه مثبت خواه منفی، بگذارد و چگونه زندگی آن ها به نوعی در هم تنیده 
شده است. سانگ سانگ خواهان توجه است و نسبت به دیگرانی که بیش از 
او مورد توجه قرار می گیرند، حسادت می کند. سانگ سانگ شخصیتی است 
که خواننده به خوبی با او ارتباط برقرار کند و ونشــوان در انتقال احساســات 
و پیام هــای مــد نظر خود به خوبی عمل کرده اســت. همیــن ویژگی جنبه 
ســرگرمی داســتان را حفظ می کند و به مخاطب نوجوان اجازه می دهد تا 
تفاوت های فرهنگی را درک کند، اما در عین حال به او چیزی می دهد تا با آن 
ارتباط برقرار کند. در حالی که در نحوه تربیت این کودکان و مسئولیت هایی 
که دارنــد، تفاوت هایی وجود دارد، آن ها هنوز هم کودکانی هســتند که در 
فرایند بلوغ و یافتنِ خویش، تغییرات مشــابهی را تجربه می کنند. وقتی این 
کتاب را انتخاب می کردم، با توجه به اینکه داستان در اوایل دهه ۱۹۶۰ چین 
می گذرد، واقعا مطمئن نبودم که بتوانم طرح داســتان را درک کنم. من چیز 
زیادی درباره نحوه زندگی کودکان در آن دوره زمانی نمی دانســتم، اما سائو 
ونشوان به خواننده این احساس را می داد که گویی بخشی از داستان است و 
همانند سانگ سانگ زندگی می کند. گرچه ونشوان درمورد آن دوره زمانی یا 

آنچه در این زمان در چین می گذشــت، وارد جزئیات نمی شــود، من باز هم 
پیام و احساسات مورد نظر داستان را درک می کردم. جزئیات زیادی در روش 

داستان سرایی او وجود دارد که برقراری ارتباط با آن را میسر می کرد.
من تا پیش از این، هرگز چنین داســتانی نخوانده بودم. کتاب تأثیری روی 
من گذاشــته است که باعث شد بخواهم کتاب های بیشتری از سائو ونشوان 
بخوانم. شــیوه ای که او از زندگی در دوران کودکی در چین توصیف می کند، 
شــگفت انگیز اســت. او واقعا کاری می کند که تفاوت هــا را درک کنید، اما 
شــباهت های میان فرهنگ ها را نیز ببینید. من احساس می کنم این اهمیت 
دارد چــون در ظاهر به نظر می رســد چین و آمریکا کاملًا متفاوت هســتند، 
امــا این رمان نشــان می دهد که ایــن دو فرهنگ، آن قدرها هــم که به نظر 
می رسد، تفاوت ندارند. داســتان این کتاب در اوایل دهه ۱۹۶۰ رخ می دهد، 
امــا خواننــدگان هنوز هم می توانند با این داســتان ارتباط برقــرار کنند و با 
شــخصیت ها هم ذات پنداری کنند. برخی از موارد مطرح شــده در این رمان 
برای نوجوانان کم سن وســال تر کمی نامناســب بود، مانند اشاره به درگیری 
و دعوای بچه ها. تعداد کمی از این موارد وجود داشــت، اما به نظر من این 
بــه نوجوانان کمک می کند تا شــرایط آن دوران را بهتر درک کنند و دریابند 
نوجوانــان آن دوران با مســائل خود چه برخوردی داشــته اند. این رمان به 
نوجوانــان تفاوت های تاریخی در ســبک زندگی را می آمــوزد، اما مفاهیم 
مشترک موجود در رشــد و بالندگی را نیز می آموزد. من خانه حصیری را به 
همه کســانی که سنین نوجوانی را طی می کنند، توصیه می کنم؛ دورانی که 
فرد تلاش می کند معنای گذار از کودکی به بزرگسالی را درک کند. از دیدگاه 
من، کتاب در به نمایش گذاشــتن این مرحله دشوار از بلوغ کار فوق العاده ای 
انجام داده اســت و با وجود تفاوت های فرهنگی و ســبک زندگی، خواننده 
می تواند با بسیاری از احساســات و عواطفی که در جای جای این رمان رخ 
می دهد، ارتبــاط برقرار کند. به طور کلی، «خانه حصیری» داســتان بزرگی 
اســت که چالش های پیش روی بلوغ و وداع بــا معصومیت دوران کودکی 

را توصیف می کند.
* استاد ادبیات کودک و نوجوان دانشگاه ایالتی تگزاس 

نگاهی به کتاب «خانه حصیری» اثر  سائو  ونشوان
شباهت فرهنگ ها

نیتیا سیواشانکار* . ترجمه کامبیز منوچهریان

زندگی یک نهنگ 
قبل از خودکشی

فاضل ترکمن
نشر ثالث

نگاهی به «زندگی یک نهنگ قبل از خودکشی» نوشته فاضل ترکمن
در شهر جایى براى نهنگ ها نیست

بابک بیات

«اینکه همه چیز به روال همیشــگی پیش می رود خود 
همان فاجعه است».

عروسک و کوتوله، والتر بنیامین.
«زندگی یک نهنگ قبل از خودکشی» تک گویی بلندی 
اســت از یک فاجعه  ی خامــوش و به ظاهر بی اهمیت؛ 
ذکــرِ مکرر مرثیه اي به نام روزمرگی و تداوم و بی انتهاییِ 
وضعیت موجود. حدیث نفسی که در تلاش است تا به 
دیگری نیز سرایت پیدا کند. دیگری را نیز اندکی برنجاند، 
بتراســند یا برای لحظاتی او را نیز به شهادت فراخواند. 
اما به  نرمی و ســبکی و نوعی فراغت و شاید حتا گیجی 
و ســردرگمی؛ همــان فــرم مألوف که یک جور آشــتی 
مصلحت آمیز میان ایرانیِ معاصر با وضعیت اضطراری 
موجود است. داستانی که می شود در یک  نفس بلند آن 
را خواند و پس از تمام کردنش نیز نفســی بلند از سرِ آه 

بیرون داد.
شــخصیت راوی انســانی مدرن است. نمونه ی یک 
شهرنشــین طبقــه ی متوســطِ کتاب خوانــده که پیش 
از آن که روشــنفکر به معنــای عمل گرای آن باشــد، با 
یکی از مهم ترین ابزارهای روشــنفکری، یعنی نوشــتن، 
قرین اســت. جوانی تنها و تا حدی وامانده و به شــدت 
ســرگردان که به عارضه ی وسواس ذهنی مبتلا است و 
تلاش های تقریبا بی ثمری نیز برای درمان کرده است. او 
نویسنده ی چند کتاب اســت و از نوشتن طرفی برنبسته 
اســت. درآمد چندانی عایدش نشــده و ما را به همان 
تصویر همگانی «نویسندگی که شغل حساب نمی شود» 
بســیار مطمئن می کند. او اما با همیــن گزاره ی اهمیت 
نوشــتن و مقابل امور جاری زندگی ایســتادن نیز دست 
به گریبان اســت. تعارض شخصیت با جامعه و با دیگر 
انســان ها و خُندوخُل های پی در پی او در این که چه باید 
می کرده که نکرده و چه نبایــد می کرده که کرده تقریبا 

تمامی ندارند. او به خودکشــی زیاد فکر 
کــرده اســت، شــکل های مختلفش را 
از نظــر گذرانده و کمی هــم در برخی از 
آن ها دقیق شده است. اما این شخصیت 
یادآور همان شخصیت داستان «فاسق» 
آنتوان چخوف اســت. مــردی آمده که 
اســلحه بخرد بــه نیــت انتقام جویی از 
فاســق همســرش، به ظاهر هم بســیار 
مصمم است، اما ما در وجنات او چندان 
که باید ایــن ایقان را نمی بینیم. بیشــتر 
حرفش را می زند، انگار بیشــتر بخواهد 
به این شــکل از خــودش و مردانگی یا 
شــرفش اعاده ی حیثیت کنــد تا چیزی 

دیگر. او می کوشــد در مقابل چیزی ایســتادگی کند که 
تا حد زیادی می داند که پیش تر از دســت رفته اســت. 
راوی داستان فاضل ترکمن نیز از این دست افراد است. 
او خسته است و ملال سرتاســر وجودش را در برگرفته 
است. این ملال با بی پولی مفرط و عزلت و سرخوردگی 
عاطفی و افسردگی نیز عجین شده است. هر کدام از ما، 
ســاکنان رو به انحطاطِ طبقه ی متوسط، این وضعیت را 
به شکلی زندگی کرده ایم و ازاین رو، با او همذات پنداری 
می کنیم. راوی سعی نمی کند روایتش را دچار پیچیدگی 
کند. او در تلاشِ واضحی اســت که در ســادگی هرچه 
بیشــتر اصل وضعیتش را شــرح بدهد و بگوید که چه 

مرگش شــده اســت! این گونه است که 
نویســنده نثر روزمره و زبان شکســته را 
بــرای راوی خودش برگزیده اســت، که 
به نظر انتخابی بجا می آید. ملموس بودن 
وضعیت راوی و دوری از اداهای فرمی و 
زبانی و قلمبه گویی و تلاش های بیهوده 
دیگر برای ســاختن توهــم عمیق بودن 
از نشــانه هایی اســت به روانی و سبکیِ 
داســتان چه در فرایند خواندن و چه در 
فرایند فهم و ارتباط. البته چند مورد نقل  
قول مســتقیم از «لویی فردینان سلین» 
و «ویرجینیــا وولف» و دیگــران مقداری 
در ایــن نثــر گفتــاری شکســته خوش 
ننشســته و بهتر می بود که نویســنده این نقل قول ها را 
نیــز با طنز خود و با همان ملالی که دودمان تمام ارکان 
زندگی اش را در خود پیچیده اســت، به بازی بگیرد. باید 
گفت تلخی وضعیت با دســت انداختن هرگونه جدیت 
زبانی و موقعیتی بیشتر به چشــم می آمد. این انتخاب 
نویســنده باعث  می شد که من خیال کنم او نگران است 
که بحران روحی و اجتماعــی راوی اش چندان که باید 
جدی تلقی نشــود. پس با این ترفنــد به نوعی درصدد 
مســتدل کردن مرض کاراکتر یا اعتبار تراشــیدن برای او 
و مشــکلش برآمده بــود. در حالی که به نظر می رســد 
در شــرایط اجتماعی و اقتصــادی و فرهنگی ایرانِ حال 

حاضــر، که راوی نیز اشــارات طنزآمیزِ بجایــی به آنها 
می کند، اصلا و اساسنا«نوشــتن» و «نویســنده بودن» و 
اصرار بر «نویسنده ماندن»، خود بزرگ ترینِ بیماری هاست 
و نیازی به هیچ شاهد دیگری ندارد. شاهد از این معتبرتر 
که نویســنده «هر چی کتابش بیشــتر می شه، بی پول تر 

می شه...؟».
دوم این که، پرداختن به قشری که نویسنده شناخت 
دقیق تر و باریک تری از ایشان دارد نیز از عواملی است که 
روایت را از زیاده گویی های تخیلی و بیهوده درباره ی آدم 
اصلی دور کرده نگه داشته است. بر این اساس است که 
من روی شخصی بودن روایت کمی تأکید می گذارم. سوم 
مســئله ی ضرباهنگ روایت اســت. اگر گفتن از خویش 
را یک شــکل آشــنا و آموخته در ادبیات مدرن بپذیریم، 
پس باید قبول کنیم کــه زیاده گویی و کند یِ ریتم روایت 
و حاشــیه رفتن های مکرر نیز خطری اســت که مدام در 
کمینِ این فرم بوده و هست. راوی در این داستان از خطرِ 
در افتادن به این گرفتاری ها به ســلامت گذشته است و 
می توانم با خیالی مطمئــن بگویم که، اصلا این بخش 
از باقیِ عوامل در خوش خوان و ملموس بودن داســتان 

مهم تر و مؤثرتر عمل کرده است.
«زندگی یک نهنگ پیش از خودکشــی» یک داستان 
فکاهیِ هجوآمیز نیســت، بلکه بیشــتر روایت طنزآلودِ 
غمگنانه ای اســت. از خلال خواندن داســتان لبخندی 
اگر شــکل می گیرد، همراه اســت با یک دریغ و کمی آه 
و حتا مبالغی زهرخند. جایی خوانده بودم که ســاموئل 
بکت گفته آخرین واکنش ما به مصیبت خنده اســت. و 
مگر نه این اســت که ما در یک وضعیت اغراق شــده و 
کاریکاتوری گیر افتاده ایم؟ چه نهنگ باشیم و چه ماهی 

گلیِ حوضچه ای کوچک.
پاریس، بیست وپنجم دسامبر ۲۰۲۱ 


