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مرور

تنهایی و روزمرگی
نسیم آصف: «مادر» عنوان نمایشنامه ای است از فلوریان زلر که به تازگی 
توسط نشر نی منتشر شده است. فلوریان زلر، نویسنده و نمایشنامه نویس 
فرانســوی است که در سال ۱۹۷۹ متولد شــده است. او اولین رمانش را 
خیلی زود و در بیست ودوســالگی منتشر کرد و برنده جایزه ادبی هاشت 
شــد. زلر تاکنون پنج رمان منتشر کرده اما شــهرت اصلی اش به واسطه 
نمایشــنامه هایی است که نوشته و در کشــورهای زیادی اجرا شده اند. از 
زلر، پیش تر نمایشــنامه «اگر بمیری» در همیــن مجموعه دورتادور دنیا 
منتشر شــده بود. اما در میان نمایشــنامه های او، «مادر» جایگاهی ویژه 
دارد. «مادر» نمایشــنامه ای اســت در چهار پرده و با چهار شخصیت که 
ســاختار روایی  اش مبتنی بر تکرار است. خود زلر این نمایشنامه را طنزی 
تلخ دانسته؛ و به نوشته پیشگفتار کتاب: «مضحکه زندگی، دردی عمیق 
که از سرشت و نهاد شخصیت اصلی که همزمان اصلی ترین شخصیت 
زندگی هر بشر است، مادر اســت، بیرون می ریزد، و چون دردی ناگفتنی 
اســت، مضحکه را آرام آرام تبدیل به تراژدی می کند. ساختار نمایشنامه، 
تکرار غریب هر صحنه، کــه هربار با تغییری کوچک و ناچیز موقعیت را 
لغزنده تــر و متزلزل تر می کند، ما را میــان واقعیت و رویا مردد می گذارد. 
کدام صحنه واقعیت اســت، کدام صحنه رویاست؟ آیا همه این اتفاق ها 
در واقعیــت افتــاده؟ یا ما در خواب و کابوس مادریم؟ یا شــاید در ذهن 
آشفته و مجنون او هســتیم؟ حتا زمان هم ویران است: ما در زمان حال 
هستیم،  در آینده یا در گذشته؟ آیا این صحنه روزی بعد است یا دقیقه ای 
قبل؟ تنها پاسخ قطعی که می شود داد این است که ما در تئاتر هستیم. در 
زمان و در مکان تئاتر که در آن همه چیز ممکن است. اما آیا نمایشنامه ای 
که در ذهن مان یا جلوی چشــم مان در حال اجراست واقعا وجود دارد یا 
ندارد؟ این خودش تامل برانگیز است!» «مادر» با دیالوگ های روزمره مادر 
و پدر آغاز می شــود، مادر و پدری که یک دختر و یک پسر دارند که هر دو 
از آنها جدا شــده و زندگی مســتقلی دارند. اما همین دیالوگ های عادی 
و روزمره خیلی زود تشــویش و فروپاشــی ذهنی مادر را نشان می  دهد. 
این که او حالا بیش از هر زمان دیگری احساس تنهایی و بیهودگی دارد و 
مدام فکر می کند که قربانی خانواده  و به خصوص شوهرش شده و سرش 
کلاه رفته اســت. او می بیند که هریک از اعضای خانواده اش به امورات 
زندگی شان مشغول اند و تنها اوست که خودش را وقف آنها کرده بی آنکه 
امروز کسی به وضعیت او حتی فکر کند. «مادر»، روایتی است از وضعیت 
بحرانی مادر این نمایشــنامه که البته می توان وضعیت او را به مادر، به 
معنای عامش،  بســط داد. به جز «مادر»، این روزها نمایشنامه دیگری هم 
با نام «آن سوی آینه» با ترجمه تینوش نظم جو توسط نشر نی منتشر شده 
است. «آن سوی آینه» نمایشنامه ای تک پرده ای در چهار صحنه و با چهار 
پرسوناژ است. یکی از ویژگی های قابل توجه این نمایشنامه، دو نوع زبانی 

است که در کنار هم در متن نمایش حضور دارند. یکی زبان گفت وگوهای 
روزمــره و دیگری زبان «به  فکر فرورفتن» پنهانی شــخصیت ها. نظم جو 
درباره دلیل ترجمه این نمایشــنامه نوشــته: «آن چیزی که من را متقاعد 
کرد تا این نمایشنامه را برای مجموعه دورتادور دنیا انتخاب کنم خلاقیت 
نویســنده در آفرینش دو نوع زبان در اثــر بود: زبان درونی و زبان بیرونی، 
زبــان خاموش و زبان روشــن، آن چه می اندیشــیم و آن چــه می گوییم. 
چنین ســاختاری در جامعه و محیطی که دورویــی در آن بیداد می کند 
ضمانتی برای کمدی یی در ژانر کمدی های خانوادگی یاســمینا رضا بود. 
دلپذیری این کمدی زناشــویی این است که، برخلاف نمایشنامه ای مانند 
خرده جنایت های زناشویی اریک امانوئل اشمیت، فلوریان زلر هیچ کجای 
نمایشنامه اش ســعی نمی کند، حتی به طور پنهانی، به ما درس فلسفی 
درباره عاشــق بودن یا اخلاق بدهــد. او کمدی یی می نویســد تا با دیدن 
شــخصیت ها، با کشــف لایه های درونی آنــان، همان طور که هســتند، 
بخندیم.» نظم جو اشاره می کند که بسیاری زلر را وارث اشمیت می دانند 
با این تفاوت که شاید مهارت زلر در «دیالوگ نویسی و شخصیت پردازی» 
اندکی بیش تر باشد. «آن سوی آینه» با دیالوگ های زوجی شروع می شود 
که قرار است با بحرانی روبه رو شوند و صحنه دوباره در روزمرگی همان 
زوج به پایان می رســد. «این جا شــخصیت دنیل در جریان نمایش برای 
فــرار از روزمرگی اش رویا و تخیــل می بافد، اما در پایان، شــاید حتی در 
کمال تلخی، باز آن روزمرگی را در آغوش می گیرد و به آن بازمی گردد. او 
برخلاف پاتریک، دوست صمیمی اش، به جای ترک همسرش در فکر ترک 
روزمر گی اش است: آن روزمرگی یی که در آن اسیر شده و راه فراری از آن 
برای خودش نمی بیند. این سفر در تخیل ها و توهم ها به او می فهماند که 

فرار از هر روزمرگی افتادن به دام روزمرگی یی دیگر است.»
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گرینوف ۱۰
ســجاد دوید و تیربارش را آورد و گذاشت روی خط. مهدی اربابی آمد 
کنار دســتش نشست. دشت پر از تانک و سرباز عراقی بود که خودشان را 
در پسِ پشت تانک ها جلو می کشــیدند. سجاد قطار فشنگ را توی سینه 
تیربار گذاشت و دست به ماشه برد و یکریز دشت را به گلوله بست. قطار 
فشــنگ خالی شــد. رفت که جعبه مهمات را بیاورد، مهدی اربابی پشت 
ســرش گلوله شــد و چرخید و از خاکریز سرازیر شــد. سجاد نفهمید چه 
شــده است. فکر کرد پای مهدی اربابی سُــر خورده و افتاده روی خاکریز. 
پیشانی اش را که دید بهت زده شد. گلوله وسط پیشانی اش را سوراخ کرده 
بــود. پرید و او را توی آغوش گرفت. ســرگروهبان باروت ســازان فریاد زد: 
«ولش کن دارند نزدیک می شوند». اما گوش سجاد به این حرف ها بدهکار 
نبــود. مهدی اربابی را انداخت روی برانکارد و فریاد زد: «یکی بیاید کمک 
کند». ســرگروهبان باروت سازان سر برانکارد را گرفت و گفت: «مرده، کجا 
می بریش». سجاد گفت: «بگذاریمش توی آمبولانس با زخمی ها برگردد 
عقب». سرگروهبان گفت: «چرا! زخمی ها واجب ترند». اما سجاد اعتنایی 
نکرد برانکارد را می کشید و سرگروهبان باروت سازان را به دنبالش می برد.

عطف

ژان دارک معاصر
اســطوره ای  چهره هــای  از  ژان دارک 
و تاریخی فرانســه اســت کــه زندگی 
آثار مختلف  و سرنوشتش دســتمایه 
ادبــی و هنــری قرار گرفته اســت. در 
میان این آثار، نمایشــنامه های برتولت 
برشــت شــهرت زیادی دارند. برشت 
دو نمایشــنامه بــا الهــام از زندگــی 
ژان دارک نوشته که یکی «ژان مقدس، 
دیگــری  و  دارد  نــام  کشــتارگاه ها» 
«چهره های سیمون ماشار». همچنین 
برشت نمایشنامه دیگری هم با عنوان 
«محاکمه ژان دارک در روان» نوشــته 
که درواقع اقتباســی اســت از یکی از 
نمایشنامه های آنا زگرس که بر اساس 
اسناد معتبر محاکمه ژان دارک روایت 
شده و برشت بی آنکه تغییری در اسناد 
واقعه بــه وجود بیاورد بخش هایی بر 

نمایشنامه افزوده است.
نمایشــنامه ای  عنوان  «چــکاوک» 
اســت از ژان آنوی که این نیز بر اساس 
حماسه ژان دارک نوشــته شده است. 
ایــن نمایشــنامه این  روزها بــا ترجمه 
محسن یلفانی توسط نشر جهان کتاب 
به چاپ رســیده اســت. ژان آنــوی، از 
نمایشنامه نویســان مشهور قرن بیستم 
فرانسه اســت که آثار پرشماری نوشته 
و «چکاوک» در میان آثارش جایگاهی 
ویــژه دارد. آنوی این نمایشــنامه را در 
سال ۱۹۵۲ نوشته و در آن روایتی مدرن 
از رویــداد تاریخی ژان دارک به دســت 
داده است. «چکاوک» نیز مبتنی بر اسناد 
تاریخی نوشته شده و آنوی در نوشتنش 
از این اسناد فراتر نرفته و در چند مورد 
از گزارش روزانه محاکمه ژان دارک که 
تا امروز باقی مانده استفاده کرده است. 
بااین حال آنــوی در روایتش وضعیت 
معاصر را درنظر داشته و تصویری که از 
قهرمان ملی فرانسه به دست می دهد، 
تصویر دختری است که انگار هم اکنون 
و از جهان معاصر برخاسته و از امیدها 
و آرزوهــای مردم امــروز حرف می زند 
و با مصیبت هــا و ترس های این روزگار 
آزاد و  در می افتد. «چکاوک» «آمیزه ای 
پرشــور از تاریخ و تخیل، تابلوی گیرایی 
از هوشــمندی و بدبینــی فرانســوی، 
و سرمشــقی برای یک زبان شــاعرانه 

تئاتری» است. 

در یکــی از دیالوگ های پایانی ژان، 
درحالی که فریاد می زنــد، می خوانیم: 
«ولــی مــن نمی خواهــم چیــزی به 
پایــان برســد. حداقــل چنیــن پایانی 
را نمی خواهــم... سن میشــل! ســنت 
مارگریت! ســنت کاترین! اگر میل دارید 
ســاکت بمانید،  ولی مــن روزی متولد 
شــدم که شــما با من حرف زدید. من 
زندگی نکرده ام مگر از آن روز که آنچه 
شــما به من گفتید انجام دادم،  سوار بر 
اسب و شمشیر در دســت! ژان همین 
اســت و جز این نیســت! آن زن وارفته 
و پف کرده ای که در صومعه نشســته و 
دارد می پوسد، ژان نیست؛ یا آن زنی که 
آخرین لطف را در حقش کرده و آزادش 
کرده اند. یا آن که بــه زنده بودن عادت 
کرده اســت... شما خاموشــید، خدای 
من، و این کشیشــان همه با هم حرف 
می زدند و با حرف هایشــان همه چیز را 
در ذهن من در هم می ریختند. اما وقتی 
شما خاموشید، همان طور که سن میشل 
برایم توضیح داد، وقتی است که بیش 
از هر وقت دیگر به ما اعتماد می کنید. 
وقتی اســت که به ما اجازه می دهید تا 
هرچه می کنیم خــود به عهده گیریم. 
پس خداوندا، من مســئولیت آنچه را 
که کرده ام، به عهده می گیرم! همه چیز 
به گردن خودم! ژان را به تو می سپارم! 
همچنان که بود و همیشه خواهد بود! 
ســربازانت را صدا بــزن، واریک، به تو 
می گویم ســربازانت را صدا بزن! فورا! 
مــن توبه نامه را انــکار می کنم، لباس 
زنانــه نخواهم پوشــید. آنها می توانند 
آتشــم بزنند،  می توانند جشن بگیرند!» 
در روایت مــدرن ژان آنوی از ژان دارک، 
ژان دارک داســتانی دارد که با شــادی 
به پایان می رســد. پایانــی واقعی که 

هیچ وقت پایان نخواهد گرفت.

ماني ســپهري: آن هــا کــه مدیــا کاشــیگر را از نزدیک 
می شــناخته اند در وصف او اغلب از جامع الاطراف بودن 
و احاطه اش بــر حوزه های مختلف و متفاوت فرهنگ یاد 
می کنند. این را با مرور کارنامه کاری کاشیگر، چه به عنوان 
مترجم و چــه به عنوان مولف، می توان به خوبی دریافت، 
گرچه نقطه ثقل کارهای او می توان گفت که ادبیات بوده 
است و دیگر مقوله هایی هم که او به آن ها پرداخته است 
در نهایــت به نحوی به ادبیات ربط پیدا می کنند و شــاید 
بتوان گفت ادبیات و حساســیت به وقایع جهان پیرامون 
دو مقوله ای هســتند که کارهای متنوع کاشیگر را به هم 
ربط می دهند. او دلبسته ادبیات و روایتگری بود اما ادبیات 
را فــارغ از دیگر امور نمی دید. انتخاب های او برای ترجمه 
را اگــر در کنار دیدگاه هــا و آثار تالیفی خــودش بگذاریم 
تصویری که به دســت می آید تصویر نویسنده و مترجمی 
اســت حســاس به اوضاع و احوال زمانــه اش و کنجکاو 
نســبت به تحولاتی که جهان از سر می گذراند و همچنین 
علاقه مند بــه کندوکاو در موضوعاتی کــه زمینه کاری او 
بوده انــد، از جمله کنــدوکاو در ژانر، شــیوه های روایت و 
ساخت های دیرین برسازنده روایت ها و قصه ها، پیوندزدن 
داستان مدرن با افسانه های کهن و پژوهش در ترجمه، که 
یکی از مهم ترین حوزه های کاری او بود و ازهمین رو کتاب 

«درباره ترجمه» پل ریکور را ترجمه کرد که مقالاتی است 
درباره ترجمه پژوهی و زمینه های فلسفی ترجمه. از طرفی 
حساسیت کاشــیگر به رخدادهای سیاسی او را به ترجمه 
کتاب «تکنیک کودتا»ی کورتســیو مالاپارتــه برانگیخت. 
نویسنده ای که پیش از این او را بیشتر با رمان های «پوست» 
به ترجمه بهمن محصــص و «قربانی» به ترجمه محمد 
قاضی می شناختیم و ترجمه کاشــیگر از «تکنیک کودتا» 
وجهی دیگر از مالاپارته را به خواننده فارسی زبان شناساند. 
تلاقی دغدغه های سیاسی و ادبی کاشیگر در ترجمه رمان 
درخشان «زنده باد مرگ» فرناندو آرابال نمود یافت. رمانی 
که زمینه وقایع آن اســپانیای تحت حکومت فرانکو است 
و آرابال در این رمان رســوخ اســتبداد و نهادینه شدن آن 
را در ذهــن یک خانواده پی می گیــرد. خانواده ای که مادرِ 
طرفدار فرانکو بر آن حکومــت می کند و نمی گذارد هیچ 
رد و نشــانی از پدرِ آزادی خــواه در خانه و در حافظه اهل 
خانه به جا بماند. چنانکه اشاره شد قصه و روایت و ژانر و 
افسانه های کهن و پیوندهای این افسانه ها با داستان امروز 

از دیگر دل مشغولی های مدیا کاشیگر بود. براساس همین 
دل مشــغولی ها بود که «ریخت شناســی قصه» ولادیمیر 
پراپ را ترجمه کرد. در زمینه ادبیات نمایشی نیز آثار مهمی 
را ترجمه کرد که نمایشــنامه های «کلفت ها»ی ژان ژنه و 
«کرگدن» اوژن یونسکو از جمله آن هاست. اما از این ها که 
بگذریم می رسیم به آن چه شهرت کاشیگر در ایران بیش از 
هرچیز مدیون آن است: ترجمه «ابر شلوارپوش» ولادیمیر 
مایاکوفســکی که یکی از نمونه هــای مثال زدنی ترجمه 
شــعر در ایران است. نمونه ای درخشان از بازآفرینی شعر 
در زبان مقصد که نشــان از تسلط کاشیگر بر زبان فارسی 
دارد. کتاب «خرده آســمان، انگار هیچ» از کلود استبان از 
دیگر آثار کاشیگر در زمینه ترجمه شعر است. او نمایشنامه 
هم می نوشــت و در ســال ۹۵ نمایشــنامه ای از او به نام 
«آخرالزمان» در نشر نیماژ منتشر شــد. این نمایشنامه در 
کنار مجموعه داستان «خاطره یی فراموش شده از فردا» از 
آخرین آثار منتشرشده از مدیا کاشیگر در زمان حیات اوست. 
«خاطره یی فراموش شده از فردا» شامل داستان هایی است 

که خود روایت و تامل در نسبت قصه با واقعیت و جایگاه 
مولــف در متن یکــی از موضوعات محوری آن هاســت. 
همچنین برخی بخش هــای این مجموعه نوعی مکالمه 
با افسانه های کهن نظیر  هزارویک شب است. در قصه های 
این کتاب ارجاع به متون و نویسنده های مختلف نیز فراوان 
به چشــم می خورد. از کاشــیگر در زمینه داستان نویسی 
یک کتاب هــم در حوزه ادبیات نوجوان به چاپ رســیده 
اســت. کتابی به نــام «وقتی مینا از خواب بیدار شــد» که 
جایزه شورای کتاب کودک را از آن نویسنده اش کرد. «اتاق 
تاریک» از دیگر آثار تالیفی کاشــیگر اســت. از او کتابی نیز 
به نام «مرگ موریانه» منتشــر شده که شــامل مقالات و 
ســخنرانی های اوست. کتابی که می تواند مخاطب آثار او 
را در درک بهتر گســتره ای که کاشیگر در آن کار کرده است 
یاری کند. این کتاب همچنین تاییدی اســت بر این که برای 
کاشیگر ادبیات تا چه میزان مهم بوده. در این کتاب با طرز 
نگاه کاشــیگر به ادبیات مواجه می شویم و با نویسنده ای 
که معتقد اســت ادبیات فناناپذیر است و عنوان کتابش را 
هم به گفته خودش به این دلیل «مرگ موریانه» گذاشــته 
که معتقد اســت «در جنگ ادبیــات و موریانه، این دومی 
اســت که می میرد.» او در این کتــاب از ژانرها، روایت ها و 

نویسندگان سخن گفته است.

مدیا کاشیگر و آثارش
زنده باد ادبیات

چکاوک
ژان آنوى

ترجمه محسن یلفانى
نشر جهان کتاب

اگر نگوییم همه، دســت کم قصه هــای بهترِ مجموعه 
«خاطره یی فراموش شده از فردا»ی مدیا کاشیگر قصه هایی 
هستند که در آن ها با تداخلِ متن ها و جدالِ گاه پنهان و گاه 
آشکارِ مولف و شخصیت های مخلوقِ مولف  بر سرِ مالکیتِ 
قصه  مواجه می شــویم و با خود روایت به منزله شــی ئی 
کــه مالکیت آن محل تردید و نزاع اســت. این مولفه ها در 
قصه های کاشــیگر هم آشنا به چشم می آیند و هم غریب 
می نمایند. اگر از آشنابودن شــان ســخن می گوییم به این 
دلیل است که در نگاهی کلی این مولفه ها را در قصه های 
ایرانــی دیگری هم که تحت تاثیــر بحث  های نظری مبتنی 
بر مرگ مولف و اســتقلال متن از نویســنده و نوشته شدن 
نویســنده توسط متن و مانند آن نوشته شــده اند، دیده ایم. 
قصه هایی که در یک  دسته بندی عام و کلی «پست مدرن» 
خوانده می شــوند. اما اگر این مولفه ها، در عین آشنایی، در 
قصه های کاشیگر غریب می نماید، دلیلش تبدیل شدن شان 
به یک وســواس ذهنــی و گره خوردنِ آن ها بــا چیزی در 
بیرون از دنیای متن اســت. از این میان به ویژه روی جدالِ 
مولف و شخصیت های مخلوقِ او بر سرِ مالکیت متن تاکید 
می کنم که در قصه های کاشــیگر جدالی است گره خورده 
با تمامی آن نبردهای تاریخی که بر ســرِ مالکیت در گرفته 
و در می گیــرد، هرچنــد در این قصه ها اشــاره ای واضح و 
مستقیم به این موضوع نیابیم. به بیانِ ساده تر و مصطلح تر، 
«جنگِ قــدرت» اگر نگوییم مضمون تمــامِ قصه های این 
کتاب، دستِ کم مضمون چند قصه بهترِ آن است. به همین 
دلیل اســت که این قصه ها در عین اینکه در نگاه اول شاید 
بازی های بی خطر با بی نهایــت امکانِ خیالی بنمایند، یک 
هراس واقعی را از عمقِ خود باز می تابانند؛ هراسِ مولف 
از مرگِ خود و از همین رو حک کردنِ مدامِ خود در قصه ها 
به قصدِ اعلامِ حضور، هراس از این که پذیرش مرگِ مولف 
و میدان دادن به آن، مالــکان موهومِ بس خطرناک تری را 
به جای او بنشــاند که با نامرئی کردن خود نه حق انتخاب 
که وهمــی از حق انتخــاب را برای مخاطب بســازند که 
عملا نــه تنها آزادی را برای او بــه ارمغان نمی آورد بلکه 
او را در ازدحــام بی نهایت امکان، گیج و گول رها می کند و 
به صورتی نامرئی او را به ســمتی دلخواه هدایت می کند 
بی آنکه مخاطــب ذوق زده از امکان ها و حق انتخاب های 
بی شــمار و روایت های متعدد از یک ماجرا، بداند که دارد 
به ســمتِ دلخواه آن مالکانِ موهومِ متن که جای مولفِ 
کلاســیک را گرفته انــد هُــل داده می شــود. از این منظر 
قصه های کاشــیگر در مجموعه «خاطره یی فراموش شده 
از فردا» قصه هایی هســتند که با ابزارِ پست مدرنیســم به 
جنگ با پست مدرنیسم می روند و درواقع به جنگ با آن چه 
توهــم آزادی اش می توان خواند. از همین روســت که در 
این قصه ها با ضد آرمانشــهری برآمده از دنیای مجازی و 
نســبیت گرایی افراطی پست مدرنیستی روبه رو هستیم و با 
نبرد بر ســرِ بازپس گیری حق مالکیتِ متن توســط مولف. 
بــه بیانی مولف در این قصه ها دن  کیشــوتی اســت که به 
جنگ با ماشــین های روایت ساز رفته اســت. ماشین هایی 
که روزانه بی شــمار روایــت را از یک موضــوع روانه بازار 
می کنند و در نهایت مخاطب بمباران شــده با این بی شمار 
روایت را در پوچــی و خلاء و انفعالی جانکاه به حالِ خود 
می گذارند و گفتن ندارد که این بی شــمار روایت سرپوشی 
اســت بر حقیقتی که نباید فاش شود و باید در این ازدحام 
و تعدد روایت گم و محو شــود. برای تحقق این خواســت 
نخست مولف باید دک شود تا چیزی به نام ماشینِ خودکارِ 
روایت ســاز جای او را بگیرد. در داستان های کاشیگر اما در 
عین تعدد و تداخل متن ها و روایت ها و مولف ها، یک مولف 
بر وجود و حضور خود به عنوان پدیدآورنده متن پافشــاری 
می کند، هرچند خود این مولف زاده تخیلِ نویســنده ای به 
نام مدیا کاشــیگر اســت و البته در بعضی قصه ها هم نامِ 
او. پــس او هم وجــود خارجی نــدارد اما اصــرار دارد با 
حک کردن خود در داســتان بگوید که وجود دارد و آن چه 
خوانده ایم ســاخته و پرداخته ذهن اوست و او مُهرِ خود را 
بر هر روایتی، حتی روایت های پیش از این گفته و نوشــته 
شــده، می زند و آن روایت هــا را از آن خود می کند و تأکید 

می کند که شــخصیت های داســتانی هرگز بر مولف شان 
پیشی نمی گیرند و در نهایت این مولف است که سرنوشت 
آن هــا را رقــم می زنــد. نمود ایــن رویکرد را در داســتان 
«خاطره یی فراموش شــده از فردا» می بینیم که روایت آن 
بر پایه گفت وگو و جدل مولف و شــخصیت داستان بر سرِ 
قصه ای در حالِ نوشته شدن شکل گرفته است. شخصیت 
داستان مدام می ترســد که مبادا مولف جایی خسته شود 
و کل داســتان را نابود و محو کند. از طرفی این شخصیت 
هنوز نه جنســیتی دارد و نه هویتی و هویت و موجودیتش 
بسته به اراده مولف است. در پایان داستان مولف می گوید: 
«این قصه پراکنده تر از آن است که قصه شود.» شخصیت 
داســتان که قرار است در داستانِ نویسنده نوع بشر را نابود 
کند، دســتِ آخر عاجزانه از نویســنده می خواهد که لااقل 
هویت و جنســیت او را مشخص کند. بنابراین داستانی که 
قرار است به نابودی نوع بشر بینجامد در پایان شخصیتی را 
که به واسطه او این نابودی باید اتفاق بیافتد بی هویت به جا 
می گــذارد و اقتدار مولف را در جهانــی که کمر به قتل او 
بسته است تثبیت می کند، گویی مرگ مولف معادلِ نابودی 
نوع بشر اســت و برای جلوگیری از این نابودی باید مولف 
را به جایگاه مقتدرانه اش در متــن بازگرداند و بر ضرورت 
حضور او پافشاری کرد. در داستانِ دیگری از کتاب با عنوان 
«اتاق تاریک»، نویسنده به شیوه ای بورخس وار خلاصه ای از 
«کتاب اوهام» پل اوستر را نقل می کند و آن گاه روایت خود 
را در لابه لای متن اوســتر جاسازی می کند. آن را به داستان 

«تقرب به درگاه المعتصم» بورخس پیوند 
می زند و از زبــان خواننده چنین فکری را 
پیش می کشــد که «اگــر در کار بورخس، 
هم کتــاب تقریــب فرضی اســت و هم 
میربهادر علی، یعنی نویســنده آن، اما در 
قصه کاشــیگر هم رمان وجــود خارجی 
دارد، هم نویســنده و هم حتا ناشر و سال 
انتشــار. و این، داده یی اســت تغییرناپذیر، 
مگر آن که کتاب سوزانی هنوز نامحقق اما 
قطعا در راه، ســبب شود خوانندگان آتی، 
وجود کتاب اوهام و شــخص پل اوســتر 
را همان طــور انــکار کنند که امــروزه ما 
منکر مآخذ بورخس شــده ایم.» راوی که 

نویسنده این داستان است، آن گاه کتاب اوهامِ خود را روایت 
می کند و این را که اگر او به جای اوســتر بود با هکتور مان 
– قهرمان رمان اوستر – چه می کرد. سطرهای آخر داستان 
حامل اضطرابی هســتند که راوی – نویسنده می کوشد با 
حذف عوامل شــکل گیری قصه آن را فرونشاند؛ اضطراب 
حذف و مرگِ مولف که البته آشکارا سخنی از آن نیست اما 
حضور مقتدرانه راوی – نویسنده در پایان داستان و وسوسه 
کشــتن شخصیت های داستان گواه حضور پنهان آن است: 
«شاید خودم وارد داســتان می شدم تا بکشم شان و راز سر 
به مهر بماند یا هم چنان بیرونِ داســتان می ماندم تا زندگی 

کنند و راز را سربه مهر نگه دارند.» 
در داستان «روایت پنجم از خون های رقیق تر از آب» نیز، 
که یکی از بهترین داستان های کتاب است، با زنی مواجهیم 
که همســر یک مامور سازمان ســیا بوده و به واسطه او به 
توطئه های امپریالیستی در خاورمیانه کشیده شده و اکنون 
به خواب نویسنده ای به نام مدیا کاشیگر آمده و داستانش 
را برای او بازمی گوید. همچنین اســت داستان «ماوقع» که 
در پایان آن از زبان یکی از شــخصیت های داســتان اعلام 
می شــود که او و دیگر قهرمانان داســتان و آن چه از ســر 
گذرانده اند جزء داســتانی از مدیا کاشــیگر است. به همین 
گونه اســت داســتان «یک داســتان کوتاه عاشــقانه» که 
نویســنده ای آن را می نویسد و ماجرای زن و شوهری است 
به نام نســرین و عباس که یک زوجِ دیگر را واسطه آشنایی 
با هم معرفی کرده اند اما نویســنده – راوی هرچه جستجو 
می کند نشــانی از این زوج نمی یابد. گویی 
ایــن زوج نیز خود مخلوقِ مولفانی به نام 
عباس و نســرین اند که به طرز مشکوکی 
حذف شده اند و رد و نشانی ازشان نیست. 
امــا وجــه تناقض آمیزِ حضــور مقتدرانه 
مولف در این قصه ها این جاســت که میلِ 
احیاء مولف در آن ها، خود به واسطه  خلقِ 
مولفی خیالی می تواند تحقق بیابد. یعنی 
مولفی کــه فقط روی صفحه کاغذ وجود 
دارد. اضطراب و هراس از همین جا نشات 
می گیرد. آیا واقعا چیزی جز بی شمار متن 
وجود دارد؟ نویســنده پسامرگِ مولفی از 
دچارشدن به این اضطراب ناگزیر است. او 

می تواند گاه شتابزده و ناگهانی و گاه با تمهیداتی پیچیده تر 
در متــن اعلام حضور کند اما این اعلامِ حضور اضطرابِ او 
را فرونمی نشــاند. گویی گفتنِ این که این متن مالِ من است 
متن را واقعا مــالِ او نمی کند. این مالکیت اگر هم محقق 
شود سخت شکننده و در معرض تهدید است، به نحوی که 
گاه ایــن اعلامِ حضور ممکن اســت اصلا در یــاد خواننده 
نماند و او تنها قصه ای را به یاد بیاورد که آن مولفِ خیالیِ 
مخلوقِ مدیا کاشــیگر بازگفته اســت. قصه ای که در عینِ 
تاکید بر قصه بودنش سخت با واقعیت های بیرون از قصه 
و وضعیت جهان معاصر که در تسخیر دنیای مجازی است 
گره خورده اســت. رویکرد ضد پست مدرنیستی کاشیگر از 
همین جا آب می خورد. در قصه های او با همه متن گونه گی 
نقطه ای هســت که در آن متن بــا واقعیت تلاقی می کند 
و جالــب این که هرچه واقعیت به واســطه تعــدد روایات 
و درآمیختن بــا دنیای مجازی دســت نیافتنی تر می نماید، 
بیشتر به تسخیر نویسنده درمی آید چراکه نویسنده به مدد 
فرم به جوهر واقعیت دســت یافته است و برخلاف برخی 
نویســندگان دیگر که تمهیدات پست مدرن به کار می برند، 
ایــن تمهیدات را نه با هــدف خیالی نمایی واقعیت و گریز 
از آن و اثبــات این که همه چیز قصه ای بیش نیســت بلکه 
با این هــدف به خدمت می گیرد که از وجــه ریاکارانه این 
متن نماییِ واقعیت در دنیای معاصر پرده بردارد و نشــان 
دهد که جوهر ســلطه و مالکیت در جهانِ معاصر همین 
متن نمایی ریاکارانــه و تکثیر مکانیکی انبــوه روایت هایی 
اســت که مخاطب را به وهمی از نسبیت و آزادی انتخاب 
دچــار می کند. اما اگر بپذیریم که حضــور مولف در برخی 
از این قصه ها به نحوی اســت کــه زائدبودن این حضور و 
فراموشی پذیری آن را به ذهن می آورد، آن وقت این پرسش 
به جا می ماند که پس تکلیفِ آن نویســنده ای که مدام در 
قصه ها ظاهر می شــود و می گوید من هســتم که این ها را 
نوشــته ام چیســت؟ آیا او زائده ای بر فرم و آرایش درونی 
قصه ها و بنابراین یک وجود مخل اســت که اگر نباشد هم 
قصــه به راه خودش مــی رود؟ اگر چنین اســت پس چرا 
هســت و آیا بودن او را باید یک ایرادی شکلی و ساختاری 
به حســاب آورد؟ راستش چیزی وسوســه مان می کند که 
بگوییــم بله، اما از طرفی این مولــفِ حاضر، طوری – ولو 
به عنوان یک زائده – در قصه ها حک شده که می ترسیم با 

کندنش از متن چیزهای دیگری هم از دست برود. 
یعنی به رغم وسوســه حکم به حذف او، می ترسیم با 
نبودنش جایی از داستان لطمه ببیند. این ترس زاده همان 
اضطرابِ بزرگ تری اســت که جدال بر سرِ مالکیتِ متن را 
از حیطه مباحث نظری ادبیات فراتر می برد و به ســاحتِ 
زندگی می کشــاند و جدالی را که در آغاز شاید صرفا ادبی 
بنماید، از ســویه هایی خطرناک برخــوردار می کند. با درکِ 
این سویه های خطرناک است که مولف در متن جا می افتد 
و وجودش به بخشــی نازدودنی از متن بدل می شود. حالا 
می تــوان با خیالِ راحت به پرســشِ چند ســطر بالاتر در 
باب مخل بــودنِ حضورِ نویســنده در قصه های مجموعه 
«خاطره یی فراموش شــده از فردا» پاسخِ مثبت داد: بله او 
مخل سیرِ عادی قصه اســت و زائده ای است بر آن، اما او 
دقیقا به همین دلیل که مخل اســت باید در قصه حضور 
داشته باشد. او باید باشد تا اخلال کند و همین بودن است 
که نه فقط ترفندهای ادبی را از حیطه ادبیات بیرون می کشد 
و به ساحتی وســیع تر می کشــاند، بلکه به مفهوم «مرگ 
مولف» نیز سویه ای متفاوت می دهد. اضطراب و هراس از 
همین سویه متفاوت است که سر بر می کند و با درک حضور 
مولف در این داســتان ها به عنوان مولفی ایســتاده در برابر 
ماشین های روایت سازِ دســت به کارِ نسبی سازی و بمباران 
مخاطــب با روایت های موازی و ضدونقیض و لاپوشــانی 
حقیقت در پسِ پشــت این روایت هاست که مدیا کاشیگرِ 
نویســنده قصه های این مجموعــه را، در عین تفاوت های 
ظاهری، همان مدیا کاشیگری می یابیم که «ابر شلوارپوش» 
مایاکوفسکی، «تکنیک کودتا»ی مالاپارته و «زنده باد مرگ» 
فرناندو آرابال را ترجمه کرده است. نویسنده ای حساس به 
جهانــی که در آن قدرت هایی می کوشــند مجاز را به جای 
واقعیت بنشانند، آشــوب هایی در نقاط مختلف جهان، از 
جمله خاورمیانه، به پا کنند و از آب گل آلود ماهی بگیرند و 
با تولید روایت های ضدونقیض از آشوب، منشاء آن را پنهان 
سازند و درعین حال به انســان ها وهمی از آزادی و قدرت 

انتخاب بدهند.
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