
پرتره هيرش��فلد اثر ويژه آن بعدازظهر بود، ولي 
ديواره��ا و جاي جاي آپارتمان پ��ر بود از يادگارهاي 
ي��ك ازدواج ديرپا، دو حرفه به هم گره  خورده، س��ه 
فرزند و دوس��تي هاي بي ش��مار. عكس هاي صحنه و 
عكس ه��اي اتفاقي و بي خبر فيلم ه��ا و نمايش هاي 
مختلف كه مي شد توي آنها مرلين مونرو، اليا كازان، 
كلينت ايستوود، ترومن كاپوتي و خيلي هاي ديگر را 
جس��ت؛ عكس هاي پسرشان، پيتر، و دو دخترشان، 
روبرتا و كاترين، نقاشي كوچكي از كليفورد اودِتس، 
نامه ها، جوايز و تقديرنامه هاي قاب شده، كتاب هايي 
درباره همكاران نامي و دوس��تان قديمي، تصاويري 
از درخت ه��اي عجي��ب نزديك خانه ييلاقي ش��ان 
در ايس��ت همتون. )عكاس��ي يك��ي از قديمي ترين 
س��رگرمي هاي آقاي والاك است، كلكسيون ساعت 
هم يك سرگرمي ديگر.( ميان همه اين چيزها، بايد 
جايي هم براي جايزه افتخاري آكادمي اسكار خالي 
كرد كه ش��نبه آينده قرار اس��ت در يك ضيافت در 
لس آنجلس به ايلاي والاك كه چند هفته بيش��تر به 

زادروز 95 سالگي اش نمانده، داده شود.
جايزه يك عمر فعاليت هنري چاشني سالي پربار 
است؛ سالي كه آقاي والاك در »نويسنده پسِ پرده« 
اث��ر رومن پولانس��كي، و »وال اس��تريت: پول خواب 
نمي شناسد« اثر اليور استون، ايفاي نقش كرده است. 
)اگرچه، برخلاف آنچ��ه در »فرهنگ زندگي نامه اي 
فيلم« نوشته اند، در »شاتر آيلند« مارتين اسكورسيزي 
بازي نك��رد.( نامزدي او در جايزه امي براي بازي در 
»پرستار جكي« را هم به اين ليست بيفزاييد، تا بهانه 
من خبرنگار براي رفتن به خانه والاك- جكسون جور 
شود. ولي بايد اعترافي كنم؛ اين اعتبار حرفه اي من 
نبود كه ورود من به خانه آنها را ميسر ساخت. اولين 
بار نبود كه نقاش��ي هاي هيرشفلد را مي ديدم، يا آن 
عكسِ ايلاي و آني را در »س��رگرد باربارا« كه آدم را 
به دهه 40 مي ب��رد، يا آلبوم هاي خانوادگي و خرت 
و پرت ه��اي خانه را. چندين و چندبار در آسانس��ور 
آن خان��ه قديم��ي متعلق به قب��ل از جنگ جهاني 
ب��الا و پايين رفته بودم و اغلب آن داس��تان هايي را 
ك��ه اتاق ها و راهرو ها باره��ا و بارها تكرار مي كردند، 
ش��نيده بودم. از جمله داستان اين را كه چطور مادر 
و پدرم در اتاق نش��يمن عهد و پيمان ازدواج شان را 

براي هم خوانده بودند.
اس��مش را قوم و خويش پرس��تي بگذاريد، مهم 
نيس��ت، ولي بايد بگويم آق��اي والاك براي من عمو 
ايلاي است. او در اصل عموبزرگ من است: پدربزرگ 
من، سَ��م والاك كه در سال 2001 درگذشت، برادر 
بزرگ تر ايلاي بود. آنها به همراه دو خواهرشان، سيلويا 
و ش��رلي، در خانه اي بالاي يك شيريني فروش��ي در 
خيابان يونيونِ بخش رِدهوك بروكلين بزرگ شدند 
و تنها خانواده يهودي در آن محله غالباً ايتاليايي نشين 
بودن��د. )آخرين باري كه گذارم ب��ه آنجا  افتاد يك 
مغازه غذاي حيوانات خانگي جاي ساختمان قديمي 
را گرفته بود.( سَم بود كه ايلاي را به دانشگاه تگزاس 
فرستاد، چون طبق تحقيقاتش آنجا  كمترين شهريه 
را داشت، و همو بود كه برادر كوچك ترش را تشويق 
كرد ب��ه دنبال گرفتن مدرك دكترا در آموزش برود 

اگر كه در كار بازيگري به جايي نمي رسيد.
وقتي موفقيت در بازيگري به سراغش آمد، همه به 
او افتخار مي كردند. پاي صحبت هاي ايلاي نشستن، 
وقتي كه دارد خاطرات موردعلاقه اش را با چند تايي 
شوخي قديمي مي آميزد و تعريف مي كند، لذتي آشنا 
و در عين حال تجربه اي  اس��ت غري��ب، زيرا اگرچه 
اغل��ب آنها را قبلًا ش��نيده ام اما هيچ وقت نمي توانم 
با قطعيت بگويم از زبان ايلاي بوده يا سَ��م. با اينكه 
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)The Fighter( مبارز 
يك مبارز سبك وزن مسابقات مشت زني روياي قهرماني در اين 
مسابقات را در سر دارد. برادر او به او كمك مي كند تا او بتواند 
به اين آرزوي خود برسد اما برادر در زندگي خود درگير مسائل 
جنايي و مواد مخدر است كه اين موضوع براي آنها مشكلاتي را 
ايجاد مي كند. ديويد اُ راسل كارگرداني اين فيلم را بر عهده داشته 
است و اسكات سيلور و پل تاماسي فيلمنامه نويسان آن بوده اند. 
بازيگران اصلي اين فيلم مارك ويلبرگ، كريستين بل و امي آدامز 

هستند. اين فيلم درام كه در مدت زمان 115 دقيقه ساخته شده است، توانست در آخر هفته 
گذشته با فروش 7/61 ميليون دلار فروش كلي خود را به مبلغ 26/7 ميليون دلار برساند.

)Tangled( گرفتار 
راپونزل ش��اهزاده جواني اس��ت كه از كودكي در اين برج 
زنداني شده. فلين او را عشق گمشده خود مي داند و سعي 
در آزادي اش دارد. كارگردان��ي اين فيل��م را ناتان گرنو و 
بايرون هاوارد به صورت مش��ترك بر عهده داش��تند ودان 
فوگلمن و جاكوب گريم نويس��ندگان اين فيلم هس��تند. 
بازيگ��ران اصلي اين فيلم اندي م��ور، زاخاري لوي و دونا 
مورفي هستند. اين فيلم انيميشني در ژانر كمدي ساخته 

شده است و مدت آن 100 دقيقه است. اين فيلم توانست در آخر هفته گذشته با فروش 
6/43 ميليون دلار فروش كلي خود را به 144 ميليون دلار برساند.

)Gulliver’s Travels( سفر هاي گاليور 
گاليور در س��فر خود به س��مت مثلث برمودا در جزيره اي 
به نام لي لي پوت گرفتار مي ش��ود و در آنجا با انس��ان هاي 
بس��يار كوچكي برخورد مي كن��د. كارگرداني اين فيلم بر 
عه��ده راب لترمن بوده و جو اس��تيلمن و نيكول اس��تولر 
فيلمنامه نويسان اين فيلم بوده اند. جك بلك، اميلي بلانت 
و جيسون سيگال نيز بازيگران اصلي اين فيلم هستند. اين 
فيلم كه يك كمدي فانتزي ماجراجويي است در مدت 93 

دقيقه س��اخته شده است و در آخر هفته گذشته و در اولين هفته اكران خود توانست 
مبلغ 6/31 ميليون دلار به فروش برساند.

)Black Swan( قوي سياه 
نينا يك هنرپيش��ه حرفه اي باله است و مانند همه كساني 
كه هم حرفه او هستند، تمام زندگي اش صرف باله مي شود. 
در تصمي��م جديد مدير هنري او توماس لروي وي بايد با 
يك هنرپيشه حرفه اي ديگر به نام ليلي رقابت كند. دارن 
آرنوفسكي كارگردان اين فيلم بوده است و مارك هيمان و 
آندرس هينز فيلمنامه اين فيلم را نوشته اند. بازيگران اصلي 
اي��ن فيلم ناتالي پورتمن و ماليا كونيس بوده اند. اين فيلم 

يك درام 108 دقيقه اي است كه در آخر هفته گذشته توانست با فروش 6/25 ميليون 
دلاري خود فروش كلي خود را به مبلغ 28/7 ميليون دلار برساند.

)The Tourist( توريست 
فرانك يك توريس��ت امريكايي است كه براي رها شدن از 
غم شكست عشقي خود به ايتاليا سفر مي كند كه دختري 
ب��ه نام اليز خود را س��ر راه او قرار مي دهد. فلورين هنكل 
ون دونرسمارك كارگردان اين فيلم بوده است و به همراه 
كريستوفر مك كواير فيلمنامه اين فيلم را نگاشته اند. جاني 
دپ، آنجلين��ا جولي و پل بتان��ي بازيگران اصلي اين فيلم 
هس��تند. اين فيلم يك درام اكش��ن است و در مدت 103 

دقيقه س��اخته شده اس��ت و در آخر هفته گذشته با فروش 5/38 ميليون دلار فروش 
كلي خود را به مبلغ 40/9 ميليون دلار رساند.

سال 2010 از جمله  سال هايي بود كه بدترين فيلم هاي ممكن در آن ساخته شد. اين 
در حالي است كه خيلي از مردم بر اين باورند كه اتفاقاً در اين سال فيلم هاي خيلي 
خوبي به اكران درآمد.  اين طور اختلاف نظرها كاملًا عادي است چراكه ديده شده 
حتي فيلم هايي با سوژه هاي منفي هم نظر مردم را به خودش جلب كرده است. به 
عبارت ديگر بيننده اي كه نگاه دقيق و ظريفي دارد حتي از ديدن اين گونه فيلم ها 
هم احس�اس لذت مي كند. در اينجا فهرستي از پربيننده ترين فيلم ها را گردآوري 
كرديم و نظر مردم درباره علت علاقه مندي ش�ان به اين 10 فيلم را به رشته تحرير 
درآورديم. اين در حالي اس�ت كه بس�ياري از منتقدان سينما بر اين باورند كه اين 

فيلم ها خيلي بهتر از اينها مي توانست ساخته شود.

)Toy story3( 3 داستان اسباب بازي 
نظر مردم درباره اين فيلم اين گونه بوده كه انيميشني كه 
در اين فيلم به كار رفته فوق العاده است و از جمله شاهكارهايي 
اس��ت كه تا به حال س��اخته ش��ده. هنر جان بخشيدن به 
شخصيت هاي اين فيلم به گونه اي بوده كه حتي توجه بازيگر 
معروف فرانسوي جين لوئيس ترينتيگنانت را جلب كرده و 
واقعاً از هر لحاظ بي نظير اس��ت. از طرف ديگر بعد از ديدن 
اين فيلم همان احساسي به بيننده دست مي دهد كه هنگام 

ديدن فيلم »shoah« آن را حس مي كند. داستان اسباب بازي 3 از جمله فيلم هايي است 
كه واقعاً با ديدنش فرد آرامش پيدا مي كند و فقط در لحظه هاي پاياني ش��خصيت هاي 
داس��تان خيلي بي پروا و رك صحبت مي كنند. در قس��متي از فيلم كه »وودي« با ساير 
اس��باب بازي ها در ساني سايد اس��ت، مي بينيم كه اندي انگار واقعاً خودش را ديگر جزيي 
از آنها حس مي كند. ميزان تيراژ فروش اين فيلم به 200 ميليون دلار رس��يد كه نش��ان 
مي دهد هيچ كس نتوانسته از اين فيلم بگذرد. طوري كه گروه انيميشن سازي پيكسار به 
فكر ساخت فيلم كارتوني Cars2 افتادند كه كارشان را از 21 جولاي 2011 آغاز مي كنند.

)Monsters( هيولاها 
دليل علاقه مندي مردم به اين فيلم اين بوده كه هيولاها 
مانند فيلم هايي چون بي جان، پارك ژوراس��يك و دختران 
سفيد بيننده را طوري متحير مي كنند كه او تا انتهاي فيلم 
در جاي خود ميخكوب مي شود و قبل از ساخت فيلم هايي 
 The African Queenmeets Cloverfield چ��ون
بازيگ��ران اين فيلم ها، كلاس هاي مخص��وص بازيگري را 
گذرانده بودند. اين اولين باري اس��ت كه گرت ادوارد يك 

فيلم داس��تاني افس��انه اي از زوج��ي كه حين هجوم مكزيك ب��ه نيروهاي بيگانه قصد 
عزيم��ت ب��ه مرز جنوبي امريكا را دارند به نمايش گذاش��ته. در فيلم »هيولاها«، گرت 
ادوارد به طور غيرمس��تقيم آزادي از قيد و رس��وم را نشان مي دهد ولي با وجود اين به 
فيلم وي نه تنها اجازه اكران داده  شد بلكه حق امتيازي را هم بابت ساخت آن دريافت 
كرد. اين فيلم از لحاظ احساسي تاثير بسياري را روي مردم داشته و بيننده را مشتاق 
ب��ه ديدن آن مي كند. طرز ايفاي نقش بازيگران اين فيلم كاملًا مش��ابه بازيگران فيلم 
»امانوئل در فضا«س��ت و همين ابتكار گرت ادوارد خودش جاي تحس��ين دارد. شايد 
فيلم »هيولاها« تنها فيلم موجود در اين ليس��ت باش��د كه تا زماني كه فرد خودش به 

تنهايي آن را نبيند، نمي تواند قضاوت درستي درباره آن داشته باشد.

)Schutter Island( شاتر آيلند 
به نظر مردم »مارتين اسكورسيزي« با انتخاب »لئوناردو 
دي كاپريو« در اين فيلم غوغا كرده. در اين فيلم بازيگران 
تمام استعداد و توانايي شان را در بهتر اجرا كردن نقش شان 
به كار گرفته اند و از طرف ديگر با وجود فيلمنامه ضعيفي 
كه اين فيلم داشته، مهارت كارگردان و بازيگران در خوب 
جلوه دادن فيلم قابل تحس��ين اس��ت. ليتا كالوگريديز كه 
مت��ن اين فيلم را با الهام از رمان »دنيس لهان« نوش��ته، 

در خوب ش��اخ و برگ دادن به آن نتوانس��ته آن طور كه بايد و ش��ايد موفق باشد ولي 
كارگردان و بازيگرانش با تمام مهارت شان سعي در بهتر نشان دادن اين فيلم كرده اند.

  آنتوني اليور اسكات 
ترجمه: بابك واحدي

والاك‌از‌نگاه‌برادرزاده‌اش،‌اي‌او‌اسكات‌منتقد‌نيويورك‌تايمز

اسكار به عمو ايلاي رسيد

ش��باهت هاي خانوادگي آشكاري بين آنها بوده، ولي 
اينكه كس��ي آن  دو را با هم اشتباه بگيرد غيرممكن 
است. ايلاي هميشه مي گفت: »اون از من بزرگ تره، 
چطوريه ك��ه من كچله م.« ولي دس��ت كم وقتي به 
گذش��ته فكر مي كنم، سخت مي توانم صداي اين دو 

را از هم بازشناسم.
ح��ال از هر منبع��ي كه بود، من با داس��تان هايي 
درباره عمو ايلاي بزرگ شدم؛ پسربچه اي كه هميشه 
دردسرساز مي شد، پزشك ارتشي كه در صحنه اروپاي 
جنگ جهاني دوم خدمت كرده بود و بيش از همه اينها، 
ستاره صحنه و پرده سينما بود. بازي هاي درخشان اوايل 
دوران حرفه اي اش، به عنوان چهره اي اساسي و تاثيرگذار 
در شكوفايي تئاتر امريكاي پس از جنگ، همواره موجب 
غرور و سربلندي خانواده بوده و هنوز هم مو را بر تن 
هواخواهان خوش حافظه سيخ مي كند. او در اجراهاي 
اصلي نمايش هاي »قهوه خانه آگوست مون« و »آقاي 
رابرتز« ايفاي نقش كرد، گرچه در فيلم هايي كه بعدها 
به اقتباس از آنها س��اخته ش��د، حضور نداشت. اولين 
فيلم عمو ايلاي »بيبي دال« به كارگرداني اليا كازان و 
بر اساس فيلمنامه تنسي ويليامز بود كه در سال 1956 
اكران شد؛ فيلمي كه جايزه آكادمي بريتانيا و نامزدي 
گلدن گلوب را براي عمو ايلاي به ارمغان آورد و كليساي 

كاتوليك رُم آن را محكوم كرد.
آن فيلم و س��ري چشمگيري از فيلم هاي اوايل و 
اواسط دهه 60- »هفت دلاور«، »فاتحان«، »ناجورها« 
و البته »خوب، بد، زش��ت«- همه پيش از تولد من 
بودند؛ تكه هاي اسطوره خانواده كه بعدها در جريان 
تحصيلات غيررس��مي ام در تاريخ س��ينما، روي نوار 
ويدئو يا برنامه هاي شبانه تلويزيون يا در آرشيوخانه ها، 
كشف ش��ان مي كردم. ولي عم��و ايلاي هيچ گاه از پا 
ننشس��ت و 54 سال فعاليت هنري مجموعه اي بالغ 
بر 90 فيلم س��ينمايي و چندين حضور تلويزيوني را 

در كارنامه او گذاشت.
اولين بار بر صفحه تلويزيون بود كه او را شناختم 
و فري��اد زدم: »هِي، عمو ايلايه!« )اگرچه وقتي براي 
اولين بار »رودخانه مرموز« را ديدم همين اتفاق افتاد، 
فيلمي كه بازي يك صحنه اي ايلاي در نقش صاحب 
وراجِ يك ليكورفروشي در پايان فيلم، در ميان ليست 
بازيگران عنوان نشده بود.( تصوير جواني هاي من از 
ايلاي، بعد از اينك��ه او را در چندتايي نمايش ديدم 

كه هيچ ازشان سردرنياوردم، زماني شكل گرفت كه 
او را در نقش آقاي فريز و در حال توطئه چيني عليه 
برت وارد و آدام وس��ت در سريال تلويزيوني قديمي 
»بتمن« ديدم. )گمانم در مقام يك دانشگاهي، بر من 
است كه خاطرنشان كنم اوتو پرمينگر نيز همين نقش 
را بازي كرده است و البته آرنولد شوارتزنگر هم، ولي 
اگر بخواهم بي غرضانه قضاوت كنم هيچ كدام به پاي 

عمو ايلاي نمي رسيدند.(
اغل��ب تبهكاراني ك��ه عمو ايلاي نقش ش��ان را 
ب��ازي كرده به نحو ملموس و چش��مگيري تندخو و 
پرحرارت هس��تند، مثل كال��وراي راهزن در »هفت 
دلاور« كه صحنه كشته ش��دنش مايه س��رافكندگي 
پسرش پيتر شده بود – »بابا، چطور نتونستي از پس 
يول براينر بربياي؟«- و دست كم به گفته خود ايلاي، 
پدرش ايِب هم وقتي هلهله تماشاچي ها را ديده بود، 

ناراحت شده بود.
آنچ��ه الان به جاي مانده انرژي اجراس��ت، بارقه 
لذتي سرخوشانه كه بي رحمي و ساديسم شخصيت 

فيلم را جاني دوباره مي بخشد.
خوب مي دانم كه علاقه شخصي  ام بر نگاه انتقادگر 
م��ن پرده انداخت��ه، ولي اين طور گم��ان مي برم كه 
آنچه از لابه لاي اجراهاي ايلاي مي توان ديد، هرچند 
شخصيت هاي فيلم خشمگين، خائن يا زشت باشند 

– او هميشه نزد هواداران فيلم هاي وسترن اسپاگتي 
»زشت« خواهد بود- همان جذابيت و افسون زمختي  
اس��ت كه من از كنار او بودن حس مي كنم. آكادمي 
هنرها و علوم نمايش��ي از ايلاي اين طور ياد مي كند: 
»آفتاب پرس��تي اصيل كه به راحتي گستره وسيعي 
از ش��خصيت هاي مختل��ف را زندگي كرد و در عين 
حال نش��ان بي مانند خود را بر تمام آنها گذاش��ت.« 
اين حقيقت محض است، ولي در عين حال تعريفي 
استاندارد كه مي ش��ود به راحتي در مورد مثلًا كارل 
ملدِن، شخصيت مقابل او در »بيبي دال«، يا هريك 
از ديگر هم نس��لان او كه هر يك در عرصه بازيگري 
طرح��ي نو درانداختند به كار برد. ايلاي يك ويژگي 
شيطاني و حيله گرانه دارد كه البته خودآگاه نيست، 
بلك��ه رغبت و ذوقي ا س��ت ملم��وس به لذت صرف 
بازيگ��ري. او گاهي اوق��ات اين خصيصه را تا به آنجا 
پيش مي برد كه حتي به لبه پرتگاه زياده ازحد تئاتري 
و مصنوعي شدن برسد، و دست كم يك بار توانسته از 
عهده اش برآيد و يك شاهكار به يادماندني خلق كند.
در »خ��وب، بد، زش��ت« او در مقام همدس��ت و 
فريب خورده كلينت ايس��توود، خود را به يك الگوي 
گس��ترده  و عالم گير غربي تبديل مي كند؛ شخصيتي 
مضحك، هفت تيركشي بااحس��اس، احمقي مقدس 
و ش��خصيتي كه تا وقتي كس��ي هنوز فيلم مي بيند، 

حرف هاش سرزبان ها خواهد بود.
مث��ل اغل��ب آدم هاي ن��ود و چند س��اله، او هم 
زياد به گذش��ته برمي گردد و موضوعات و خاطرات 
گذش��ته را مرور مي كند. اگر كلمه اي را جا بيندازد، 
يا اس��م و عنواني را فراموش كرده باش��د، )»فيلمي 
كه توي كمبوجيه، با پيتر اوتول بازي مي كرديم...«( 
هميشه كسي هست كه جاي خالي را پر كند )»لرد 
جيم«(، خواه يك منتقد فيلم كه به ديدارش آمده، يا 

يكي از بچه هايش، يا بيشتر اوقات، عمه آني.
ويكي پديا زندگي مشترك آنها را »يكي از ديرپاترين 
و موفق ترين ازدواج ها در تاريخ هاليوود« توصيف كرده 
است. البته اين س��تايش ضعيف و بزدلانه اي ا ست و 
»هاليوود« هم قلمرو ايلاي و آني نيس��ت. ستاره هاي 
آنها در نيويورك درخشش بيشتري دارد، زيرا هميشه 
آنجا  زندگي كرده اند و آنجا  بوده كه همچون يك تيم، 
در كمدي هايي چون »عشق« و »دو دور دورِ پارك« 
كه هردو نوشته دوست شان موراي شيسگال بود، بازي 

كرده اند. )كارگردان »عش��ق« مايك نيكول، چندين 
جاي��زه توني برد و به فيلمي ديگر پر از س��تاره هايي 

ديگر راه يافت.(
سر ميز ش��ام آني تعريف مي كند كه »من عادت 
داشتم وقتي داشتن با ايلاي مصاحبه مي كردن، بيام 
ت��و و بگم، خبر بدي ب��رات دارم. رابطه ما به هيچ جا 

نمي رسه. همه چي بين ما تموم شده.«
سخت مي توان آخرين باري را به يادآورد كه يك 
خبرنگار اين را باور كرده باش��د كه اين خود شوخي 
آني را بامزه تر كرده. ايلاي مي گويد: »مي بيني، دوست 

داره سربه سر من بذاره.«
برگرديم سر اصل مطلب، اينكه آكادمي اسكار- كه 
هيچ وقت عمو ايلاي را حتي نامزد نكرده بود و او خود 
هم هيچ گاه اهميتي به آن نمي داد- سرآخر آنچه را كه 
بسياري از ما مدت هاي مديد از آن لذت برديم، دريافت. 
خود عمو ايلاي هم كم كم دارد اين را مي پذيرد. ماه 
پيش، يك روز صبح، كمي بعد از صبحانه به ديدارش 
رفتم. مثل سابق با شكايت از نيويورك تايمز به استقبالم 
آمد، اين بار نمي توانس��ت آگهي هاي فوت را پيدا كند 
كه هر روز به جايي ديگر منتقل مي ش��وند. همچنين 
تازه خبردار ش��ده بود كه دوست صميمي اش جوزف 
استاين نمايشنامه نويس درگذشته است و به ياد آنهايي 
افتاد كه تازگي ها از دست داده بودشان، مثل پاتريشيا 
نيل كه امسال در مراسم سوگواري اش سخنراني كرده 
بود. ولي خيلي زود از اين موضوع گذشت و شروع كرد 
به تعريف كردن خاطراتي از كلينت ايستوود و مرلين 
مونرو و جريانات پيرامون كتاب خاطرات خودش كه 
در سال 2004 چاپ شد؛ »خوب، بد و من.« )مي گفت 
»عن��وان دوم كتاب، »در خاطرات خانه من« بود. بيل 
كلينتون ازم پرسيد اجازه ميدم از اين عنوان استفاده 
كنه، منم گفتم: تو دو ميليون نسخه از كتابتو فروختي. 

چطور به خودت اجازه ميدي عنوان منو بدزدي.«(
چيزهاي ديگري ه��م آنجا  بود كه ارزش گفتن 
داش��ته باشند، مثل يك پاراگراف از يكي از نامه هاي 
تشكر و قدرداني تنسي ويليامز از دوستان وفادارش؛ 
اي��لاي و آن��ي كه از او در براب��ر بي مهري هاي گاه و 
بيگاه منتقدان حمايت مي كردند )از جمله انتقاد هاي 
منتقدان نيويورك تايمز(. ويليامز نوشته است: »ايلاي 
مي داند چطور حال مردم را بگيرد. او شاد و خرسند 

است.«

يادداشت

تماش��اي آخرين س��اخته رومن پولانس��كي از 
چن��د منظ��ر اتفاق��ي خوش��ايند بود. آش��كارترين 
دليلش مي تواند ناش��ي از ش��ادي بازگش��ت دوباره 
نابغه فيلمس��ازي به دوران باشكوهش باشد و دليل 
احتمالاً شخصي ترش ملاقات دوباره با ايلاي والاك 
در 95 سالگي است. با آنكه پيري كاملًا چهره اش را 
دگرگون كرده بود اما در همان نگاه اول شناختيم اش. 
آنچ��ه همچنان بدون تغيير مانده بود بدبيني نهفته 
در نگاهش بود، گي��رم كه در دوران جواني بدبيني 
به صورت خش��ونت و بدويت بروز مي كرد و حالا در 
س��ال هاي پاياني با آرام��ش پوچ گرايانه گره خورده 
است. همين بدبيني مشخصه اصلي شخصيت او بود؛ 
همين بدبيني بود كه او را خشن و بي رحم مي كرد، 
س��بب مي شد به همه بي اعتماد باش��د و البته از او 
يك عمل گراي تمام عيار مي س��اخت؛ پراگماتيستي 
كه بر اس��اس س��ود و زيان مي تواند در لحظه تغيير 
عقيده بدهد و از آنجا كه باهوش نيست كمتر پيش 
مي آمد كه برنده باش��د. مي دانست دنيا محلي ناامن 
و خطرناك است، پس بايد براي زنده ماندن، خوش 
بودن و كمتر زحمت كشيدن به هر كاري دست زد. 
در صحنه اي از فيلم معروف »خوب، بد، زشت« قرار 
اس��ت به دار آويخته ش��ود و نماينده قانون ليست 
بلندبالاي��ي از جرائ��م او را مي خوان��د؛ دزدي، قتل، 
تجاوز، اما او بي توجه به ماجرا تفريح مي كند )چون 
مي داند بلوندي همين اطراف اس��ت(. وقتي نماينده 
قان��ون ب��ه جرم تجاوز مي رس��د ناگه��ان با صدايي 
گوش��خراش زني كه به تماشا ايستاده را مي ترساند. 

اين جرم ها احتم��الاً از نظر او راه هايي مقبول براي 
زندگي اس��ت. س��رجيو لئونه پس از تماشاي فيلم 
»چگونه غرب تس��خير ش��د« و صحنه اي كه والاك 
در نق��ش ي��ك دزد )او را در نق��ش ديگري هم به 
ي��اد مي آوريد؟( جرج پيپ��رد را در مقابل فرزندانش 
تهديد مي كند، او را براي نقش توكو راميرز انتخاب 
ك��رد. »خ��وب، بد، زش��ت« بازي اسطوره هاس��ت؛ 
جوهر حقيقي وس��ترن كه بر پرده مي افتد. به ظاهر 
داس��تان در دوران جنگ ه��اي انفصال مي گذرد اما 
در اص��ل فيل��م در دنياي اس��طوره ها و در فرازمان 
در ح��ال اتفاق افتادن اس��ت. در چني��ن وضعيتي 
تنها كس��ي كه پا بر زمين دارد و درام انس��اني فيلم 
را ش��كل مي دهد، توكو است، با همه آن خصائصي 
كه گفته ش��د. جمله تاريخي و بارها تكرار ش��ده او: 
»وقتي قراره ش��ليك كني، شليك كن؛ حرف نزن« 
مانيفست عمل گرايي اوس��ت؛ تاخت زدن جانش با 
بلوندي براي چند س��كه بيشتر، كنار آمدن با او در 
حالي كه چند لحظه پيش��تر مي خواست او را بكشد 
و صحن��ه بي بدي��ل مناظره با برادري كه كش��يش 
ش��ده محصول نگاه منفعت طلبانه يا واقع بينانه او به 
دنياست و اشتباهاتش كه اصلي ترين ويژگي انساني 
اوس��ت: براي س��ربازان گرد و خاكي ش��مالي فرياد 
مي زند زنده باد ژنرال لي، نمي فهمد كه اس��لحه اش 
خالي اس��ت و به دوئل پاياني م��ي رود، از گروهبان 
چاق تا سرحد مرگ كتك مي خورد چون به اشتباه 
خود را ب��ه جاي كس ديگري معرفي كرده اس��ت. 
ت��لاش او براي زنده ماندن و از مهلكه گريختن )باز 

كردن دستبند با رفتن به زير قطار( قطعات پازلي را 
مي س��ازد كه تصوير شخصيت انساني درام را سامان 
مي دهد؛ »زشت«. او يكي از ما بود و براي همين به 
يادماندني ترين لحظات فيلم با حضور او رقم خورد.

»خوب، بد، زشت« به مرور به يك پديده تبديل 
ش��د، خود والاك در مصاحبه اي گفت فيلم در ابتدا 
چندان مورد توجه قرار نگرفت ولي امروزه هر هفته 
فيلم در جايي از امريكا نش��ان داده مي شود و چون 
تهيه كننده امريكايي نيس��ت پول��ي گير او نمي آيد، 
وگرنه تا به حال ميليونر شده بود. »خوب، بد، زشت« 
در حالي بازيگرانش را به ش��هرت رس��اند كه والاك 

10 س��ال پيشتر از آن به دنياي س��ينما وارد شده 
بود و پي��ش از آن تجربه غبطه برانگيزي در برادوي 
داش��ت. او يكي از چهره هاي اصلي اكتورز استوديو 
بود، درست مثل براندو، كازان و كارل مارلن. برادوي 
در س��ال هاي پس از جنگ شهرتي همپاي هاليوود 
داشت و نويسندگاني مثل آرتور ميلر )همسر مرلين 
مونور( و تنسي ويليامز درست مثل ستاره هاي سينما 

در مركز توجه قرار داشتند.
والاك را ه��م كازان به س��ينما آورد. نخس��تين 
فيلم او اقتباسي از نمايشنامه معروف ويليامز به اسم 
»بيبي دال« بود اما به رغم موفقيت فيلم )البته فيلم 

بيش��تر از آنكه موفق باشد جنجالي بود( والاك را در 
س��ينما ماندگار نكرد. او همچنان برادوي را بيش��تر 
مي پس��نديد. حتي نقشي را كه فرانك سيناترا بعدها 
در »از اينج��ا تا ابدي��ت« بازي كرد به دليل بازي در 
يكي از نمايش��نامه هاي تنسي ويليامز رد كرد كه به 
همين خاطر سيناترا او را تا مدت ها ديوانه مي خواند. 
اما اين بي مهري به س��ينما چندان دوام نياورد. فيلم 
»هف��ت دلاور« والاك را به اوج بازگرداند اما اين بار 
در مديومي متفاوت. اين فيلم تلقي اكتورز استوديويي 
والاك از نقش يك سارق مكزيكي است. او خود گفته: 
»در فيلم هاي وس��ترن دزدها هميشه مشغول دزدي 
هستند و ما هيچ گاه نمي بينيم آنها با اين پول ها چه 
مي كنند، اما من پيراهن س��رخ ابريشمي پوشيدم و 
دندان هاي طلا گذاش��تم. اين در بازي به من كمك 
مي كرد.« مي گويند والاك هنگام فيلمبرداري فيلم، 
صبح هاي زود لباس فيلم به تن مي كرد و با دس��ته 
راهزنش تا ش��روع فيلمب��رداري با هم��ان لباس ها 
در اط��راف محل فيلمب��رداري )بيابان هاي مكزيك( 
اسب سواري مي كردند. اين همان تفسير متداكتينگ از 
نقش است. براندو از اين تكنيك تا حد تصنع استفاده 
مي كرد. او بازيگري صنعتي بود كه تكنيك بازيگري را 
به مرز فاصله گذاري آشكار مي رساند اما والاك غريزه 
را با تكنيك گره مي زد. فوران احساسات و خشمش 
هنگام ديدن كابوهاي اجيرشده بخشي از همان نگاه 
بدبينان��ه به دنيا بود و احتمالاً بي اعتمادي به دنيا را 
به خود يادآور شد و همچنان كه بر اسب نشسته بود، 
فرياد زد: »بزرگواري، اين اولين اشتباه من بود.« اما در 
صحنه بعد كه تلاش كرد با پول براينر معامله كند باز 
عمل گرايي و منفعت طلبي او و اشتباهات هميشگي اش 
را ب��ه خاطر مي آوريم. او هميش��ه مثل ما بود، پس 

هيچ گاه نمي توانست بزرگوار باشد.

درباره ايلاي والاك

او هيچ گاه بزرگوار نبود

كاوه جلالي

ايلاي والاك مرا به آپارتمانش در بخش غربي شمال منهتن دعوت كرد و گفت: »مي خوام يه چيزي رو 
نشونت بدم.« منظورش يك تابلوي نقاشي از الَ هيرشفلد بود؛ يكي از دو تابلويي كه در سالن ورودي 
آويزان بودند و نمي شد ناديده از كنارشان گذشت. »اين دو تا من و آني هستيم، تو پنجاهمين سالگرد 
ازدواجمون.« اگر كسي تئاتر نيويورك – يا، حتي بخش هنر و فراغتِ يكشنبه هاي اين روزنامه- چند 
دهه قبل تر از اين را به ياد داشته باشد، قطعاً پرتره سرشار از مهرباني و عشق هيرشفلد را از آقاي 
والاك و انَ جكس�ون، بازيگري كه غالباً نقش مكمل او را بازي مي كرد و همس�ري كه 62 س�ال با او 
زندگي كرده است، خواهد شناخت. خانم جكسون گامي به جلو برداشته  است تا دسته گلي ساده و 
زيبا از زنبق هاي ارغواني را بگيرد و والاك را با لبخندي مشتاق پاداش دهد؛ لبخندي كه قلم استاد 

هيرشفلد به طرز ماهرانه اي شكار كرده و به تصوير كشيده است.

خوب مي دانم كه
علاقه شخصي  ام بر نگاه انتقادگر من 

پرده انداخته، ولي اين طور گمان مي برم 
كه آنچه از لابه لاي اجراهاي ايلاي 

مي توان ديد، هرچند شخصيت هاي فيلم 
خشمگين، خائن يا زشت باشند – او 

هميشه نزد هواداران فيلم هاي وسترن 
اسپاگتي »زشت« خواهد بود.
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