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آلف��رد هيچكاك در دهه 60 س��اخت دو فيلم را در 
ژانر وحشت تجربه كرد. هرچند در تمامي كارهاي بزرگ 

او لحظاتي به چشم مي خورد كه تريلر و 
وحش��ت درهم ادغام شده اند اما فقط دو 
فيلم »بيمار رواني« )1960( و »پرندگان« 
)1963( را مي توان ژانر وحشت به حساب 
آورد. با اين دو فيلم هيچكاك ثابت كرد 
كه در ترس��اندن مخاطبان هم به واسطه 
تهديدهاي درون��ي و هم بيروني مهارت 
دارد؛ اولي به دقت ترس��يم شده و براي 
تماش��اگر كام��اً توضيح داده مي ش��ود. 
)كاش��كي مادرم اينقدر ب��راي من كريه 
نش��ده بود( دومي از پيرنگي غيرطبيعي 
و ب��دون توضي��ح برخ��وردار اس��ت و از 
جاي��ي ماوراي تجربيات طبيعي بش��ري 
به تماش��اي آدمي مشغول است. »بيمار 
رواني« سبب آشنايي ما با نورمن بيتس 
شد؛ هيولايي كه كاماً به يك آدم طبيعي 
ش��باهت داش��ت و تنها در بخش پاياني 
فيلم بود كه اين حقيقت آش��كار مي شد 
كه انس��ان مي تواند چه هيولايي باش��د. 
ش��خصيت اصلي فيلم »بيمار رواني« بر 
اساس زندگي واقعي فردي به اسم اد گين 

ساخته و پرداخته شده بود. امروزه ردپاي »بيمار رواني« 
در فيلم هاي زيادي كه بعد از آن ساخته شده اند،  به چشم 
مي خورد و نش��ان مي دهد كه پرداخت شخصيتي مثل 
نورمن بيتس در فيلم هاي مختلفي از »س��كوت بره ها« 
گرفته تا »كشتار اره برقي در تگزاس« چقدر مفيد است. 
امروزه هركس��ي داستان فيلم را مي داند و حتي كساني 
كه فيلم را نديده اند، با اسم نورمن بيتس آشنايي دارند 
و به نظر مي رس��د موسيقي جيغ گونه فيلم و برق تيغه 
چاقو در صحنه حمام تا ابد جزء ترسناك ترين صحنه هاي 
تاريخ سينما باقي بماند. »بيمار رواني« فيلمي است كه 
س��ايه اش همچنان بر روي ژانر وحشت گسترده است؛ 
فيلمي كه تنها 800 هزار دلار صرف ساخت آن شده بود.
 داس��تان كوتاه »پرندگان« نوش��ته دافنه دوموريه 
 در كورن وال  اتف��اق مي افتد. هيچكاك قباً فيلم هاي 
»ربه كا« و »مهمانخانه جامائيكا« را براساس داستان هاي 
دافنه دوموريه س��اخته بود. او محل وقوع داستان را به 
خليج بودگا واقع در كاليفرنيا تغيير داد و طرح داستاني 
س��اده اثر را از بايي كه طبيعت بر س��ر آدمي مي آورد 
به داس��تاني اخاقي تبديل ك��رد. ماني دانيلز )تي پي 

هيدرن( دختر بدي است.
اين بدي تماماً بر ما آشكار نمي شود اما مي دانيم كه 
او در ميدان فواره هاي رم دس��ت به كار مسخره اي زده 
و در سان فرانسيس��كو در مغازه پرنده فروشي خودش را 
ج��اي مغازه دار  جا مي زند. او همچنين كار روزانه اش را 
رها مي كند و به تعقيب مردي كه عاقه او را به خودش 
جلب كرده، مي پردازد. ورود او به خليج بودگا در گرماگرم 
اين تعقيب با وقوع رفتارهايي عجيب از پرندگان مصادف 
مي شود. در ادامه فيلم زني از اهالي آنجا بر سر او جيغ 
مي كش��د كه چي كار مي كني و او را مسبب اين فاجعه 
مي دان��د. ماني جواب��ي براي گفتن ن��دارد. به هرحال 
پرندگان به هر علتي كه منجر به حمله آنان شده قطب 

ترسناك اثر را تشكيل مي دهند.
جلوه ه��اي وي��ژه متعدد مانن��د كار با پ��رده آبي يا 
انيميش��ن به عاوه صداي ترس��ناك پرندگان و تركيب 
س��كوتي مرگبار با آن منجر به خلق هيولاهايي مي شود 
كه بال و پرزنان جيغ مي كشند و نوك مي زنند. اجساد 
به جامانده از رفتار وحش��يانه پرندگان نظير آن كشاورز 
و معلم مدرس��ه همچون پيكره هاي مضحكي هس��تند 
كه در زندگي س��اكت و بي دغدغه ما جلوه گر مي شوند. 
تقريباً مي توان لبخند هيچكاك را هنگامي كه تماشاگر از 
مشاهده چشمان بي فروغ كشاورز يا پاهاي معلم مدرسه 

روي برمي گرداند، حس كرد.
انته��اي فيلم با تجزيه و تحلي��ل آراي متضاد به ما 
نشان مي دهد كه هيچكاك مخاطبان بزرگسال را هدف 
قرار مي دهد؛ كساني كه پس از اتمام فيلم تا مدت هاي 

طولاني درباره آن فكر مي كنند.
هيجاني ارزان قيمت

هيچكاك كارگرداني وسواس��ي بود و شديداً دغدغه 
طرح و استوري بورد داشت. هرچند او به سختگيري با 
هنرپيشگان مشهور بود اما كساني كه با او كار مي كردند 
همگي قبول داش��تند كه او بهترين ب��ازي ممكن را از 
بازيگران��ش مي گرفت. او دس��ت اندركاران فيلمش را از 
بين بااستعدادترين هنرمندان موجود انتخاب مي كرد و 

استوديوهاي بزرگ از آثار او حمايت مي كردند.
 البته به جز يك مورد اس��تثناي مهم، يعني »بيمار 
روان��ي« كه او مجبور ش��د براي س��اخت فيلم خودش 
ه��م 800 ه��زار دلار هزينه كند. اما از س��وي ديگر در 
دنياي فيلمس��ازي نويسنده، كارگردان و تهيه كننده اي 
همچ��ون راج��ر كورمن وجود دارد كه در س��اخت آثار 
ترس��ناك نقش مهم و عمده اي داش��ته اس��ت. كورمن 
ش��ايد موفق ترين فيلمساز مس��تقلي بود كه ثابت كرد 
دس��تاوردهاي تجربي او به طرز غيرقابل باوري سودآور 
هس��تند؛ تجربه هايي نظير فيلمبرداري ظرف دو تا پنج 
روز، اس��تفاده از بازيگران يا نويسندگاني كه دسته دوم 
فيلمب��رداري را كارگرداني مي كردن��د، فيلمبرداري دو 
فيلم بر روي يك دكور و با همان بازيگران. او تشخيص 
داد كه وحش��ت و طنز از هم جدا نيستند و فيلم هايش 
را ب��ا به كارگيري اين دو عنصر كارگرداني كرد. كورمن 
ب��ه اندازه اي ك��ه كافي بود وقت صرف س��اخت آثارش 
مي ك��رد اما ب��ه چيزهايي كه مخاطبان عاقه داش��تند 
ببينن��د هم توجه نش��ان مي داد؛ زنان خوش��دل، خون 
و هي��ولاي گريم ش��ده. كورمن فيلم ه��اي درجه دو را 
ب��ه طرز غيرقابل باوري متحول كرد، هميش��ه به اندازه 
كافي پول صرف س��اخت پروژه بعدي مي كرد و سكوي 

پرتاب بس��ياري از شخصيت هاي مش��هور هاليوود شد؛ 
افرادي نظير جك نيكلسون، رابرت تاون، جيمز كامرون، 
فرانس��يس فورد كاپولا، جاناتان دمي و... عنوان مستند 
اتوبيوگرافي كه او در 1990 ساخته است )چگونه 100 
فيلم در هاليوود ساختم و حتي يك سنت هم از دست 
ندادم( نشان مي دهد كه او نه تنها خودش را محدود به 
فيلم هاي ترس��ناك نكرده بلكه ساخت فيلم هاي زنانه، 
فيلم هاي خش��ن سياهپوستي و آن دسته از فيلم هايي 
كه اصطاحاً به آنها درام روس��تايي گفته مي ش��وند را 
هم تجربه كرده اس��ت. به هرحال با آثاري نظير »مغازه 
كوچك وحش��ت«، »كاغ« و »نقاب سرخ مرگ« راجر 

كورمن تاثير زيادي بر ژانر وحشت داشته اند.
 فيل��م تاثيرگذار ديگر اي��ن دوران »ضيافت خون« 
)1963( اس��ت هرچند نمي توان آن را هم س��طح آثار 
كورم��ن در نظ��ر گرفت. »ضيافت خ��ون« اولين فيلم 
در رده فيلم هاي پر از خون و خونريزي اس��ت. هرشل 
گوردون لوييس فيلم را با بودجه 24 هزار و 500 دلار 

س��اخت و فروش فيلم به چهار ميليون دلار رس��يد.
 اگر »بيمار رواني« تماش��اگر را با برق يك چاقو و 
س��قوط يك كارآگاه از بالاي پله ها وحشت زده مي كرد، 
»ضيافت خون« خشونت و جنايت خون آلود را از طريق 
يك بشقاب در معرض ديد بيننده قرار مي داد. اين فيلم 
راه را براي كارگرداناني نظير جان كارپنتر و وس كريون 

در دهه 70 هموار كرد.
آثار ترس�ناك كمپاني

 ژان��ر وحش��ت در اين دهه به ژانر س��ودآور تبديل 
ش��د. به نظر مي رسيد اشتياق س��يري ناپذير مخاطب 
براي هيجاني كه با حوادث غيرقابل باور تركيب ش��ده 

بود، به منبعي جوش��ان براي توليد تبديل ش��ده بود.
قب��اً در بريتانيا فيلم ه��اي كمپاني همر روش هاي 
كورمن و لوييس را در دهه 50 به كار بس��ته بود و در 
دهه 60 با توليد انبوهي از آثار ژانر وحش��ت به عنوان 

خانه وحشت شناخته مي شد. 
هرچند اولين فيلم موفق كمپاني همر فيلم علمي-

تخيل��ي Quatermass Experiment بود، اما آنها 
خيلي زود دريافتند هيولاهاي انس��اني بهتر هستند و 
البت��ه ارزان ت��ر! همچنين فيلم ه��اي هيولايي در دهه 
50 هم آن دس��ته از مخاطباني را هدف قرار دادند كه 
س��وژه هاي جديد را دنبال مي كردند و هم آن دسته اي 

كه به نمونه هاي قديمي توجه نشان مي دادند.
كمپاني همر دس��ت به تكرار داس��تان هاي ترسناك 
و مقبولي كه كمپاني يونيورس��ال در دهه 30 س��اخته 
ب��ود، زد. فيلم هاي��ي نظير »دراكولا«، »فرانكش��تين«، 
»مومياي��ي« و ... تف��اوت اين آثار ب��ا فيلم هاي كمپاني 
يونيورس��ال در اين بود كه اين آثار فيلم هاي خانوادگي 
و نش��اط آوري نبودند. پيتر كاش��ينگ و كريستوفر لي 
به جانش��ين برحق لوگوس��ي و كارلوف تبديل شدند و 
در نقش هيولاهاي پس��ت و ش��رير خوش درخشيدند 
و همچنين به نمونه هاي مثال زدني ژانر تبديل ش��دند، 

البته در كنار وينس��نت پرايس كه با كورمن در امريكا 
كار مي كرد.

 در ژوئن س��ال 1967 جرج روم��رو و رفقايش در 
پيتس��بورگ گرد هم آمدند و ش��روع به فيلمبرداري 
فيلم��ي كردن��د كه در آغ��از ضربه هيولا نام داش��ت. 
114/000 دلار و ش��ش ماه كار منجر به توليد ش��ب 
مردگان زنده ش��د و به طرز باورنكردني ژانر وحش��ت 
را تحت الش��عاع خود قرار داد. با اين اثر سرد و بي روح 
ژانر وحش��ت در راس توليدات سينمايي قرار گرفت و 
س��رآغازي ش��د براي تهيه و توليد انبوه آثار سينماي 
وحش��ت در ده��ه 70. فيلم بر اس��اس دس��تاوردها و 
معياره��اي راجر كورم��ن و لوييس تهيه ش��د اما در 
عي��ن حال اين فيلم از بازي هاي محكم، گريم عالي و 
جلوه ه��اي ويژه موثر بهره مي جس��ت و البته لحظاتي 
از يك وحش��ت ناب را در مقاب��ل ديدگان بيننده قرار 
مي داد.راوي باربارا و برادرش جاني را به بيننده معرفي 
مي كند. اين دو بر س��ر قبر پدر خود مي روند و در آنجا 
ب��راي اولين بار با يك »مرده زن��ده« برخورد مي كنند؛ 
جس��دي كه توس��ط يك ويروس عجيب فضايي مجدداً 
زنده شده است. بقيه داستان ساده است. جاني و باربارا 
در ي��ك خان��ه به همراه ش��ش پناهن��ده ديگر مخفي 
مي ش��وند و درگير نبرد با زامبي هايي مي شوند كه قصد 
دارند مغز آنها را بخورند. ش��ب مردگان زنده تماش��اگر 
را درگير شوك ناشي از وحشت مي كند، )به طور مثال 
بعضي از زامبي ها باقيمانده اجساد تام و جودي را كباب 
مي كنن��د و مي خورند( اما عاوه بر آن به طور جدي به 
هجو اجتماعي هم مي پردازد. مردم شروع به سنگربندي 
در مقابل اين مردگان كج و معوج مي كنند. اين صحنه ها 
نش��اني از جامعه ناخش��نود امريكايي در آن دوران بود. 
باربارا با حالتي كاتاتونيك )نوعي بيماري رواني( و گيج 
و مبهوت به گوش��ه اي خيره ش��ده و بي حركت بر روي 
مبلي مي نشيند و به دس��تگاه تلويزيون خيره مي شود. 
هري تمام بدبختي طبقه متوسط امريكايي را بر سر بن 
بيچاره آوار مي كند؛ كس��ي كه س��عي مي كند تحت هر 
شرايطي يك قهرمان باشد. آدم ها نمي دانند چه كار بايد 
بكنن��د. آنها از خود در برابر اين تهديد بيروني مقاومت 
نشان مي دهند اما واقعاً هيچ طرحي براي مبارزه ندارند. 
پس به اين مبارزه كور ادامه مي دهند و مي جنگند و به 
ناچار تس��ليم زامبي هاي خودشان مي شوند. فيلم مسير 
جديدي را در ژانر وحش��ت ايجاد كرد؛ مسيري فراتر از 
لحن سرگرم كننده اي كه كورمن با همر دنبال مي كردند، 
به دور از فيلم هايي نظير آثار ابوت و كاستلو و نظاير اينها 
در اواخر دهه 40. هرچند روش فيلمبرداري در اين اثر 
ماحصل نتايج و دستاوردهاي اقتصادي در عرصه صنعت 
سينما بود، اما زواياي دوربين دچار چرخشي ناگهاني و 
حركاتي خاص شد كه در آثار قبل نظيرش ديده نشده 
بود؛ حركاتي كه با ورود فيلم هايي با بودجه پايين در اين 
ژانر باب شده بود و در اين فيلم هم به كار گرفته شد.

 مردگان زنده، س��رآغاز فيلم هايي طعنه آميز ش��ده 

ك��ه در ژان��ر وحش��ت از آن زم��ان تا به امروز ش��اهد 
توليدش��ان هس��تيم؛ آثاري كه در آنها مردگاني بي قرار 
نوع��ي از بي فك��ري نظير نژادپرس��تي با 
زندگي مصرفي را به تصوير مي كش��ند و 
تفكر جمعي را به سخره مي گيرند. رومرو 
در ادام��ه، طلوع م��ردگان و روز مرده را 
س��اخت و در اي��ن آثار به جس��ت وجوي 
باورهاي غلطي پرداخت كه تمدن بشري 
به واسطه آنها نيازهاي شهروندان را طوري 
س��امان مي دهد كه آنه��ا مجبورند فقط 

مصرف كنندگاني محض و ساده باشند.
ش��ب مردگان زنده با اين موضوع سر 
و كار داشت كه چه اتفاقي مي افتد وقتي 
عزيزترين و نزديك ترين اطرافيان ما تبديل 
به دش��منان ما مي ش��وند. اما اگر فاميل 
آدمي هيچ گاه عزيز و گرامي نباشد چه؟ 
مانند فاخته اي كه جوجه هاي سر از تخم 
درآورده اش را در آش��يانه م��رغ ديگ��ري 
ق��رار مي دهد. اگر هيولا در بين ما رش��د 
كند تكليف چيس��ت؟ حتي نه در بين ما 
بلكه در درون خود ما به صورت يك بچه 
معصوم ك��ه مولكول هاي دروني وجودش 
با نفرت و كراهت انباش��ته ش��ده باش��د؛ 
حقيقتي كه هزاران زن در آن دوره با آن مواجه شدند. 
زناني كه تاليدومايد )قرص نشاط آور( مصرف مي كردند 
و فرزندان بدون دست و پا و ناقص الخلقه به دنيا آوردند 
يا اين حقيقت كه نسل جنگ كه به اميد ساخت دنيايي 
بهتر جنگيده بود، ماحصل تاش هاي خود را به چش��م 
خوي��ش نظاره مي كرد؛ هيپي ها. ي��ا واقعيتي تلخ براي 
خانواده سربازاني كه پسران، برادران و شوهران شان راهي 
جنگ مي شوند و برمي گشتند اما... دگرگون و مسخ شده.
 بچه رزماري س��اخته ش��ده به س��ال 1968 توسط 
رومن پولانس��كي سرآغاز س��اخت فيلم هاي ترسناكي 
ش��ده كه در دهه 70 خوش درخش��يدند. بچه رزماري 
براي توصيف تش��ويش ها و اضطراب ادامه دهنده روشي 
است كه در فيلم »روستاي لعنت شده« محصول 1960 
به كار گرفته ش��د. فيلم اقتباس��ي است از »فاخته هاي 
افسونگر« به قلم جان ونيرهام. رزماري )ميافارو( نمونه 
ش��اخص دختران س��اده دهه شصتي اس��ت با موهاي 
كوتاه و چش��مان درش��ت كه با بازيگري به اس��م گاي 
)جان كاس��اوتيس( ازدواج كرده است. رزماري از اينكه 
نمي تواند با هركس��ي خوب باش��د، احس��اس نااميدي 
مي كند. وقتي او و گاي به آپارتمان جديدي نقل مكان 
مي كنن��د هم��ه جور وقايع عجي��ب و غريب در زندگي 
 آنها اتف��اق مي افتد. گاي در كارش موفق مي ش��ود اما 
 به يكباره به طرز عجيبي نابينا مي ش��ود. كاستاوتس ها

 )Castaveto( همسايه هاي مسن رزماري و گاي پدرانه 
ش��روع به مراقبت از رزماري مي كنند و از او پرس��تاري 
مي كنند و داروه��اي گياهي به خورد رزماري مي دهند. 
بهترين ماماي نيويورك س��راغ او مي آيد و در حالي كه 
همه براي او دلس��وزي مي كنند او ش��روع به مرور همه 
حوادث��ي مي كند كه در پيرام��ون او به وقوع مي پيوندد. 
در حال��ي كه رزماري به يك حس بدبيني عميقي دچار 
مي شود، پولانسكي استادانه با احساسات مخاطب بازي 
مي كند. آيا رزماري دچار جنون ش��ده است؟ دوربين با 
حالت��ي ثابت و دائمي و با زاويه اي رو به پايين همواره از 
توصيف ها و تصويرهاي لازم و حياتي براي بيان اطاعات 
اجتناب مي كند و به اين وسيله تماشاگر را در حس پارانويا 
و بدبيني رزماري س��هيم مي كند. )تماشاگر در نيمي از 
زم��ان فيلم عكس العمل هاي رزماري را با حركات پاي او 

دنبال مي كند(
 بازي جن زده ميافارو هس��ته مركزي وحشت را در 
اين فيلم شكل مي دهد. حلقه كبود دور چشمان ميافارو 
مي توانست بزرگ تر از اين باشد؟ اين فيلم به تماشاگر 
مي گوي��د، نمي ت��وان به هيچ كس اعتم��اد كرد و همه 
ج��ور تهديدي در اطراف ما هس��ت و اين تهديد ها در 
نهايت پيروز مي شوند. در واقع رزماري هيچ گونه مهارتي 
براي مقابله با شيطان ندارد برعكس دوك دي ريشليو 
)كريس��توفر لي( در فيلم »ش��يطان حمل��ه مي كند« 
س��اخت )كمپاني هم��ر( رزماري نس��لي از گناهكاران 
گمش��ده را معرفي مي كند كه هيچ ملجأ يا معنويت يا 
حس اخاقي اي قادر به محافظت از آنها نيس��ت و آنان 
به آرامي در بازوان س��احران جاي مي گيرند زيرا جايي 
ديگر براي رفتن نيست. هر چند رزماري به عنوان زني 
معصوم با لباس هايي كودكانه و كفش هاي پاشنه كوتاه و 
آرايش موجز معرفي مي شود ولي او كاماً هم موجودي 
پاك و معصوم نيس��ت. او زني طماع و جاه طلب است و 
با تعصب در نيم ساعت اول فيلم اصرار دارد كه شوهر 
از آنچه كه به نظر مي آيد هنرپيشه موفق تري است. در 
نهايت به نظر مي رسد رزماري به خاطر حماقت خودش 
تنبيه مي شود هر چند بيشتر به شخصيتي مي ماند كه 

در انفعالي هراسناك به سر مي برد.
 »بر سر بچه رزماري چه گذشت«، نسخه تلويزيوني 
ضعيفي بود كه هيچ گاه نتوانس��ت به قدرت نسخه اصلي 
برس��د. به هر حال چندين فيلم در دهه 1970 به طرز 
موثري از اين فيلم الهام گرفتند. سه گانه »طالع نحس« 
ق��درت ضدمس��يح را از كودكي تا بزرگس��الي به تصوير 
كش��يد، در حال��ي ك��ه »جن گير« و »كري« ب��ا بلوغ و 
نوجواني و ش��يطاني سر و كار داشت. واضح است كه در 
اي��ن آثار بيماري رواني در ظاهري جوان به منصه ظهور 
مي رسد. اگر شيطان پدر يك بچه باشد، پس به هيچ وجه 
نمي توان مسووليت رفتار اين بچه را  پذيرا بود.  برخاف 
نورمن بيتس كه در آغاز دهه 60 آشكارا مادرش را مسبب 
بايي مي دانست كه بر سرش آمده و او را سرزنش مي كرد، 
بچه رزماري خودش اين با را بس��ط مي دهد بدون آنكه 
ماحظه م��ادرش را بكند و هيچ كس حتي يك معلم يا 

پليس يا خود اين زن نمي تواند جلوي او را بگيرد.

ژانر وحشت در دهه 60  

استادان بي چون و چراي تريلر
محسن ميرمومني

مايكل فاسبندر
برلين در بلفاست

رضا رادبه
وقتي اعتص��اب غذا )2008( 
در صدر فهرست بهترين هاي 
س��ايت  اند ساوند قرار گرفت 
توجه  حاش��يه اي  نكت��ه اي 
خيلي ها را به خود جلب كرد. 
كارگردان  مك كويين  استيو 
فيلم تش��ابه اسمي دقيقي با 
بازيگر فقيد امريكايي داشت 
و البته تمام حدس و گمان ها در باب احتمال نس��بت ميان 
اين دو نفر با ديدن كارگردان در مراس��م بفتا و جايزه اي كه 
براي اولين فيلمش گرفت، برطرف شد چون  استيو مك كويينِ 
كارگردان يك اسكاتلندي آفريقايي تبار بود. عاوه بر كارگردان، 
تش��ابه اسمي براي بازيگر نقش اول فيلم هم بي فايده نبود. 
بازي مايكل فاس��بندر به نقش بابي ساندز در رديف بهترين 
بازي هاي سال قرار گرفت و نام بازيگر جوانش را كه اين بار 
با كارگردان پركار و ياغي آلماني، راينر ورنر فاسبيندر، تشابه 

داشت بر سر زبان انداخت.
مايكل فاس��بندر )متولد 1977 در  هايدلبرگ آلمان( با 
اينكه بازيگري انگليسي شناخته مي شود اما در حقيقت تباري 
ايرلندي- آلماني دارد. از طرف مادر نس��ب به مايكل كالينز 
)انقابي مش��هور ايرلند( مي برد و پدرش سرآشپزي آلماني 
است. آن فاميل مشهور هم صورتي دگرگون شده از فاسبيندر، 
به معني بشكه ساز است )در حقيقت  هايدلبرگ شهري است 
با پيش��ينه اي طولاني در صنعت بشكه سازي و صاحب يكي 
از بزرگ ترين بشكه هاي جهان به حجم 220 هزار ليتر(. دو 
ساله بود كه مهاجرت خانواده او را به سرزمين مادري، ايرلند، 
كش��اند و بعدتر در دراما سنتر لندن به تحصيل پرداخت. با 
بازي در مجموعه موفق دسته برادران وارد جهان نمايش شد و 
تجربه هاي بعدي اش را در تلويزيون، راديو و تئاتر ادامه داد مثل 
صدا پيشگي در سريال راديويي دراكولا )محصول بي بي سي 
ايرلند شمالي(، بازي به نقش عزازيل، فرشته اي سقوط كرده، 
در هكس كه سريالي انگليسي بود با مضمون ماوراءالطبيعه و 
فانتزي و نقش آفريني در فيلم هاي تلويزيوني. مهم ترين فيلم 
فاسبندر در اين سال ها فرشته )2007( اثر فرانسوا اوزون بود 
و نمايشي بر مبناي ديدار تاريخي وينستون چرچيل و مايكل 
كالينز به نام تابعيت. فاس��بندر در تابعيت كه اجراي بسيار 
موفقي در جشنواره ادينبورو داشت، نقش همان خويشاوند دور 
مادري اش و باني ايرلند جديد، مايكل كالينز را بازي مي كرد 
و نقش آفريني تحسين شده اش در اين نمايش راه را براي شاه 
نقش دوران بازيگري اش هموار ساخت. اعتصاب غذا بر مبناي 
فيلمنامه دقيق ادنا والش و مك كويين داس��تان شش هفته 
پاياني زندگي بابي ساندز و اعتصاب غذاي مرگبارش را با قوت 
و صراحتي باورنكردني بازمي گفت. دستاورد بزرگ فيلم بسيار 
بيشتر از يك بيانيه سياسي يا حتي اثري در باب مبارزه براي 
آزادي اس��ت. اعتصاب غذا درامي است محكم و شاعرانه كه 
در مرز ميان ترديد و ايمان مي گذرد و سفري است اديسه وار 
با مردي كه هيچ ساحي براي نبرد ندارد جز جسم خودش. 
بازي آرام و دروني فاسبندر به نقش ساندز با فراتر رفتن از يك 
نقش آفريني زندگينامه اي صرف، پشت چهره تكيده زنداني 
مبارزه جو جدالي تمام عيار را نشان مي داد كه به مراتب بزرگ تر 
از چيزي بود كه زندانبان ها و سايرين تصور مي كردند. رياضتي 
كه كاراكتر فيلم مي كشيد را آن سوي دوربين بازيگر جوان 
هم تكرار مي كرد. براي تجسم هرچه واقعي تر گرسنگي )كه 

از اصلي ترين مفاهيم فيلم است( فاسبندر رژيم غذايي سفت 
و سختي گرفت طوري كه در اواخر دوره رژيم وزنش به 59 
كيلو رسيد. خودش در مصاحبه اي اعتراف كرد: »در مدت زمان 
فيلمبرداري تمام مدت گرسنه بودم.« همچنين براي سكانس 
طولاني گفت وگوي بابي ساندز و كشيش )ليام كانينگهام( كه 
با دوربين ثابت و در يك برداشت بلند )17 دقيقه( گرفته شده 
دو بازيگر در خانه فاس��بندر ه��ر روز 12 بار )و گاهي تا 15 
بار( اين صحنه را تمرين مي كردند تا بتوانند از پس اجرايش 
آن هم در يك نما بربيايند. مرارت و دقت كارگردان و بازيگر 
به بهترين ش��كل ممكن نتيجه داد. اعتصاب غذا با استقبال 
گس��ترده منتقدان و محافل س��ينمايي روبه رو شد و جوايز 
فراواني نصيب مك كويين و فاسبندر كرد. فيلم بعدي بازگشتي 
بود به ريشه هاي آلماني، نهر خون )2009( به كارگرداني جوئل 
ش��وماخر كه فاسبندر را در يك ترسناك هيولايي نه چندان 
پرزرق  و برق در نقشي كليشه اي به كار گرفت. افسري نازي 
كه به طلسمي نورديك دس��ت مي يابد و به يك خون آشام 
تبديل مي شود، نقش پيچيده اي نبود و جاي كار زيادي هم 
نداشت اما در سكانس هاي آغازين فيلم كه فاسبندر هنوز در 
هيئت انساني قرار دارد، مي توان بارقه هايي از يك بازيگر خوب 
را ديد. موفقيت اعتصاب غذا گرچه كامل بود اما فاسبندر به 
فيلمي هم نياز داشت كه با اتكا به آن بتواند سينماي امريكا را 
همچون انگلستان فتح كند و براي اين فيلم زمان زيادي معطل 
نماند. تارانتينو كه هميشه انتخاب بازيگرهاي درخشاني دارد، 
يكي از نقش هاي اصلي حماسه جنگي اش، لعنتي هاي بي آبرو 
را به فاسبندر سپرد و از خوش شانسي فيلم بود كه فاسبندر 
چند س��ال پيشتر در آغاز كارش اجرايي تئاتري از سگداني 
تارانتين��و را روي صحنه برده بود و جهان كارگردان را كاماً 
مي شناخت. تسلط فاسبندر بر زبان آلماني و لهجه دقيقش 
ويژگي ديگري بود كه همخوان با ايده اغتش��اش زباني فيلم 
بسيار به كار آمد. فاسبندر در كنار كريستف والتز، تيل شوايگر 
و دايان كروگر پيچش هاي زباني فيلم را به خوبي شكل داد 
و سكانس پرتعليق كافه با اشتباه ناخواسته او به نقطه عطف 
رسيد. در بخش هاي انگليسي هم حضورش يادآوري بي نقصي 
بود از  تصوير نظاميان انگليس��ي در فيلم هاي جنگ جهاني 
دوم؛ همان سبيل قيطاني باريك، همان خونسردي و صراحت 
لهجه و همان ژست هايي كه مطلوب فيلمبازي چون تارانتينو 
است. با لعنتي هاي بي آبرو فاسبندر در صف اولين انتخاب هاي 
اس��توديوهاي بزرگ قرار گرفته و برنامه كاري اش تا 2012 
فش��رده و پر از فيلم هاي بزرگ و كارگردان هاي نام آشناست 
هر چند به بازي در فيلم هاي مستقل و خارج از جرياني چون 

تنگ ماهي )2009( هم ادامه مي دهد.

نگاهي به فيلم- خاطرات جوناس مكاس
 ديروز

كاميار كردستاني
در 1971 جوناس مكاس 
درباره دنياي خيالي آثار خود 
كه شباهتي با نيويوركي كه 
در آن مي زيس��ت نداش��ت 
كنايه آمي��ز  جمل��ه اي  در 
نوش��ت: »هي��چ برف��ي در 
نيويورك نباريده  اما تمامي 
يادداش��ت هاي من پوشيده 

از برف هس��تند.«  دنيايي كه مكاس از درون لنز دوربين 
خ��ود مي بيند با دنياي واقعي تفاوت مي كند چرا كه او به 
نقطه اي ديگر نگاه مي كند و صرفاً از نيويورك فيلمبرداري 
نمي كن��د بلكه از آنچه در روياي خ��ود دارد فيلمبرداري 
مي كند. در يك كام او بهشت خود را تجسم مي كند. به 
همين دليل اس��ت كه نيويورك جوناس مكاس تبديل به 
روس��تايي پوشيده از برف در ليتواني مي شود كه كودكان 
در آن مشغول سورتمه س��واري هستند. مكاس با تصاوير 
خود از دنياي بيرون به منظور انعكاس دنياي درون خود 
سود مي برد؛ دو دنيايي كه در آثارش وجه تمايزي بين آنان 
نمي ت��وان يافت. او در فيلمش با نام غريب »همين جوري 
ك��ه قدم مي زدم بارقه كوچكي از زيبايي ديدم« )2000( 
توضي��ح مي دهد آنچه در تصاوير مي بينيم خيالي نبوده و 
واقعي هستند. فيلمساز با فيلمبرداري از دنياي ذهني خود، 
بر ويژگي هاي بصري يك خاطره و تصاوير نقش بس��ته در 
ذهن انسان از گذشته  تمركز مي كند و گذشته نوستالژيك 

را به واقعيت زمان حال پيوند مي زند.
هم��ه آثار مكاس از نقد ها و نوش��ته ها تا فيلم هاي او 
همگي تحت تاثير مساله زندگي در غربت قرار دارند. در 
گفتار فيلم »گمش��ده، گمش��ده، گمشده« )1976( او از 
تنهايي اش در اولين س��ال حضور در امريكا و از اميدهاي 
از دس��ت رفته مهاجران اهل ليتواني براي بازگش��ت به 
وطن مي گويد. بر خاف معماري صنعتي نيويورك، مكاس 
به فيلمبرداري از طبيع��ت، درختان، گل ها و زمين هاي 
پوشيده از برف اصرار مي ورزد كه درست همانند بازسازي 

ليتواني در امريكاست. 
در فيل��م  »يادآوردي از س��فر ب��ه ليتواني« خاطرات 
 نقش��ي اساس��ي دارد. فيل��م در فاصله زماني س��ال هاي

 1972-1971 يعني وقتي كه مكاس پس از 20 س��ال 
به زادگاه خود بر مي گردد، س��اخته ش��ده اس��ت. در اين 
فيلم مي گويد: »مهاجري هس��تم در راه بازگشت به خانه 
به منظور يافتن آن و به دنبال كوچك ترين ذرات متعلق 
به گذش��ته و مكان هاي آشنا مي گردم.« او به جاي آنكه 
از تغييرات به وجود آمده  در كش��ورش س��خن بگويد به 
هر آنچ��ه كه بدون تغيير باقي مان��ده توجه مي كند. در 
نوش��ته هاي خود درباره فيلم مي گويد: »شما تصويري از 
ليتواني امروز نمي بينيد  بلكه آن را از ديد آدمي مي بينيد 
كه پس از 20 س��ال به وطنش برگشته است.« مكاس با 
فيلمبرداري از ليتواني بدون تغييرمانده از دوران كودكي 

خود، تصادم گذشته و حال را به نمايش مي گذارد.
براي مكاس گمشده در زمان و مكان، مرز ميان گذشته 
و حال از ميان رفته و همه چيز رداي خاطره به تن كرده 
اس��ت. در فيلم »بهشت هنوز گم نشده«)1979(  همسر 
م��كاس به ديداري از خانه پدري مي رود. حين ماقات و 
هنگام عبور از دش��تي بزرگ، زن را در حال قدم نهادن 
ب��ه دوران كودكي مي بينيم. زمان حالي كه در اين فيلم 

ثبت مي شود آگاه مان مي كند كه چگونه گذشته و حال در 
فاصله اي نه چندان دور و پهلو به پهلوي هم قرار مي گيرند.
فيلم هاي مكاس خاطراتي كاماً خصوصي هستند. او 
شيفته تصاوير گرفته ش��ده از جشن ها، شب نشيني هاي 
دوستانه و شادماني و نشاط خانواده است اما اين فيلم ها 
چي��زي فراتر از رويداد هاي روزمره زندگي را درون خود 
جاي داده اند. ش��ايد حضور و درگير ش��دن فيلمس��از با 
اثر خود، نحوه اس��تفاده از خاطرات ش��خصي به ش��كلي 
كاماً مس��تقيم و بي پرده هيچ ش��باهتي ب��ا نحوه تقابل 
فيلمس��ازان ديگر با آثارش��ان نداشته باش��د. مكاس در 
هن��گام فيلمب��رداري صحب��ت مي كند، ب��ا خنديدن او، 
دوربين مي لرزد و حت��ي گاهي دوربين را مي چرخاند تا 

از خود فيلمبرداري كند.
در فيلم هاي او فاصله بين ش��روع پروژه س��اخت يك 
اثر و تدوين آن اغلب بس��يار زياد اس��ت. مثاً  »گمشده، 
گمشده، گمشده« كه درباره مهاجرت مكاس به امريكاست 
را 30 سال بعد از اولين برداشت گردآوري و تدوين كرد 
يعن��ي حتي بعد از آنكه در فيلم »يادآوردي از س��فر به 
ليتواني« سرزمين مادري اش را پس از سال ها ديده بود. 
شايد  بخش غم انگيز شيوه كار او موقعي نمايان شود كه 
در زمان نمايش فيلم اش��خاصي  در آن ديده مي ش��وند 
كه هر كدام به نوعي، ديگر در كنار مكاس حضور ندارند. 
مثاً زندگي زوج جوان آن جشن ازدواج شورانگيز در فيلم 
»همي��ن جوري كه قدم مي زدم بارقه كوچكي از زيبايي 
ديدم« هنگام تدوين از هم پاش��يده شده بود و مثل اين 
بود كه مكاس از وقايعي در گذش��ته س��خن مي گويد كه 
تنها نشانه اي از آنها باقي مانده است. صداي راوي در آثار 
او صداي كس��ي است كه طي س��ال ها و دهه ها تكه هاي 
اين پازل خاطرات را به يكديگر چس��بانده باشد. تصاوير 
مكاس سرش��ار از زندگي اس��ت و مردم در آنها حضوري 
پررنگ دارند. او گهگاهي هم از تنهايي خود در استوديو 
مي گوي��د، از ضبط صوتي مي گويد كه صدايش را بر اين 
فيلم- خاطرات ضبط مي كند و شايد گذشت زماني بسيار 
طولاني از يك خاطره اس��ت كه باعث مي شود نيمه هاي 
ش��ب در اس��توديو و تنهاي��ي خود، بر تصوير ش��ادماني 
دخترك سه س��اله اش در فيلم »بهشت هنوز گم نشده«  
چنين جمات حزن انگيزي را ادا كند: »دير وقت است و 
نيويورك در خواب. تنها صداي چند ماشين را از خيابان 
مي شنوم. دير وقت است. همگي از كنارم رفته اند. رفته اند. 

همگي رفته اند.«

 ژانر وحشت در دهه 60 به ژانر سودآوري تبديل شد. به نظر مي رسيد 
اشتياق سيري ناپذير مخاطب براي هيجاني كه با حوادث غيرقابل باور 

تركيب شده بود، به منبعي جوشان براي توليد تبديل شده بود.
به هرحال آثاري نظير »مغازه كوچك وحشت«، »كلاغ« و »نقاب سرخ 

مرگ« راجر كورمن تاثير زيادي بر ژانر وحشت داشته اند.


