
سیستان دیگر انبار غله آسیا نیست و هیرمند مانند رگ های شکافته شده ای که همه 
خونش را از دست داده باشد، مرده اســت. توفان با سرعتی بیش از ۱۲۶ کیلومتر 
می وزد و به مردم گفته شــده است از خانه خارج نشــوند. از شدت گرفتن توفان و 
غبار تاکنون، حدود هزار نفر به مراکز درمانی مراجعه کرده اند. آنها که شــغل ثابت 
و درآمدی ندارند، سفره های شــان مانند جیب های شان خالی است. و بدتر از آن 
افرادی بدون شناســنامه  هســتند که یارانه ای هم نمی گیرند که حداقل نان خالی 
بخورند. امیــد چندانی به مذاکــرات دیپلماتیک با طالبان، بــرای حقابه ایران از 
هیرمند نیست. دیگر نه دامداری وجود دارد و نه کشاورزی. از زمین و آسمان خاک 
می بارد. مردم خســته و مأیوس اند. طرح انتقال آب از دریای عمان و شیرین کردن 
آن نیز، به دلایل زیست محیطی و طرح های ناموفق مشابه، شدنی و منطقی به نظر 
نمی آید. سیستانی هایی که می توانند، زهک و هیرمند و زابل و قرقری و روستاهای 
خود را یکی پس از دیگری ترک می کنند. خیلی ها به اســتان گلســتان می روند؛ اما 
مگر می شود همه بروند. اســتان پهناوری مانند سیستان و بلوچستان که کیلومترها 
مرز مشــترک با پاکستان و افغانستان دارد و یکی از مهم ترین مرزهای کشور است، 
اگر خالی از سکنه شود، می تواند محلی برای حضور اشرار خطرناکی مانند داعش، 
القاعده و طالبان شــود. چه باید کرد؟ آیا مطالعه ســرزمین هایی با موقعیت های 
جغرافیایی مشابه و کمک گرفتن از کارشناســان متخصص می تواند راه گشا باشد. 

سیستان نیازمند کمک های فوری است.
    

در ماشین که باز شد، باد گرم هنوز داشت شال مردها را در بیرون تکان می داد. 
زهرا گفت اذیت نمی شــوید بشــکه ها را تو بیاورم؟ من جــواب دادم نه و جمع تر 
نشستم. دبه های ۲۰لیتری را چید جلوی پایم و بعد دختر کوچکی پرید روی پایش. 
کولر بی جانی تلاش داشت پرشیای قدیمی و آدم های داخلش را خنک کند. زهرا 
نفســش را یکباره بیرون داد و گفت وای مردم. چه صفی. مگر نوبتم می شــد. دو 
روز پیش پنج ســاعت در صف بودم. نوبتم که رسید، آب تمام شد. امروز خدا خدا 
کردم. گفتم خدایا به این بچه رحم کن. مردیم از تشــنگی. تازه من خوش شانسم. 
اگر داداشــم نبود، مگر می توانستم بیایم شــهر. ۳۰ کیلومتر راه است. باید آژانس 
می گرفتــم، حداقل ۱۵۰ تا ۲۰۰ تومان پول رفت و برگشــت اســت. از کجا بیاورم. 
من هســتم و دو تا دختربچه. این چهار سالش و آن یکی دخترم ۱۱ سالش است. 
شــوهرم بلوچ بود، ول کرده رفته. یعنی رفت شهرهای شمال که کار پیدا کند اما 
به جای کار، یک زن رشــتی گرفت و ما را رها کرد به امان خدا. عیب ندارد. همین 
که اســمش در شناسنامه ام اســت، کافی اســت. اینجا زن اگر طلاق گرفته باشد، 
خوبیت ندارد. زندگی برایش ســخت تر می شــود. اگر یارانه نبود که خدا می داند 
چطور می شــد زندگی کنیم. یارانه هم که پولی نیســت. خداییش در روســتای ما 
کارت یارانه همه ما دست همین داداشم است. نسیه خرید می کنیم. چایی، روغن، 
شامپو، قند. اگر دستمان برسد، گاهی برنج. بعد سر ماه که یارانه بریزند، خودش از 
کارت برمی دارد. وگرنه اینکه فکر کنی پول و پله ای در دســتمان باشد، نه. هیچی. 
بعد دســت هایش را به هم می مالد. دخترک به دست های مادرش که در هوا به 

هم می خورد، نگاه می کند و چشم هایش را برمی گرداند سمت جاده تاریک.
آقا مهدی می گوید فشــار زندگی وقتی زیاد شــد که مرز را بســتند. از سال ۸۷ 
تــا الان. آن وقت ها با تویوتا می رفتم ســمت نیمروز. روزی ســه بشــکه گازوئیل 
می بردم. هزار لیتری می شــد. فقط ســوخت که نبود. سفارش های دیگر هم بود. 
مثلا یک مغازه دار، شــیرآلات ســفارش داده بود، یک مغازه دیگر لوله یا چیزهای 

دیگر. برگشــتن هم دســت خالی نمی آمدم. دوچرخه، ظرف و ظروف، پارچه. هر 
چیزی که خواســته بودند و اینجا نبود، از افغانستان برایشان می آوردم. مرز فعال 
بود. بازارچه رونقی داشــت. اصلا غریبــه نبودیم که با هم. خیلی ها دو طرف مرز 
قوم وخویش هســتند. زندگی ام می گذشــت. پول آن چنانی نداشتیم. اما دستمان 
به دهانمان می رســید. مثــل الان لنگ یارانه یا حقوق دهیــاری زنم نبودیم. مگر 
دهیار چقدر حقوق دارد. یک، یک و نیم. مرز که بســته شد، خیلی ها به خاک سیاه 
نشســتند. من هرچه بز داشــتم، فروختم. زندگی ام رفت زیر صفر. شش سر عائله 
داشــتم، با خودم هفت نفر. حساب میهمان و آمد و شد و مریضی و کتاب و دفتر 
مدرســه و خرج و برج های دیگر را هم بکنیــد. خیلی ها همان موقع رفتند و حالا 
هم که گر و گر می روند. هرچه بیشتر بروند، دست و بال من بیشتر خالی می شود. 
کســی نیســت که بیاید از مغازه خرید کند. ولی خب اینها را به چه کسی می شود 
گفت؟ یا اصلا بگوییم، مگر کاری می کنند یا می شــنوند؟ مگر سیســتان برایشــان 

مهم است؟
تلفن زهرا زنگ می خورد. به زابلی حرف می زند. دستش را محکم به صورتش 
می کوبد و ناله می کند. می پرســم چه شــد؟ جواب می دهد همسایه مان را بردند 
بیمارســتان. زن جوانی اســت. پنج بچه دارد. شوهرش شناســنامه ندارد. یارانه 
نمی گیرند. سه شب اســت از درد به خودش می پیچید. دوا درمان خانگی نتیجه 
نداشــت. از بس آب لوله کشــی خوردند. بوی بد می دهد. مزه اش هم بد اســت. 
برســیم خانه، شــیر را باز می کنم، خودتان رنگش را ببینید. پول ندارند آب بخرند. 
مجبورنــد از آب لوله بخورند. اینجــا، خیلی ها یا معده دردهای شــدید دارند، یا 
کلیه شــان به هم ریخته و هی سنگ دفع می کند یا بیماری های عفونی دارند. من 
شــانس دارم که می توانم آب بخرم. به همین همسایه ام هم گاهی آب می دهم. 
ولی خب من هم یک زن تنها هستم. سرپرستی ندارم. خودم هستم و این دو دختر.
اینجا آدم ها به دنیا نیامده، می میرند. در جوانی پیر می شوند و هیچ وقت طعم 
و مفهوم خوشبختی را نمی فهمند. آنها در هجوم خاک به دنیا می آیند و در خاک 
دفن می شوند. کسی به شوخی می گفت اگر خانه سیمانی بدون خاک می خواهی، 
به گورســتان برو. در گور که خفته باشی، سنگ های ســنگین لحد، روزنه ای برای 
عبــور خاک نمی گذارد. مردم اینجا زنده زنده مرده اند. در کوچه ها، میان خانه های 
روســتا، باد داغ با قلدری می وزد. آسمان به ســیاهی می زند. درست می بینید. ابر 

سیاهی است که شلاق زنان پیش می آید اما درونش به جای باران، خاک دارد.
دو گیس سفید از میان چادر پیداست. پیرزن، میانه خاک نشسته است. درست 
انگار که در تشــتی بزرگ از آب زلال نشسته باشی. آبی که تابش خورشید گرمش 
کرده باشــد و حالا بخواهی خوش خوشک، بر تن و رویت بریزی. پیرزن بدین سان 
بر خاک نشســته است. و از گیسوان سفیدش به جای شره آب، رودی سیاه از خاک 
جاری است. دستش را پهن می کند زیر خاک. خاک وسیع است. آن قدر که می تواند 
تا ســینه در خاک فرو رود. مشــت های پر خاکش را با غیظ بر ســر می ریزد و بعد 
مانند حیوانی زخم خورده، گلویش را از داد پر می کند. باید شــکلی از مرثیه خوانی 
باشد. از آن جورها که صورت و سینه چنگ می خورد و خون روان می شود و صدا 
انگار که یک مشــت سورمه خورده باشــی، پشت تارهای صوتی گم می شود. بعد 
پیرزنی دیگر می آید. این آشــوب، این سیستان به خاک خفته، گویا فقط مرثیه خوان 

است که کم دارد.
زنی دســتم را می کشــد، چون آتش تند است، من هیچ نمی گویم. مرا می کشد 
در تاریکی خانه ای که در هوایش خاک پرسه می زند. خانه سروشکل دارد. فقیرانه 
نیســت. تودرتو اســت و در هر پیچ آن خانواده ای زندگی می کنند؛ عروس هایش، 
نوه هایش، جاری و بچه هایش. می گوید ما اینجا ۱۰ خانواده ایم. دیوارها به سلیقه 
سیستانی ها سرامیک های شکل دار رنگی اســت و آینه هایی که روی دیوارها مثل 
گل روییده اســت تا تکثیــر اتاق بزرگ میهمان خانه ای باشــد که نــه خیلی دور، 
در آن با خوشــی زیســته اند و حالا فرش ها و پشــتی ها، ظرف هــای طلایی رنگ و 
میوه خوری های بزرگ، گوشه ای جمع شده تا جولان خاک آسان تر باشد. بعد زن با 

خشم به جایی از دیوار تهی می کوبد که عجولانه با سیمان و آجر پر شده است. در 
نگاه اول چیزی به چشم نمی آید. خشم بالاگرفته را هنوز نمی فهمی. چشم هایت 
باید بیشتر به تاریکی عادت کند. به سیم های برق قطع شده از خیزش خاک. ناگهان 
در سکوت مرگبار زن، این بار تو هستی که فریاد می کشی. در این دیوار تهی که چون 
شکم زن آبستن خالی شده از جنین است؛ زمانی تا همین چند روز قبل پنجره ای با 
شیشــه های رنگی بوده است. بعد سیل می آید. سیلی از جنس خاک که همه چیز 
را می شوید و می برد. خاک، پنجره را از جا می کند و میهمان خانه زیر خاک مدفون 
می شــود. آن قدر که تنها گلدانی با گل های مصنوعی هنوز از زیر خاک نمایان بوده 
اســت. زن های خانه جیغ کشیده اند و ترس وادارشان کرده که بگریزند. جانشان را 
برداشته و فرار کرده اند و بعد دیده اند که گویا اسرافیل در صور دمیده است. چون 

در بیرون قیامتی دیگر برپا بوده است.
اعلام کنند ما را نمی بینند. ما که زنده زنده در این هوای داغ داریم می سوزیم. ما 
که از تشــنگی داریم می میریم. خاک هم که از راه رسید تا دفن مان کند. به جهنم، 
می خواهند چه کنند ما مردم بدبخت را. گذشت آن زمان که سیستان سرزمین غله 
ایران بود. گذشــت آن زمان که از هیرمند ماهی می گرفتند به چه بزرگی. گذشــت 
آن زمان که خویش و قومت یا میهمان هایت را می بردی کنار چاه نیمه بساط ناهار 
و شــادی فراهم می کــردی. ما گیر کرده ایم؛ میان جهنمی که روزی در بهشــتش 
زندگی کرده ایم. ظرف عسل به پایان رسیده است و به تلخی آن رسیده ایم. سرمان 
را بــا طرح رزاق گرم کردند تــا یادمان برود دیوارهای ساخته شــده در مرز چطور 
زندگی مان را ســیاه کرده. از مرزنشین به خشکی نشسته که نه راه پیش دارد و نه 
راه پس، چه برمی آید. آفتابه لگن هفت دســت، شام و ناهار هیچی. با جیب خالی 
رفتیم تشــکیل پرونده دادیم. فتوکپی شناسنامه و کارت ملی و ده جور چیز دیگر. 
شد ۲۰۰، ۳۰۰ هزار تومان. مگر پول کمی است. به خدا همین را هم خیلی ها قرض 
کردند. همه چیز را تحویل دادیم. حتی شماره حسابمان را هم گرفتند. گفتند شما 
مرزنشین هستید. سهمیه سوختتان را به خود ما بدهید و پولش را بگیرید. جانتان 
را به خطر نیندازید، گازوئیل و بنزین آتش بگیرد، زنده زنده بســوزید. گفتیم چشم. 
گفتیم ممنونیم که به فکر ما هســتید. حتی دهان آنها را که گفتند چه شده که به 
فکر ما افتادند، گل گرفتیم. ســهمیه ســوختمان را بردیم دودستی تقدیم کردیم. 
کمی که گذشــت و ما پیگیر شــدیم، گفتند می توانند به حســاب هر خانواده ۳۰ 
میلیون تومان واریز کنند. ما خدا را شــکر کردیم که دســت و بالمان باز می شود. 
آبی زیر پوستمان می رود. بعد آقایان یک اداره دیگر، مثلا فرمانداری یا استانداری، 
مخالفت کردند که نه این چه کاری اســت و فلان و بهمــان. گفتند پول را بدهید 
ما که کارآفرینی کنیم. شــغل درست کنیم. ولی نمی شد. درستش این بود که پول 
ســوختی را که فروخته بودیم، به حســاب خودمان واریز کنند. چون ما بلد بودیم 
پولمــان را چطور خرج کنیم. چاله چوله که کم نداشــتیم. اما نکردند. گفتند جای 
پول به هر خانواده یک اسپیلت می دهیم. آن را هم انجام ندادند. اما من نمی دانم 
این مردم به چه امیدی هنوز می روند در صف های طولانی ســوخت، ســاعت ها 
می ایســتند و گازوئیل به ارتش می دهند. روی چه حســابی؟ همین طور مجانی. 
می گویند طرح در بلوچســتان جواب داده. انگار مردم راضی اند. من یا خیلی های 
دیگر راســت و دروغش را نمی دانیم. ولی اگر این طور است پس چرا در سیستان 
این طور نشــده. چرا ما هنوز هشتمان، گرو یازدهمان است؟ چرا ما خانه خمیریم. 
ما آدم نیستیم. از این اینجا جز یک شناسنامه هیچ چیز دیگری به ما نرسیده است 
که آن را هم خیلی از هم استانی های ما ندارند. می گویند در پایتخت کسی گفته هر 

که دوست ندارد، جمع کند برود. کجا برویم. کجا را داریم که برویم.
می گوینــد جلوی آمدن داعش و اشــرار را گرفته اند. چه کســی جلوی آنها را 
گرفته، ما مردم. درســت اســت که مرزبانی خیلی مهم اســت؛ ولی فکر می کنید 
اگر مردم مرزنشــین نباشند، مرزبانی می تواند به تنهایی مرز را کنترل کند؟ مگر ۲۰، 
۳۰ کیلومتر اســت؟ این اســتان از کجا تا کجا مرز است. یک طرفش به افغانستان 
می خــورد، طرف دیگرش پاکســتان، که هر دو خطرناک اســت. حالا فکر می کنید 
روستایی که از مردم و سکنه خالی شود، چه می شود. مگر مسئله فقط ما هستیم. 
یک کشــور با خطر روبه رو می شــود. ما تا همین الانش هم با دســت های خالی 
مرزهــا را حفظ کرده ایم. وظیفه بوده، کشــورمان بوده؛ اما حــالا بعد از این همه 
ســال خشکســالی، حالا که دیگر طبیعت هم با ما قهر کرده، کپه مرگ مان را کجا 
بگذاریــم. خب شــما بگویید ما چه کنیــم. هی دوربین به دســت می آیند حال و 
روزمــان را می بینند و می روند. خب بعدش، بعد از خبر و قمپز درکردن شــما، ما 
باید چه کار کنیم. قبول کنید که سیستان وبلوچســتان را خوب اداره نکرده اید. این 
حق و ســهم ما نبود؛ یعنی چهار تا آدم نبوده یا نیست که بروند حقابه ما را از آن 
طالبــان عقب مانده بگیرند. به رئیس جمهوری هم که دیدید چطور توهین کردند. 

کلیپ هایش اینجا دست به دست شد.
بزهای مان یا از تشــنگی مردند یا مفت از دست شان دادیم؛ چون نه علوفه ای 
داشتیم شکم شــان را سیر کنیم، نه آب برای تشنگی شــان. کشاورزی مرده است. 
باغداری مرده است. دوروبرتان را نگاه کنید، اینجا شهر است یا خانه ارواح. ما کی 
بوده که دســت مان دراز باشد؟ ما غله دار بودیم. حالا چطور شده که حتی محتاج 
یارانه شــده ایم؟ اینجا سیستان است؟ همان شهری که ذکر پهلوانی اش فردوسی 
را به ســرودن شعر واداشته؟ کو، کجاست رستمش؟ اینجا که تا چشم کار می کند 

سختی است و جوان های درگیر اعتیاد.
زهــرا بارانی دهیار اکبرآباد اســت. می گوید: بدون تانکر و پمپ که نمی شــود 
زندگــی کرد. اینجا فقط روزی یک ســاعت آب داریم. برای همیــن آنها که تانکر 
ندارند، در ظرف و گالن و هرچه دست شــان می رسد، آب ذخیره می کنند. چه آبی! 
حتی ظرف و رخت را هم به اکراه با آن می شــوییم. بــو می دهد. رنگش چرک و 
قهوه ای است. من هر طور هست، دستم را به دهانم می رسانم. بدون شناسنامه ها 
یــا فقیرترها، با همین آب زندگی می کنند. از همیــن آب می خورند و با همین آب 
غذا درست می کنند. خب ندارند، چه بکنند. در تلویزیون نمایش می دهند که برای 
ما تانکرها آب می آورند. راســت می گویند؛ امــا چه آبی؟ می دانید ما همان آب را 
می بریم تا برای مان تصفیه کنند. از بس گل ولای دارد. کجا آب تانکرها بهداشــتی 
اســت. بیایید یک روز، یک روز مثل ما زندگی کنید. ببینم رغبت می کنید از این آب 
بخورید؟ بروید ببینید بیمارســتان های زابل چه خبر اســت. زن و بچه، مرد و پیر و 
جوان از درد به خودشــان می پیچند. می دانید دفع ســنگ کلیه چقدر درد دارد؟ 
زن ها می گویند از درد زایمان هم بدتر اســت. خب چرا ما چنین سختی هایی باید 
تحمل کنیم؟ اعــلام نمی کنند که دمای هوا وقت هایی از ۵۵ درجه هم می گذرد. 
می دانید چــرا؟ چون باید یک شــهر را تعطیل کنند. بــه کارمندانش پول اضافه 
بدهنــد. یا پول برق نگیرند. اصلا یک ســؤال؟ چرا ما بایــد پول آب و برق بدهیم؟ 
وقتی هیرمند خشک شده، وقتی شن و ماسه شور ته دریاچه خشکیده، پخش شده 
داخل خانه و زندگی مان، ما دســت مان به کجا بند اســت؟ اگر یکسره کولر روشن 
نکنیم، کــه زنده زنده از گرما می میریم؛ اما با کــدام آب؟ فکر می کنید کولر آبی با 
چه چیزی کار می کند؟ آبی که فقط روزی یک ســاعت وصل می شود؟ مگر همه 
این قدر پول دارند که اسپیلت بخرند؟ یا می توانند خدا تومان پول برق بدهند؟ آخر 
دیگر چه بگویم که به گوش شــان برسد؟ نمی رسد. همه چیز رها شده. اگر به داد 
سیســتان نرسند، اگر فکری به حال اینجا و آدم هایش نکنند، سیستان می شود یک 
ســرزمین خشــک. خانه ارواح. جایی که از آدم هایش، فقط خانه های خالی باقی 

می ماند. و این به ضرر یک کشور است، نه فقط منِ سیستانی.
اینجا هرچه به عمق روستاها بروی، اندازه تنورها کوچک و کوچک تر می شود. 
اگر زمانی نه چندان دور، کیســه های ۴۰ کیلویی آرد را می شــد ۴۰، ۵۰ هزار تومان 

خرید، الان هر کیســه آرد حدود ۷۰۰ هزار تومان اســت و همــه خانواده ها توان 
خرید ندارند. برای همین ســایز تنورها کوچک اســت. سفره ها خالی تر و گرسنگی 
بیشــتر. اینجا به معنای مطلق کلمه، آدم ها بــرای بدیهیات می جنگند. آب و نان. 
روســتاهایی هســتند که زباله ای در آن دیده نمی شــود. به اطراف نگاه می کنید و 
دنبال سطل آشغال می گردید. سطلی وجود ندارد. پس این مردم با زباله های خود 
چه می کنند؟ پاســخ ساده و البته دردناک است. این مردم چیز زیادی نمی خورند، 
که زباله ای تولید شود. شاید میزان فقر را بتوان با میزان زباله تولیدی ارزیابی کرد. 
اینجا بیش از زباله، ســوءتغذیه اســت که تکثیر می شود. سیستانی های اصیل که 
هنوز زنان و مردان بلندقدی از گذشــته دارند، رفته رفته در نسل جدیدتر نوزادانی 
متولد می شــوند که جثه هــای کوچک تری دارند و قدهای بلنــد، جای خود را به 
کودکانی بــا قامت کوتاه تر داده اســت؛ چون مادران به آن انــدازه که بچه آوری 

می کنند، نه خودشان و نه کودک شان از تغذیه مناسب برخوردار نیستند.
مهدی میر می گوید زمانی به اینجا می گفتند شــیب آب. یعنی از پشت آب، به 
شیب آب می رسیده؛ یعنی آب ســرازیر بوده. مادرم تعریف می کرد زمان قاجاریه 
اینجا آن قدر آب بوده که مرده ها را سوار قایق می کردند تا برای دفن آنها به خشکی 
برسند. تا چشم کار می کرده درخت و آبادانی بوده؛ اما حالا کل شهرستان ها درگیر 
اســت. از زابل، محمدآباد، زهک، دوست محمد، نهبندان، ادیمی، زرنج تا لشکرگاه 
و فــراه و لاش و جویــن قندهار. هامــون و هیرمند مرده اند. از بس هر کجا ســد 
علم کرده اند. آب هم که بود، درســت استفاده نمی شد. روش های آبیاری اصولی 
نبود. یا آب شرب شــهرهای پرجمعیت که بیشتر از دریاچه هامون تأمین می شد. 
محیط زیست را دســت کاری کردند. مدیریت بلد نبودند که وضعیت شده این که 
حالا می بینید. معلوم است که حاضر نیستند اعلام کنند طرح های شان با شکست 
روبه رو شده. مگر از سال ۹۴ که هامون به عنوان یکی از ذخایر زیست کره زمین در 
یونسکو ثبت شد، چند سال گذشته است؟ چاه نیمه چطور؟ آن چطور خشک شد؟
هنوز روســتاهایی هســتند که اندک آبی دارند. آب چاه شان شیرین است و لِک 
و لِکی می کننــد. جو یا خربزه و هندوانه می کارند. مثل ســطان، ملکی، دهمرده، 
صفرزهی، شرکت و بارانی؛ ولی روستاهایی هستند که حتی یک چاه آب شیرین هم 
ندارند. اگر در چاهی هنوز آبی باشــد، شور و تلخ است. به کار کشاورزی نمی آید. 
اکبرآباد، محمدحسین بارانی، آسک، پگیر محمود، صدیف سنچولی، شندک و خاک 
سفیدی. این روستاها بیشتر در شمال هیرمند است و وضع شان خیلی وخیم است. 
اینجا زمانی هیرمند چند شــاخه می شــد و همه جا را ســیراب می کرد. رودخانه 
نواب، کانال یک، ملکی، نیاتک و شیردل. حالا همه این رودخانه ها مثل خاطره ای 
دور هســتند. انگار هرگز نبوده اند. شاید اگر کســی هنوز آلبوم عکس در خانه اش 
داشــته باشــد و اگر زمانی با هامون و هیرمند عکس یادگاری گرفته باشد، بتواند 
ثابت کند که زمانی چه تالابی داشــته ایم. حالا اینجا تا چشم کار می کند، برهوت و 
خاک و باد داغ است. دمای هوا از ۵۲ درجه هم بیشتر می شود. چند روز قبل هوا 
آن قدر داغ شــد که همسایه ما یک تخم مرغ گذاشت روی سقف ماشینش و ما به 
چشــم خودمان پخته شدن تخم مرغ را دیدیم. هر صبح که بیدار می شویم، کسانی 

رفته اند. روستاهایی است که مردمش به کل رها کرده و جای دیگری رفته اند.
در روســتای میرگل کلاتی، در روستای سنگو و در روستای مریم دیگر هیچ کس 
زندگــی نمی کند. باد میــان خانه های گلــی می پیچــد و پیروزمندانه  های و هوی 
می کند. چند مرد روی سقف خانه ای ایستاده و با تیشه در حال جداکردن آجرهای 
ســالم هستند. می گویند حالا که دیگر کسی در این خانه ها زندگی نمی کند، ما هم 
که روزهاست هیچ شــغل و درآمدی نداشته ایم. این آجرها را می فروشیم تا شب 
حداقل نان و ماســتی ســر ســفره مان ببریم. یکی از مردها را دو روز پیش همین 
جا عقرب نیش زده اســت و مرد شــانس آورده و خودش را زود به بیمارســتان 
رسانده. در این استان و در اســتان های همسایه، کرمان و بیشتر هرمزگان، مرگ بر 
اثر گزش مار یا عقرب عادی اســت. و فهرست آدم هایی که با چنین مرگ دردناکی 
مرده اند، کم نیســت. گرفتاری بیشــتر برای کپرنشینان اســت و آنها که خانه هایی 
محکــم از بلوک یا خانه های واقعی تر دارند، کمتر در خانه های شــان مار یا عقرب 
راه باز می کند. زمانی رئیس مرکز بهداشــت بشــاگرد از روستاییان خواسته بود در 
روســتا مرغ و خروس پرورش دهند؛ چون این پرندگان قاتل عقرب ها بودند و آنها 
را می خوردند. همچنین پیشــنهاد شــده بود کپرها در ارتفاعی بالاتر ساخته شود 
تــا روســتاییان در برابر این حیوانات محافظت شــوند؛ اما حــالا آدم ها می روند و 
عقرب ها هســتند که جای بیشتری برای زندگی دارند. دیگر نه از سمور آبی خبری 
هســت و نه از انبوه گنجشــک ها و دراج های زیبا که خرامان بــر فراز تالاب پرواز 

می کردند. اینجا مرگ است که بر زندگی می تازد.
در شــهرک محمد شاه کرم، مردی اســت که از کارکردن می ترسد. شکم ندارد 
و دســت های لاغرش را سایه بان چشــم هایش می کند تا آفتاب و خاک بگذارد در 
دهانش حرف بنشــیند. زن و بچه هایش را پدر همســرش برده تــا کمتر در خانه 
عبدالعزیز لجه ای گرسنگی بکشند. عبدالعزیز خودش نمی خواهد که بی کار باشد 
یا کار نکند. کار هم که باشد، برای او نیست؛ چون تا پایش را از خانه بیرون بگذارد، 
رفتنش با خودش اســت و برگشتنش با مأموران. عبدالعزیز یکی از هزاران ایرانی 
اهل سیستان وبلوچستان است که هرگز شناسنامه ای نداشته است. آدم های بدون 
شناســنامه زیادی از ترس پای شان را از خانه بیرون نمی گذارند. اگر خودشان را تا 
شهر برســانند؛ هر شــهری، از زابل تا هیرمند و زهک و دوست محمد، اگر ماشین 
پلیس جلوی پای شــان بایســتد و مدارک بخواهد و آنها بگوینــد که فاقد مدارک 
هســتند، فوری رد مرز می شــوند. مرد و زن هم فرق نمی کند. دو، ســه سال قبل 

در زاهــدان زنی نوزادش را شــیر می دهــد و می رود نانوایی تا نــان بخرد. پلیس 
ناگاه ســر می رســد و مدارک می خواهد. زن می گوید شناسنامه ندارد. او را رد مرز 
می کنند و به افغانستان می فرستند. عبدالعزیز از همین است که می ترسد. مردها 
و زن های زیادی مثل او بلاتکلیف مانده اند. دولتی ها می گویند بدون شناسنامه ها، 
ایرانی نیستند. یا افغانستانی هستند یا پاکستانی. اما در همین سیستان وبلوچستان، 
خانواده هایی هســتند که سال هاســت تشــکیل پرونده داده اند. مدارک شان کامل 
اســت؛ حتی آزمایــش دی ان ای هم داده اند؛ اما دریغ از یک جواب. نه یک ســال 

و دو سال.
پرونده های ۲۰ و ۳۰ ساله و حتی ۴۰ ساله ای است که رسیدگی نشده و شورای 
تأمین که متشــکل از چند نهاد است، در این باره تصمیم گیرنده نهایی هستند. آنها 
بدون شناســنامه ها را بیشتر افغانســتانی می دانند تا ایرانی. حتی اگر چنین باشد، 
آنها یک سؤال دارند. آیا خانواده هایی که حداقل بیش از ۸۰، ۹۰ سال است که در 
ایران زندگی می کنند، و پشت در پشت در همین جا به دنیا آمده اند، باز هم ایرانی 
محســوب نمی شوند؟ چرا در بسیاری از کشــورها، به خصوص کشورهای اروپایی 
که قوانین ســختگیرانه ای در پذیرش مهاجر دارند، بعد از یک زمان مشــخص به 
مهاجران، هویت و حق شــهروندی می دهند و صاحب پاســپورت می شــوند. اما 
ایران که به شــدت نگــران ریزش و پیری جمعیت اســت، از خیل جوانان مهیای 
کار، با اعطای شناســنامه استقبال نمی کند؟ آیا ســاکنان فاقد شناسنامه سیستان 
و بلوچســتان از ساختار جمعیتی و هویتی کل کشــور جدا هستند؟ چطور ممکن 
است چند عمو و عموزاده، شناســنامه داشته باشند و پسران عموهای دیگر فاقد 

شناسنامه باشند؟
اینجــا مصائب، زنجیروار چنان محکم و ســخت در هم تنیده اند که گویا هرگز 
امیدی به پایان رنج ها نیست. صف های طولانی برای خرید نان، صف های طولانی 
برای خرید آب، صف های طولانی برای خرید کپســول گاز، صف های طولانی برای 
فروش ســوخت، صف های طولانی برای خرید آرد. جنگ برای زندگی کاری عادی 
است. زندگی در سیســتان و بلوچستان، رزمگاهی است با شمشیر برکشیده ای که 
صاعقه وار بر فرق مردمانش فرود می آید و گویا همت و اراده ای برای سامان دادن 

به این حجم از رنج و تلخی نیست.
محمود راشکی شالش را محکم دور دهانش بسته تا منفذی برای خاک نباشد. 
تازه از بیمارستان آمده ام. خاک ریه ام را داغان کرده است. بیمارستان قیامت است 
از مردم. مگر می شــود نفس کشــید در این خاک. بیرون و داخل هم ندارد. خاک 
همه جا هست. دیروز غروب خاک ها را با بیل از خانه بیرون ریختم، صبح باز همه 
جا پر از خاک بود. ماســه بادی است دیگر. از کف خشک شده هیرمند هو می کشد 
و پخش می شــود میان خانه و روســتا و بیابان. هامون و هیرمند که خشک نشده 
بودند، خاکی نبود. همین باد که الان تا ته جگرت را می سوزاند، آب رودخانه خنک 
می کرد. اصلا روســتاهای نزدیک هامون آب و هوای خوب داشتند. حالا بیا هوای 
خنک خانه را نشــانت دهم. و کولر آبی را روشــن می کنــد. کولر صدایی می دهد 
و بعد فیلم ترســناکی آغاز می شــود. باد خنک، همراه با توفانی کوچک از خاک، 
خانــه گلی را درمی نوردد. بعد مرد کولر را خاموش می کند و مرا به حیاط می برد 
تا چیزی نشــانم دهد. من هرگز چنین چیزی ندیــده ام. چهار طرف کولر غرق گل 
است. وزش خاک در آمیزش با آب، تبدیل به گلی چسبناک می شود. در کولر را باز 
می کند. در کف کولر، به جای آب، گل است. من دست هایم را در گل فرو می کنم.

کار و کاســبی ایســتگاه های تصفیه آب سکه اســت. آنها از هشت صبح تا ۱۱ 
شــب کار می کنند. صف های طولانی، ازدحام مردمی اســت که زندگی شان میان 
صف هایی برای ادامه زندگی تباه می شود. هر دبه ۲۰ لیتری سه تا پنج هزار تومان. 
از ســوی شهرداری، سپاه و ســازمان آب روزانه به ۳۵ روســتا آبرسانی می شود. 
ظرفیت تانکرهای آبرســان مختلف اســت. ســه هزار، پنج هزار، ۱۰ هزار. اما آب 
تانکرهــا را هم مردم به اجبار مصرف می کنند. چــون همان آب هم که می ماند، 
گل و لای ته نشین می شود. تانکرها هم چندان پاکیزه و بهداشتی نیستند. خیلی از 
مردم، همان آب را هم می برند به ایستگاه ها، تا برایشان تصفیه شود. خیلی ها هم 
آب را می جوشانند و بعد مصرف می کنند. خانعلی خمر و زنش کنیز مسگر هر دو 
قلبشان بیمار است. می گویند در این آب و هوا اگر سالم باشی، عجیب است. اینجا 
آدم ها راحت می میرند. یک سیستانی کمتر یا بیشتر، فرقی می کند مگر. مگر کسی 
بلند شد بیاید ببیند اینجا چه خبر است. نه برای نمایش. برای نمایش که خیلی ها 
آمدند عکس و فیلم گرفتند و رفتند. مسئولان هم قدم رنجه کردند. نه. اینکه فایده 
نــدارد. اینجا یک مرد می خواهد که بیاید پا به پای مردم زندگی کند. مثل ما خاک 
بیــل بزند. مثل ما معده درد و کلیه درد بگیرد و آن قدر بماند تا اتفاقی بیفتد. تا این 
دشــواری ها از سیســتان برود. تا دوباره زندگی به آدم ها برگــردد. برمی گردد؟ نه. 

برنمی گردد ببو (بابا) جانم.
شــاید زندگی هنوز قوی تر از مرگ باشــد و زور شــادی بر اندوه بچربد. دستم 
را می گیرند می برند شــهر قرقری برای حضور در یک عروســی مفصل. عروســی 
سیســتانی ها دیدن دارد. یک گاو بزرگ را کشــته اند تا به دو هزار نفر میهمان غذا 
بدهند. شــام پلو و گوشت اســت. مردم سیستان و بلوچســتان فقط برنج هندی 
یا پاکســتانی می خورند و غذایشــان ادویه های خاصی دارد که مربوط به منطقه 
خودشــان اســت و همین به طعم غذا، عطر ویژه ای می دهد. عروس به ســبک 
دخترهای شــهری آرایش شــده و لباس سفید عروس پوشــیده و داماد نیز کت و 
شــلواری نخودی رنگ همراه با کراوات به تن دارد. جــز داماد، تقریبا همه مردها 
لباس محلی سیســتانی پوشیده اند و دور گردنشــان یا سرشان لنگ بسته اند. لنگ 

برای مردهای این اســتان که البته در نوع لباس دو اســتان کرمان و هرمزگان نیز 
وجود دارد، پارچه مربع شکل بزرگی است در رنگ ها و طرح های مختلف که برای 
مردها، کارکردهای زیادی دارد. عرق سر و صورتشان را با آن پاک می کنند. در گرما 
لنگ ها را خیس می کنند و دور سرشــان می پیچند تا از شــدت گرما کاسته شود و 
بــه وقت باد و توفان، چشــم های آنها را محافظت می کنــد. دو مرد جوان با ارگ 
در تراس حیاط نشســته اند. در ورودی باز است و میهمانان در تردد هستند. حتی 
همســایه هایی هم که دعوت نداشته اند، برای تماشای عروسی آمده اند. جشن در 
خانه عروس برپاســت. محله ای که تا رودخانه خشک شــده فاصله ای ندارد و بر 
پشت بام بسیاری از خانه های تازه ســاز، یا خانه هایی که استحکام داشته، یک پنل 
خورشــیدی بزرگ قرار دارد. طرحی برای کمک به تولید انرژی پاک و البته با هدف 
درآمدزایی برای ســاکنان شــهر قرقری. دارندگان پنل خورشیدی، از محل فروش 
برق تولیدشده به اداره برق، اقساط دستگاه را پرداخت می کنند. با توجه به شدت 
وزش باد و نیز تابش قدرتمند خورشــید در بســیاری از ماه های سال، تولید انرژی 
پاک، از جمله برنامه ریزی هایی است که می تواند در تغییر ساختار زندگی و بهبود 
زیســت زندگی مردم این اســتان نتیجه بخش باشــد. خیلی از میهمانان عروسی، 
کســانی هستند که در خانه هایشان پنل خورشــیدی دارند. زن ها با دو مدل لباس 
به جشــن آمده اند. یا لباس میهمانی که معمول عروسی هاســت به تن دارند و یا 
لباس های محلی ســوزن دوزی که مخصوص زنان این خطه اســت، به تن دارند. 
عطر غذایی خوش در تمام محله پیچیده اســت. غذا در ظرف های یک بار مصرف 
به دســت میهمانان داده می شود. در حیاط پشــتی خانه، آشپز و وردست هایش 
مشــغول هســتند. مثل خیلی از جاهای دیگر، ابتدا شــام مردها داده می شــود و 
ســپس شــام بانوان. در عروسی سیستانی ها، به غیر از شــام، میوه و شیرینی سرو 
نمی شــود. میز و صندلی چیده نمی شــود. زن ها وقتی بــرای دیدن عروس داخل 
اتاق می شــوند، با کفش وارد می شوند یا کفش هایشــان همراهشان است که در 
آن شــلوغی گم نشــود. اما کنار عروس خبری نیست. درست است که زن ها کمی 
با دایره یا ضبط می زنند و می رقصند، اما اصل داســتان در حیاط اســت که بعد از 
شــام که سریع خورده می شود، زن و مرد محلی می رقصند. ابتدا پیرمردی می آید 
و بر دســت های داماد که روی یک صندلی معمولی نشسته است، حنا می گذارد. 
روی پایش پارچه ای سفید می کشند که کت و شلوارش کثیف نشود و بعد راستی 
راستی رقص های مفصل آغاز می شود. مردها با لباس محلی، در دایره ای بزرگ با 
حرکاتــی نرم می رقصند و بعد در هر مرحله رقص تند و تندتر می شــود و حرکات 
و نشــانه هایی تازه تر به آن افزوده می شــود و در آخرین مرحله رقص چوب است 
که اهالی با چوب های کوتاهی که در دست می گیرند، چرخ زنان می رقصند و مرد 

ارگ نواز و همکار خواننده اش، آهنگ های زابلی و تصانیف محلی اجرا می کنند.
در تمام این مدت عروس در اتاق تقریبا تنها نشســته است. چون مرد و زن 
در حیاط مشــغول رقص و شادی هستند. مدتی بعد نوبت کادوهای عروس و 
داماد می شــود. برادر داماد بلندگو به دست اسم آدم ها و مبلغ هدیه را اعلام 
می کند. خیلی ها همان جا در دستگاه کارتخوان، کارت می کشند. کمترین مبلغ 
یک میلیون تومان است. در سیستان، عروسی ها با همین مشارکت و کمک های 
نقدی برگزار می شــود. البته این هدایا اغلب، بخشــی از هزینه های عروسی را 
پوشــش می دهد. بعد دوباره رقص و شــادی از ســر گرفته می شود و سپس 
اتفاق دیگــری می افتد. پدر عروس در گوش نوازنــده ارگ چیزی می گوید که 
برای سیســتانی ها معمول و متعارف است. ضمن تشکر از حضور میهمان ها، 
اعلام می شود، عروسی دیگر خودمانی است. بعد کسان زیادی که تقریبا اغلب 
آنها آقایان همســایه یا دوستان هســتند، خیلی فوری مجلس را ترک می کنند 
و بعد میدان دســت خانم های بیشــتری می افتد که همراه با مردان خویش و 
قوم خود با راحتی بیشــتری در این بزم شرکت می کنند. خانم و آقایی هستند 
که مشغول فیلم برداری از مراسم هستند. در نور گسترده یک پروژکتور، همراه 
با تصاویر داماد خوشــحالی که کنار دوســتش ایستاده و طبق رسم، با اسلحه 
چندین گلوله به سمت آسمان شلیک می کنند، ذره های رقصان و فراوان خاک 
نیز ضبط می شود. یکی از فامیل های عروس، شیر آب را باز می کند و با شلنگ 
بلندی، روی زمین آب می پاشــد تا خاک کمتری به هوا برخیزد. اما گرمای هوا 
همه چیز را بخــار می کند. در حلقه مردان و زنان رقصانی که در هر چرخش 
تند، چوب هایشان را به هم می کوبند، خاکی بر می خیزد که چون ردایی از غبار، 

قامت شان را قاب می گیرد. اینجا سیستان است.
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