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انگاره ماقبل آخر
«یــك روز در نوامبــر ۱۹۷۷، لنی 
نشســت و فقــط در هفــت ســاعت 
داستانی نوشت درباره ریاضی دانی به 
اســم ناخمن. برخلاف معمول، بدون 
اینکه چنــدان تغییــری در آن بدهد، 
ناخمن در بهار ســال بعــد در مجله 
تری پنی ریویو چاپ شد.» بدین ترتیب 
گرفت  شکل  «ناخمن»  داســتان های 
و به گفتــه همســر و ویراســتارِ ایــن 
مجموعه داســتان تمام هفت داستان 
در یــك نشســت و در هفت ســاعت 
متوالی نوشــته شــدند. داستان های 
بعــدی درباره شــخصیت ناخمن نیز 
در پارتیــزان ریویــو و نیویورکــر چاپ 
شــدند. مایکلز وقتی در سال ۲۰۰۳ از 
دنیا رفت، داستان های ناخمن را برای 
چــاپ در کتاب آماده کــرده بود. «در 
ســال ۱۹۸۰، رافائل ناخمن، سخنران 
دانشــگاه  ریاضیات  رشــته  مهمــان 
از آشــویتس  کراکو، برنامه بازدیدش 
را، کــه پدربــزرگ و مادربزرگــش در 
آن جا مــرده بودنــد، لغو کــرد و در 
عوض درخواســت بازدیــد از گتویی 
را کــرد که آن هــا در آن زندگی کرده 
بودند. کنســول امریکا، درك سالیوان 
تعجب کرد. مگر همه نمی خواستند 
آشویتس را ببینند؟» این آغاز داستان 
اولِ مجموعه «ناخمن» است که نام 
مجموعــه را نیــز دارد. «ناخمن اهل 
لس آنجلــس»، «ناخمن در مســابقه 
اســب دوانی»، «انــگاره ماقبل آخر»، 
تمامی  ناخمن»، «معما که  «سوختن 
و «رمزشناســی» داستان های  ندارد» 
ایــن مجموعه انــد. «این داســتان ها 
اوج قصه نویســی او و از مهم تریــن 
نمونه های داســتانی نوشته شــده در 
ادبیــات آمریــکا و مهم تریــن گواه بر 
تشــخص تکنیکــی و زبانــی مایکلز 
هســتند.» آن طــور کــه در مقدمه یا 
«به جای مقدمه» کتاب آمده اســت؛ 
از  داســتان ها،  این  قهرمــان  ناخمن، 
بســیاری جهات خود مایکلز اســت. 
ایــن دیگــر تعجبــی نــدارد وقتــی 
حرف هــای مایکلــز را در مقالــه اش 
«شــخصی و فردی» خوانده باشــیم. 

ناخمــن مثــل خــود مایکلز اســتاد 
دانشگاه اســت؛ یهودی است و پدر و 
مادرش مهاجران لهســتانی؛ بعضی 
خاطــرات مایکلز را می تــوان عینا در 
این داســتان ها دید. ازقضا این مقاله 
در آخر همین مجموعه داســتان هم 
آمده اســت، همراه با دو مقاله دیگر: 
«درآمدی بــر زندگی در داســتان» و 
«ییدیش من». او در مقاله «شــخصی 
و فردی» از مصائب نوشتن می نویسد. 
از این دشــواری که از خود ننویســد. 
«هیچ چیز نباید ســاده تر از صحبت از 
روش هایی باشــد که من بــا آن ها از 
خودم می نویســم، اما من پی برده ام 
که اصلا این طور نیســت. درواقع قبل 
از هــر چیز می خواهم بگویم که یکی 
از مشــکلات بزرگ من، هنگام نوشتن 
از خودم این اســت که چطور فقط و 
فقط از خودم ننویســم.»و بعد برای 
بســط نظریاتش در این باب سروقت 
اسپینوزا، شکســپیر، مونتنی و دیگران 
را  بعــد صورت بنــدی خود  می رود. 
بــا فرق گذاشــتن میان جنبــه فردی 
ارائه می دهــد: «هنگام  و شــخصی 
نوشــتن از خودم درمی یابم که بیشتر 
به ارزش های بیانــی فرم و ارتباط آن 
با جنبه شــخصی علاقه منــدم تا به 
رازگشــایی خاص از زندگی  فردی ام.» 
خودِ مایکلز داســتان هایش را نوعی 

توصیف از واقعیت می داند.
او در مقالــه «درآمــدی بر زندگی 
در داســتان» می نویســد، وقتی از او 
می پرســند فلان یا بهمان داســتان او 
یعنی چــه، به نظرش می رســید که 
معنایی نــدارد. «واقعیتی را توصیف 
می کند، یــا خیلی کلــی بگویم انگار 
دربــاره فضــای رایج اســت.» اما نه 
زندگی موجود.  از  بازنمایانه  داستانی 
«داستانی درباره اینکه زندگی در آخر 

قرن بیستم چگونه است.»  

مرور

زیبایی شناسی از  منظر هایدگر
نســیم آصف زاده: «زیبایی شناســی هایدگر» عنوان کتابی اســت از ایئن 
تامسون که به تازگی با ترجمه سیدمسعود حسینی در نشر ققنوس منتشر 
شده است. این کتاب، جزء مجموعه «دانشنامه فلسفه استنفورد» است، 
دانشــنامه ای که اجرای آن در سال ۱۹۹۵ در دانشــگاه استنفورد شروع 
شــد و همچنان نیز ادامه دارد. «زیبایی شناســی هایدگر» در چهار بخش 
تدوین شــده و عناوین فصل ها عبارتند از: «مقدمه ای بر زیبایی شناســی 
هایدگر: برگذشتن از ناســازواری»، «نقد فلسفی هایدگر بر زیبایی شناسی: 
مقدمه»، «دفاع هایدگر از هنر، مقدمه: ســه رکن دریافت هایدگر از هنر» 
و «نتیجه گیری: حل وفصل مناقشه در باب تفسیر هایدگر از ون گوگ». در 
بخش نخســت کتاب مروری مختصر بر موضع گیری فلسفی هایدگر در 
برابر زیبایی شناسی و در دفاع از هنر صورت گرفته است. در بخش دوم نقد 
فلسفی هایدگر بر زیبایی شناسی تبیین شده و ضمنا نشان داده شده که چرا 
هایدگر «بر این اندیشه است که زیبایی شناسی پیامد سوب ژکتیویسم مدرن 
اســت و به جهان بینی های هیئت بخش (یــا چهارچوب بخش) تاریخی 
متعلق بــه مقطع متأخر عصر مدرن منتهی می شــود، جهان بینی هایی 
که او می کوشــد- تأ اندازه ای از طریق تفســیرهای پدیدارشناســانه اش 
از هنر- از درون آن ها از آنها برگذرد». در بخش ســوم، این کوشــش که 
ناظر به برگذشــتن از زیبایی شناســی مدرن از درون آن است، تبیین شده 
و بر این امر تمرکز شــده که هایدگر چگونه می کوشــد «از یک اثر هنری 
موجودشناسانه جزئی به قلم ونسان ون گوگ به حقیقت وجودشناسانه 
هنر به طور کلی، پلی پدیدارشناسانه بزند. چنان که مشاهده خواهیم کرد، 
هایدگر بدین طریق درصدد برمی آید که نشــان دهد چگونه هنر می تواند 
ما را به عصر پسامدرن حقیقتا بامعنایی رهنمون شود». در بخش چهارم 
که بخش پایانی کتاب هم هست، نشان داده شده که چگونه این دریافت 
از طرح هایدگر به ما مجال می دهد مناقشــه قدیمی درباره تفســیر او از 
نقاشــی ون گوگ را حل وفصل کنیم. در بخش دوم کتاب درباره رســاله 
مشهور هایدگر درباره هنر آمده: «سرآغاز اثر هنری –رساله ای که هایدگر 
(درســگفتارهای آن را) بارها در فاصله ســال های ۱۹۳۵ تا ۱۹۳۶ ایراد 
کرد و آن ها را در قالب ســه درسگفتار بازنویسی کرد و گسترش داد (این 
درسگفتارها مبدل به سه بخش اصلی صورت طبع شده این رساله شدند 
که هایدگر بعدها، اواخر دهه ۱۹۳۰، مؤخره ای مجمل و در ســال ۱۹۵۷ 
تکمله ای اندکی طولانی تر به آن افزود)- به مراتب مهم ترین منبع برای 
فهم کوشــش او جهت تشریح بدیلی به جای فهم زیبا یی شناسانه از هنر 
اســت، اگرچه چند اثر دیگر (چه مقارن با ایــن اثر و چه مؤخر از آن) نیز 

سررشته های مهمی درباره دیدگاه او به دست می دهند.»

زیبایی شناسی هایدگر
ایئن تامسون

ترجمه سیدمسعود حسینى
نشر ققنوس

 جنسیت و   زیبایی شناسی
«زیبایی شناسی فمینیستی» عنوان کتاب دیگری از مجموعه دانشنامه 
فلســفه استنفورد است که این نیز به تازگی و با ترجمه نوشین شاهنده 
در نشــر ققنوس به  چاپ رسیده است. این کتاب در هفت بخش با این 
عناوین نوشته شــده: «هنر و هنرمندان: پس زمینه تاریخی»، «خلاقیت 
و نبوغ»، «مقولات زیبایی شناختی و نقدهای فمینیستی»، «شیوه عمل 
فمینیســتی و مفهوم هنر»، «بدن در هنر و فلسفه»، «زیبایی شناسی و 
زندگی روزمره» و بخش پایانی که نتیجه گیری مباحث مطرح شــده در 
کتاب اســت. در درآمد کتاب برای ورود به مباحث کتاب، نخســت به 
شیوه مواجهه فمینیست ها با زیبایی شناسی پرداخته شده و به این نکته 
اشاره شــده که فمینیست هایی که در حوزه زیبایی شناسی کار می کنند 
ایــن موضوع را می کاوند که جنســیت از چه راه هایی بر شــکل گیری 
ایده هایی درباره هنر، هنرمندان و ارزش زیبایی شناختی تأثیرگذار است. 
به این اعتبار این مســائل در این حوزه مطرح می شود که: هنر چگونه 
شکل گیری اجتماعی جنسیت، امور جنسی و هویت را بازتاب می دهد 
و درعین حال تداوم می بخشد، و این که چگونه تمامی این خصوصیات 
را عواملی مانند نژاد، خاســتگاه ملی، وضعیت اجتماعی و موقعیت 
تاریخی شکل می دهند و تنظیم می کنند. بخش اول کتاب به پس زمینه 
مواجهه نظریه های فمینیستی با زیبایی شناسی پرداخته و اشاره کرده که 
چشم اندازهای فمینیستی در حوزه زیبایی شناسی ابتدا در دهه ۱۹۷۰ از 
دل ترکیبی از فعالیت های سیاسی در زمینه دنیای معاصر هنر و نقادی 
ســنت های تاریخی فلسفه و هنرها پدید آمدند. در بخشی از این فصل 
می خوانیم: «غنی ترین آماج تاریخی نقادی های فمینیســتی در حوزه 
فلســفه های هنر، مفهوم هنر زیبا بوده اســت، مفهومی دال بر هنری 
که در اصل برای لذت زیبایی شــناختی خلق می شــود. هسته هنر زیبا 
شامل نقاشی، موسیقی، ادبیات و مجسمه  سازی است، و صنایع دستی، 
هنر مردم پســند و ســرگرمی را در برنمی گیرد. ایده هایــی درباره نبوغ 
خلاقانه هنرمند، که اغلب تصور می شــود بینشی منحصربه فرد دارد 
کــه در آثار هنری بیان می شــود، ارتبــاط نزدیکی با مفهــوم هنر زیبا 
دارد». در بخشــی از فصل چهارم کتاب، به این موضوع پرداخته شده 
که جنبش های ضدهنر و آوانگارد که به کرات مورد بررســی فلاســفه 
تحلیلی معاصر قرار گرفته اند همان قدر زیر ســلطه مردان بوده اند که 
موسیقی کلاسیک یا مجسمه سازی رنســانس چنین بودند. «افزون بر 
این، ارزش های پیرامون نبوغ هنری مثل همیشه پرزور بودند. بنابراین، 
شیوه های عمل هنر فمینیســتی به صورت جنبش هایی طرفدار عمل 
آغاز شــدند (مانند دختــران چریک نیویورک) تا زنــان را در دنیای هنر 
رؤیت پذیر کنند و باعث شوند که آنها را به رسمیت بشناسند. هنرمندان 
فمینیست نه فقط خواستار این بودند که کارهایشان جدی گرفته شود، 
بلکه در آثار خود نقدی بر تفکر ســنتی ای اقامه می کردند که در پس 
مطرودسازی ایشــان از مراکز قدرتمند فرهنگی قرار داشت.» ازاین رو، 
هنر فمینیســتی خود مجهز به نمونه های زیادی اســت که الگوهای 
قدیمی تر هنر زیبا را واژگون می ســازند، اما با افزودن لایه هایی از معنا 
که آن را از جنبش های بت شکنانه پیش تر متمایز می سازد. به این اعتبار 
فمینیسم آن طور که لوسی لیپارد می گوید، تمامی ادراکات ما را از هنر 
آن چنان که می شناســیم زیر ســؤال می برد. مباحثی که تحت عنوان 
زیبایی شناسی فمینیســتی قرار دارند از میان فلسفه، تاریخ، رشته های 

انتقادی و شیوه های هنری بسط پیدا می کنند.

زیبایی شناسی فمینیستی
کرولین کورسایمر

ترجمه نوشین شاهنده
نشر ققنوس
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عطف کتاب

آلبر کامو «تسخیرشــدگان» را مهم ترین رمان سیاســی و آن را یکی از چهار، 
پنــج رمانی می داند که فراتر از همــه آثار ادبی قرار دارد. کامــو در ۱۹۵۹ متنی 
نمایشی با عنوان «تسخیرشدگان» می نویسد که اقتباسی از رمان «تسخیرشدگان» 
(شیاطین) داستایفسکی است. کامو در این نمایش به مضامین اصلی اندیشه های 
داستایفســکی می پردازد. او در نمایش نامه خود «از جان هایــی پاره پاره و مرده 
سخن می گوید که نمی توانند عشق بورزند و از این ناتوانی رنج می برند».۱ علاوه بر 
این کامو در یادداشت هایش به دفعات از داستایفسکی و قهرمان های داستانی اش 
ســخن می گوید. کامو در مهم ترین مقاله های فلســفی اش که آنهــا را در کتاب 
«افسانه سیزیف» گرد آورده به تحلیل شخصیت های تسخیرشده می پردازد. کامو 
در ایــن کتاب مقاله ای را به کیریلوف اختصــاص می دهد و به تحلیل مهم ترین 
شخصیت های تسخیرشده یعنی اِستاو روگین می پردازد. حتی مضامینی که کامو 
در بعضی از رمان هایش مانند «ســقوط» به آن می پردازد، مضامینی مســیحی 
و به تعبیری داستایفســکی گونه اســت: «وجدان معذب» و در پی آن «اعتراف»، 
محوری ترین ایده رمان «سقوط» است. ژان باتیست کلمانس تنها شخصیت رمان 
«ســقوط» به خاطر امتناع از یک جهش، جهشی از روی پل که می توانست جان 
زنی جوان را نجات دهد خود را گناهکار و معذب می داند، گو اینکه زن جوان هیچ 
آشنایی قبلی با کلمانس ندارد اما «حس گناه» در کلمانس تثبیت شده است. ژان 
باتیست کلمانس لب به «اعتراف» می گشاید. درست از جنس اعترافاتی که مرد 
زیرزمینی داستایفســکی می کند. اعترافات کلمانس که تمامی رمان «سقوط» را 
شــامل می شود او را همواره به نقطه آغاز، به «منشأ» بازمی گرداند، تا با یادآوری 
امتناع از جهشــی که می توانست جان زن جوانی را نجات دهد فی الواقع خود را 
ســرزنش و یا به تعبیر دقیق تر خود را «ویران» کند. حس گناه می تواند ناشــی از 
ایده مسیحی «هبوط» باشد. «بیگانه» مشــهورترین رمان آلبر کامو است. عنوان 
«بیگانــه» و حتی مضامین آن باز بی ارتباط با حال  وهــوا و زندگی و رفتار پرنس 
میشکین، شخصیت اصلی رمان «ابله» نیست. در هر دو رمان با آدم هایی روبه رو 
می شــویم که گویی در این دنیا زندگی نمی کنند و از دنیای دیگر آمده اند، آنان در 
عالم تصورات خود زندانی اند و به همین دلیل با جهان و مناسبات آن «بیگانه»اند. 
با این حال بیگانه بودن شــان از وجوهــی متفاوت رخ می دهد. پرنس میشــکین 
«روحی» اســت که از فراسوی آســمان ها فرود آمده اســت و «بیگانه» بودنش 
وجهی متافیزیکی پیدا می کند. او بیشــتر شبیه به روحی می ماند که کالبد گرفته 
و مورســو - مورســوی کامو- از قضا کالبدی اســت که روحی ندارد و از این نظر 
از هر متافیزیکی بَری اســت: آنچه انگیزه مورســو برای قتل می شود خورشیدی 
است که عمود می تابد، خورشید وجهی کاملا طبیعی (فیزیکی) دارد، بدین سان 
دو شــخصیت تیپیک عالم ادبیات نسبت به محیط اطراف خود بیگانه می مانند. 
مقصود از بیگانه بودن نامتعارف بودن است، به بیانی ساده تر رفتار و سخنان آنان 
گوشی برای شــنیدن پیدا نمی کند و از این نظر همواره بیگانه می مانند، در همه 
این موارد تأثیرات داستایفسکی بر کامو روشن است. میخائیل باختین، نظریه پرداز 
ادبی روس از ســه الگو سخن می گوید که به طور کلی ساختار رشد شخصیت را 
شامل می شود،  یعنی آنکه هر متنی در ذیل یکی از این سه الگو و یا در فصل های 
مشترک آن قرار می گیرد. این سه الگو عبارتند از: «من برای خودم»، «دیگری برای 
من»، «من برای دیگری». باختین ســپس به بررســی این هر سه می پردازد. از این 
طریق باختین می کوشد تا احساس درکی را که هر انسان از توانایی های درونی اش 
توسط ضمیر ناخودآگاه دارد با مفهومی که «دیگری» از شخصیت او دارد مقایسه 
کنــد. از نظر باختین بین دو مفهوم «مــن» و «دیگری»، فاصله وجود دارد اما این 

فاصله می تواند به سرمنشأ «مکالمه» یا حیاتی پویا تبدیل شود.
باختین الگوی «من برای خودم» را منشــأ نامطمئنی برای شکل گیری هویت 
تلقی می کند. اساســا از نظر باختین فردیت مســتقل سرابی بیش نیست، زیرا ما 
همواره خود را در مناسبات با دیگری درک می کنیم و به تعبیری بازتاب حضورمان 
را در دیگران پیدا می کنیم. مســئله «انســان های دیگر» صرفا ایده ای تخیلی و یا 
احیانا شعارگونه نیســت، بلکه مسئله ای هستی شناسانه برای ایده های باختینی 

اســت. الگوی «دیگری برای من» از نظر باختین، فروکاستن جهان چندصدایی به 
جهان تک صدایی است. در این شرایط فضا کمتر برای گفت وگو مستعد می شود. 
در میــان این ســه الگو اما آنچه باختیــن بر آن تأکید می کنــد، الگوی «من برای 
دیگری» اســت.  در این الگو گفت وگو هیچ به پایان نمی رســد و اساســا معنا در 
مکالمه ساخته می شــود و این مکالمه می تواند بی پایان باشد و به تعبیری هرگز 
نهایی نشــود، مانند شخصیت هاي داستایفســکی که اگرچه همواره در «اکنون» 
هســتند اما به آینده رو دارند. باختین زبان داستایفســکی را چندآوایی و مستعد 

گفت وگو و مکالمه بی پایان تلقی می کند.
از قضا فلسفه داستایفسکی نیز مبتنی بر ایده «من  برای دیگری» است. از نظر 
داستایفســکی میانجی «من برای دیگری» به واسطه «عشق» رخ می دهد. عشق 
به نظر داستایفســکی مرکزی ترین ایده مسیحی است. معشوق نه صورتی خیالی 
که واقعیتی کاملا «ملموس» اســت: آنکه عشق می ورزد، معشوق را می شناسد 
و به وجودش شــک ندارد. عشق در فلسفه داستایفسکی فرایندی است که پایان 
نمی پذیرد. نه اینکه معشــوق خیالی و وهم باشــد و یا آنکه عاشق با رسیدن به 
معشوق فلسفه وجودی اش «پایان » پذیرد که بالعکس، «دیگری» پایان نمی پذیرد. 
«دیگری» در حین آنکه در مسیح تجسد یافته و بنابراین ملموس است اما بی انتها 
و جاودانه نیز اســت، زیرا خدا جاودانه اســت. در این شــرایط عشــق مقوله ای 
می شــود زاینده که اگرچه همواره محقق مي شود اما شعله اش هرگز خاموشی 
نمی گیرد. تعبیر داستایفســکی از عشــق اگرچه تعبیری کاملا ملموس است اما 
تعبیری یگانه نیز است. عشق به نظر داستایفسکی یعنی تأثیر متقابل بالفعل در 
زندگی بالفعل. به کامو بازگردیم، کامویی که بســیار تأثیربرگرفته از داستایفسکی 
است اما تأثیرپذیری اش لزوما به معنای هم رأیی با داستایفسکی نیست. فی المثل 
به نظر نمی آید که «عشق» در جهان بینی کامو دارای همان جایگاهی باشد که در 
جهان داستایفســکی است. اساسا «پوچی» که کامو در فلسفه خود به آن بُعدی 
رهایی گونه می بخشــد برآمده از تلاشی یک ســویه از طرف «من» و بی پاسخی از 
طرف «دیگری» است. به نظر کامو پوچی به طور کلی زاده مواجهه میان انسان و 
ســکوت نامعقول جهان است. در این صورت تلاش آدمی برای دریافت پاسخی 
درخور برای «تمنای معنای زندگی» بی نتیجه می ماند و حداکثر تلاشی سیزیف وار 

می شود: «خدایان سیزیف را محکوم کرده بودند که پیوسته تخته  سنگی را تا قله 
کوهی بغلتاند و از آنجا، آن تخته سنگ با تمامی وزن خود تا پایین می افتد، خدایان 
به حق اندیشه بودند که از برای گرفتن انتقام، تنبیهی دهشتناک تر از کار بیهوده و 
بی امید نیست.»۲ با این حال سیزیف شخصیت مورد علاقه کامو است. کامو به آن 
لحظه ای می اندیشد که سیزیف سنگ را به قله می برد و به فروغلتیدن صخره ای 
می نگرد که وی باید آن را دوباره به قله بازگرداند. در آنجا سیزیف مکث می کند. 
این مکث مورد توجه کامو قرار می گیرد. به نظر کامو سیزیف در آن لحظه خدایان 
محکوم کننده اش را تحقیر می کند. علاوه بر آن کامو از «مکثِ» ســیزیف، یکی از 
بینادی ترین ایده های خود را نیز نتیجه می گیرد: «سرنوشــتی نیست که آدمی به 
یاری تحقیر بر آن چیره نشود» در حالی  که به نظر داستایفسکی «سرنوشتی نیست 

که آدمی به یاری عشق بر آن چیره نشود.»
به نظر ژرمن بره، «تسخیرشــدگانِ» کامو کتابی است که اهمیتی حیاتي دارد، 
تا بدان حد که او آن را «چرخه تازه ای» در آثار کامو تلقی می کند. «تسخیرشدگان 
نوعی تخلیه نهایی پیش از حرکت به سوی چرخه تازه ای است که طراحی کرده 
بود و با آدم اول آغاز مي شــد، چرخه اي که موضوع آن نوع خاصي از عشق بود 
و تصــادف اتومبیل در جاده پاریس آن را ناتمام گذاشــت».۳ و اگر کامو تصادف 
نمی کرد این چرخه ممکن بود منتهی به فصل تازه ای در نوشته های کامو بشود.

واقعیت آن اســت که «تسخیرشــدگان» کامو به اساسی ترین مضامین کتاب 
«تسخیرشدگان» داستایفسکی وفادار می ماند. کامو در  این کتاب سه چهره اصلی 

نمایش خود: استاو روگین و دو شاگردش کیریلوف و شاتوف را مورد کنکاش قرار 
می دهد و آنان را در «برهوت» و «انزوای روح» که نتیجه ناتوانی در عشق ورزیدن 
اســت به نمایش می گذارد. او در نوشته خود همان ایده مرکزی داستایفسکی را 
پی می گیرد: دوزخیان روی زمین و در رأس آنها اســتاو روگین همان کســانی اند 
که ناتوان در عشــق ورزیدن هســتند. دوزخ از نظر داستایفسکی یعنی ناتوانی در 
عشــق ورزیدن. هنگامی که ژرمن بره از «نوع خاصی از عشــق» سخن می گوید، 
فی الواقع اشــاره بــه همان ایــده ای دارد کــه باختیــن آن را در متن های ادبی 
داستایفســکی تحت نام الگوی «من برای دیگری» می یابد. در «تسخیرشــدگان» 
کامو، همچون «تسخیرشدگان» داستایفسکی «عشقِ قائم به ذات» توهمی بیش 
نیست. عشق، بدون وجود دیگری معنا ندارد. همچنان که گفته شد همه چیز در 
داستایفسکی به میانجي عشق رخ می دهد، فی الواقع عشق همه چیز است. در 
حالی که کامو در یاداشت هایش (سپتامبر ۱۹۴۳) می نویسد «هیچ چیز را نمی توان 
به عشق استوار کرد»۴ عشقی که داستایفسکی از آن سخن می گوید عشقی است 
کــه از «خود» می گذرد تا زهر را از نیش های افعی (اصل فردیت) بگیرد، تا خود 
را در پیونــد با «دیگری» یا «کل» قرار  دهد. این آن عشــقی اســت که می خواهد 
به تمامی انســان ها وحدت ببخشد تا یکی شــوند: «من در دیگری». تنها در این 
صورت اســت که در پی آن «دیگری در من» همچون تالی پیوسته آن نیز محقق 
خواهد شــد. مسئولیت مورد نظر داستایفســکی که آن نیز اساسا در قبال دیگری 
معنا می یابد نیز به همین گونه توجیه پیدا می کند. از  نظر داستایفســکی هرکس 
مســئول همه است و این ایده بنابر روایت مسیحی به این معنا تعبیر می شود که 
«فرد» در گناه «همه» مسئول است و بالعکس. داستایفسکی همواره نویسنده ای 
اســت که چندان با صراحت و خیالی آســوده نمی توان درباره اش سخن گفت. 
او اگرچه از نظر سیاســی متمایل به استبداد تزاری روسیه بود، اما باور او به ایده 
«دیگری» و به یک تعبیر به ایده «کل»* او را مستعد برداشت های سیاسی و فکری 

متضاد از طیف چپ و راست می کند.
آلبــر کامو به رغم عمر کوتاهش در حوزه هــای مختلف کار کرد و همین طور 
متأثــر از ایده های متفاوت و گاه متضاد قرار داشــت. بخش مهمی از ویژگی های 
کامو به خاطر حساســیتش به جریانات پیچیده عاطفی، سیاســی و روشنگری و 
اساسا زمانه ای است که او در آن دوره زندگی کرده است. کامو رمان، نمایش نامه 
و همین طور مقالات مختلفی نگاشته بود. به اگزیستانسیالیسم و مارکسیسم تعلق 
خاطر داشــت و در کوران سیاســت فعال بود. درباره وی همیشه این سؤال مهم 
مطرح است که آیا او در فعالیت و نوشته های خود مضمونی مشخص پی گرفته 
و فی الواقع مطلبی واحد گفته اســت؟ آیزایا برلین به نقل از آرخیلوخوسِ یونانی 
می گوید: «روباه بسیار چیزها می داند اما خارپشت یک چیز بزرگ می داند.» برلین 
سپس بسیاری از اندیشمندان و نویسندگان را جزء یکی از دو دسته در نظر می گیرد: 
نویســندگانی مانند دانته، داستایفســکی، ایبسن، پروست را شــبیه به خارپشت 
می داند، یعني یک ایده یا یک اصل ســازمان دهنده، کلی آنهاست و بسیاری دیگر 
مانند مولیر، پوشــکین، بالزاک و جویــس را روباه می داند. در نویســندگان گروه 
اخیر بیشــتر میل به پراکندگی می بیند، آنها بــه «جوهر انواع فراوانی از تجارب و 
اشــیا به موجب ماهیت شان می چســبند.»۵ در این میان کامو در کدام دسته قرار 
می گیرد؟** حالا کامو روباه است یا خارپشت؟ منظور تا حدودی آن است که  کامو 

اساسا تا چه حد به ایده های داستایفسکی وفادار است؟
پي نوشت ها:

* ایده «کل» را در فلســفه معمولا به هگل منتسب می کنند. خود هگل مستعد 
تفســیرهای متفاوت و گاه متضاد قرار دارد و جالب آن اســت داستایفســکی در 
نامه ای از زندان به برادرش می نویســد: «برای من کتاب های هگل بفرست، همه 
زندگی من در گروه آنهاســت.» (جدال شــک و ایمــان، ادوارد هلت کار، ترجمه 

خشایار دیهیمی)
** برلیــن بر این نظر اســت که روبــاه با همه حیله هایش در برابــر یگانه دفاع 

خارپشت شکست می خورد.
۱. تسخیرشدگان، آلبر کامو، خشایار دیهیمی

۲. افسانه سیزیف، آلبر کامو، محمدعلی سپانلو و علي صدوقي
۳. فلسفه کامو، ژرمن بره، خشایار دیهیمی

۴. یادداشت ها، جلد ۲ ، آلبر کامو، خشایار دیهیمی
۵. متفکران روس، آیزایا برلین، نجف دریابندری

 نادر شهریورى (صدقى)

تسخیرشدگان 
آلبر کامو

خشایار دیهیمى
نشر ماهى

بهاء طاهــر از مهم ترین نویســندگان معاصر مصر و 
جهان عرب اســت کــه گرچه رمان «واحــه غروب» او 
برنده اولین دوره جایزه بوکر عربی در ســال ۲۰۰۸ شده؛ 
اما تا چند سال پیش در ایران ناشناخته بود و هیچ اثری 
از او به فارسی منتشر نشــده بود تا اینکه رحیم فروغی 
«واحه غروب» او را در نشــر نیلوفر به چاپ رســاند و او 
را بــه جامعه ادبی ایران معرفی کرد. جز این، بهاء طاهر 
رمان ها و داســتان های دیگری هم نوشــته که آنها نیز 
آثــاری قابل  توجه اند و با اســتقبالی فراتر از جهان عرب 
مواجه شــده اند. یکی از این رمان ها، «عشــق در تبعید» 
اســت که این نیز چندی پیش با ترجمه فروغی در نشر 
نگاه به چاپ رسید. رحیم فروغی، به تازگی کتاب دیگری 
از بهاء طاهر به فارسی ترجمه کرده که «زمستان ترس» 
نام دارد و توســط انتشــارات ناهید منتشــر شده است. 
«زمســتان تــرس»، البته کتابی مســتقل در میــان آثار 
بهاء طاهر نیســت و گزیده ای است از داستان هایی که او 
در دوره های مختلف کاری اش نوشــته و فروغی در این 
کتاب آنها را گردآوری و ترجمه کرده است. این مجموعه 

یک رمان و چهار داستان کوتاه از بهاء طاهر را در برگرفته 
که در این  بین رمان کوتاه یا به تعبیری داستان بلند «خاله 
صفیه ام و دیر» هم وجود دارد. این اثر در ســال ۱۹۹۱ به 
صورت کتابی مستقل چاپ شده بود و جزء داستان های 
مشــهور نویســنده مصری به شــمار می رود. اما چهار 
داستان کوتاهی که در «زمستان ترس» ترجمه شده اند، 
هریک از یکــی از مجموعه های این نویســنده انتخاب 
شده اند. داستان «خواستگاری» از مجموعه ای به همین 

نام در سال ۱۹۷۲ منتشر شده است، داستان 
«دیشــب خوابت را دیدم» از مجموعه ای به 
همین نام در ســال ۱۹۸۴ منتشر شده است، 
داستان «زمســتان ترس» از مجموعه ای به 
نام «به آبشــار رفتم» در ســال ۱۹۸۸ منتشر 
شده و داستان «ساکنان قصر» نیز از مجموعه 
«نمی دانســتم طاووس ها پرواز می کنند» در 

ســال ۲۰۰۹ به چاپ رسیده اســت. فروغی در بخشی از 
مقدمه کوتاه کتاب، درباره دلایل انتخاب این داســتان ها 
نوشته اســت: «نگاهی به تاریخ انتشار داستان های این 
مجموعــه، هدف مــرا از این گزینش و ترجمه روشــن 
می کند. نمی توانم مطمئن باشــم، امــا به گمانم با این 
کتــاب برنامه من بــرای معرفی و ترجمــه کارهای این 
نویسنده به آخر می رسد؛ زیرا اکنون خواننده فارسی زبان 
به نمونه های گوناگونی از کارهای این نویسنده دسترسی 
از  را  تکاملــی اش  ســیر  می توانــد  و  دارد 
منظرهای مختلــف از آغاز تا اکنون، پیگیری 
کند و دربــاره افت  و خیزهــای احتمالی اش 
بیندیشــد». همچنین در بخشــی از توضیح 
پشت جلد کتاب درباره داستان های بهاء طاهر 
می خوانیم: «دنیای داستانی بهاء طاهر بازتاب 
تجربه های پر افت وخیز زندگی اوســت. این 

نویســنده مصری به فراخور موقعیت های گوناگونی که 
در عمر تا اکنون هشتادو یک ساله اش، در آنها قرار گرفته 
است، از منظرهای متفاوت به جهان نگریسته و با نوشتن 
–که به گفته خودش، در جوانی می پنداشــته جهان را 
تغییــر می دهد- ما را نیــز در این منظرها می نشــاند». 
بهاء طاهر، نویسنده ای اجتماعی است و در داستان هایش 
تصویــری از وضعیــت اطرافــش به دســت می دهد و 
همچنین پرسش هایی درباره جهان موجود را پیش روی 
خواننده می گذارد. او در «واحه غروب» به سراغ دو دهه 
پایانی قرن نوزدهم رفته؛ یعنی زمانی که مصر در اشغال 
انگلســتان اســت و حکومتی ضعیف و دست نشــانده 
در آنجا بر ســر کار اســت. وقوع انقلابی ضدانگلیسی، 
روزنه هایی از تغییر فضا را به وجود می آورد و رگه هایی 
از امید را به جامعه تزریق می کند، اما سرنوشت انقلاب 
آن چیزی نیســت که انقلابیون می خواســته اند. انقلاب 
به شکســت می انجامد و بعد از آن، موجی از سرکوب و 

دستگیری آغاز می شود. 
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