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تکه اي از «هما»ي 
کاظم رضا

حواس، اواســطِ فصــل، به قعر 
گمي رســید. جــز با وَهــم و پندار، 
روزگار نمي گذشــت. به جاي اوج، 
حضیض عزیز شــد و پَست بر مسندِ 
بلند نشســت. ماه بهمــن، دَه من و 
بیش تر، بارِ عشــق را، هم وزنِ هما، 
هر روز از خانه به مدرســه مي بردم 
و برمي گردانــدم. دل و دســت بــه 
املا،  لئیمِ  نمي رفت. معلــمِ  درس 
لاي انگشــت، به جاي مــداد، میل 
مي گذاشــت؛ و جباري، دبیرِ حساب 
و جبر(نماد حصبه و جَرَب) پس از 
معرفي خود، از همان روزِ اولِ مهر، 
این ســالِ تحصیلي را ســالِ سیلي 
اعلام کرده بــود. من درسِ مندرسِ 

این ها را مي خواستم چه کنم؟
رويِ یــار، در صــدرِ درس قــرار 
گرفــت. مرواریــد و لعــل و لؤلؤ و 
یاقــوت، و کمان و کمنــد و طوق و 
طاق، و صف بــود و صف در صف، 
در هر دفتــر، مُرغم رقم مي خورد و 
نام او، از صمیم میم تا الفِ الفت و 
هوي و هايِ نرگسِ خواب آلودِ لوده، 
به صبح ســعادت گشــوده مي شد. 
دســت کم، به قــدر فتحعلي شــاه، 
شاعري کردم. کارم شده بود سرودن 
ســر و تن. چندي گذشت – دیدم به 

شعرهاي عاشقانه قانع نمي شوم.
گاه، در گلدانــي، بــر روي کاغذ، 
گل هاي هماســان، به رنگ ســرخ 
نامــه  زیــرش،  مي کاشــتم؛  زرد  و 
مي نگاشــتم. بازيِ مدام با نام نگار، 

نامه نگاري را واجب کرد!
یکباره فهمیدم چه بر سرم رفته.
حقــارت را، چشــم به چشــم؛ 
هلاهل را، چشمه به چشمه، روزانه 
چشیده بودم. قیافه ي درهم هما را 
در همه حــال، همه جا، پیشِ رویم 
مي دیــدم. گاهي گران و ســنگدل، 
گاهي نگــران و تنگدل، یــا نرم خو 
و آســان گیر بودم؛ گاه خونم غلیظ 
مي شــد و غیظم بالا مي زد. بســته 
به اتصال و سیر ســتاره ها و احوالِ 
آفتــاب، صبــر پیشــه مي کــردم یا 
شتابکار مي شــدم. از کلمه، کله پُر 
بود. آن ها را روي کاغذ مي ریختم و 
مي خواندم. به نظرم مي رسید هنوز 
سَبك اســت. براي سنگین کردنش، 
در صفحات آتي، جمله هایي از چند 
کتاب قطور، قطار مي کردم. بعد، به 
دســت پخت اخیر، خیره مي شــدم. 
خیري در آن نبود. مي انداختم دور.

حــالا، به جــاي مهــر، بغض و 
کین و قهر؛ بــه جاي جوهر، زهر در 
کار بیــاض باید مي کــردم تا هنگام 
باز کردن، مار از طومار سَــر برآورد. 
فردا، شمشیر مي شــدم. شراره هاي 
این شمشــیر، تا ســي و دو صفحه، 
درست به عدد صفحات جزوه هاي 
تاریخيِ پنــج ریالي، مي آمــد و باز 
«ناتمام» بود. آن را دست مي گرفتم 
و سبك سنگین مي کردم. ترس بَرَم 
مي داشــت. دَم ام چنان تیز بود که 

بهتر مي دیدم اصلا از نیام در نَیام!
پس از سیاه کردنِ انبوهي کاغذ 
و رسم و مشقِ هزاران نقش و خط، 
خانواده  ســرانجام  نامه ها،  خطاب 
شــد: «دیگــر وقتش رســیده که از 
شما و از هما و از همه خداحافظي 
کنم...» این حرف ها را از رمان ها یاد 
گرفتــه بودم، اما، نه جرأت داشــتم 
جراحــت ببینم، نــه از بلنــدي به 
پایین نگاه بیندازم. مي خوابیدم – و 
باز، ســلام به صبح! تکلیف نامه ها 
چه شد؟ ســرودنِ شــعر و نوشتن 
نامه آســان بود – ادامــه مي دادم؛ 
اما سرنوشــتِ آن ها را پیش خودم 
معلــوم کردم: اگر همــه نامه ها به 
دست هما مي رســید، نخوانده پاره 
براي خودم  مي شــد. همه ي آن ها 
ماند. «شــعله هاي پــارت» را پرت 
کردم روي تل باطــل. میل خواندن 
داســتان پهلواني و تاریخي از سرم 
پرید. آن پســرِ از زن بَري، رســید به 
گُلي و غزال و شیده و دلارام و پري. 
آن کــه از زن مي رمیــد، رو کرد به 
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آفتــاب صاف مي زد توي ســرش. حاشــیه جــاده را گرفته بود و 
مي رفت خط. از مرخصي برگشته و لباس هایش تروتمیز بود. کمي هم 
بوي ادکلن مي داد. ته مانده روزهــاي مرخصي. حدود یک کیلومتري 
پیاده روي کرده و زیر بغلش خیس عرق بود. اگر مجبور مي شد تا خط 
پیاده بــرود دَه روز مرخصي از دماغش درمي آمد. ســنگ بزرگي کنار 
جاده افتاده بود که رویش با رنگ قرمز نوشته بودند «موقعیت شهید 
برادران ذاکري». نشســت روي سنگ و به ابتداي جاده زل زد. ماشیني 
در کار نبود. فقط سراب در افق مي رقصید و توي گرما تنوره مي کشید. 
درِ ســاکش را باز کرد، بوي نان شــیریني و آجیل و تخمه از آن بیرون 
زد. توشه یک ساعت بچه ها بود، پایش که به سنگر مي رسید، ته ساک 
را درمي آوردنــد. اینها را خواهرش محبوبه چپاند توي ســاک و گفت، 
«دست خالي برنگرد!» روزهاي آخرِ مرخصي آن قدر عذاب آور مي شد 
که حال و حوصله هیچ کاري را نداشــت. دل شوره مي گرفت که باید 
برگردد زیر آتش توپ و خمپاره تــا چهل پنجاه روز دیگر که باز نوبت 
مرخصي اش شــود، تازه اگر عملیات نباشــد و مرخصي ها لغو نشود 
و مهم تــر از همه زنده بماند. خیلي ها مرخصي رفتند و برنگشــتند و 
فرار کردند. لحظه هاي برگشت به خط آن قدر روي دوش شان سنگیني 
مي کرد، که عطاي برگه پایان خدمت را به لقایش مي بخشیدند و سرباز 
فراري مي شــدند. این فکر او را هم بارها وسوسه کرده بود تا برنگردد. 
اگر پدرش نبود شــاید تســلیم این وسوسه مي شــد. پدرش مي گفت، 
«رمضان مایه مباهات من اســت!» پدر از واژه مباهات خیلي خوشش 
مي آمد، از بچگي این را توي گوشش خوانده بود، «تو باید مایه مباهات 
خانواده باشي!» اما او دلش نمي خواست بمیرد. فهمیدن اش چندان 
سخت نبود. زندگي را دوست داشت. نمي خواست توي سیاهي مرگ 
فرو برود. محبوبه گفت، «سیاهي؟!» رمضان جوابش را نداد. محبوبه 
گفت، «ان شــاءاالله ســالم برمي گردي، غصه نخور!» رمضان احساس 
بدي کرد. دلش نمي خواســت محبوبه بفهمد که از مرگ مي ترســد، 
اما مي ترســید. محبوبــه گفت، «بیا، بیا این را بگیــر پیش خودت نگه 
دار. قســم مي خورم هیچ اتفاقي برایت نمي افتد!» و زخم چشمي به 
گردنش انداخت. رمضان روي پیراهنش دست کشید که مطمئن شود 
هنوز ســرجایش هست. برجستگي اش را که احســاس کرد، خیالش 
راحت شــد. دلش بیشتر براي خانه و خواهرش تنگ شد. الان نزدیک 
ظهر بود، حتما داشــتند ناهار مي خوردند و ســماور قل مي زد و رادیو 
اخبار مي گفت. این جور موقع ها پاي ســفره خوابش مي گرفت. ناهار 
خورده و نخورده بلند مي شد و مي رفت توي پذیرایي روي کاناپه دراز 
مي کشید و خیال بافي مي کرد. هیچ  چیز به اندازه خوابیدن روي کاناپه 
حالش را جــا نمي آورد. افق را نگاه کرد. خبري نبود. بلند شــد و راه 
افتاد. ســاکش را به زحمت مي کشید و خیلي زود به زود آن را از این 
دســت به آن دســت مي داد. با خودش گفت، «تف، حالا اگر ماشــین 
آمد!» صداي زنبوري را از دور شــنید. ســرش را برگرداند. غبار نازکي 
از پیچ خاکریز به آســمان مي رفت. صداي زنبور نزدیک تر شد. «موتور 
تریل» بود، موتور بچه هاي شناســایي. رفت وسط جاده و دست تکان 
داد. موتور که توي دســت انداز سراپایش مي لرزید، نزدیک و نزدیک تر 
شد. سه نفر سوارش بودند. جا نداشت. راننده موتور گفت: «اخوي برو 
روي دوش حاجي بنشین!» رمضان خندید. خیال کرد شوخي مي کند. 
گفت: «ممنون، شــرمنده که نگهتون داشــتم!» راننــده موتور گفت: 
«اخوي بپر بالا...» رمضان خندید و گفت: «بابا دســت بردارید، سرکار 
گذاشتي من را!» راننده موتور گفت: «حاجي دوش فنگ!» مردي خپل 
که ریش هاي انبوه و قدي کوتاه داشت گفت: «برو روي دوش حاجي، 
ساکتم بده به ســید.» منظورش مسافر آخري بود. رمضان گفت: «بابا 
الان ماشین میاد. مزاحم نمي شــم.» راننده موتور گفت: «ماشین نیاد 
چي! از گرما هلاک مي شــي.» حاجي گفت: «بیــا برو روي قلمدوش 
حاجي، دل و جرئت داشــته باش!» وسوسه شد. با خودش گفت: «به 
امتحانش مي ارزد، خاطره مي شــود. براي محبوبــه تعریف مي کنم، 
غش غش مي خندد.» بعد دوباره توي دلش خالي شــد و گفت: «اگر 
زنده ماندم!» راننده موتور گفت: «معطل چي هستي! این رخش شش 
نفر را هم برده.» رمضان گفت: «شــش نفــر؟!» حاجي گفت: «خالي 
مي بندد بابا، باور نکن... این اولین بارســت که دارد این کار را مي کند!» 
ترســید. گفت: «پیاده مي روم.» حاجي دستش را کشید و گفت: «دیگر 
نمي شــود، برو بالا!» پایش را گذاشــت روي زیــن و رفت روي دوش 
حاجي نشســت. حاجــي پاهایــش را محکم گرفت و او دســتش را 
گذاشــت روي شانه جلویي. موتور آرام مي رفت و او وحشت زده از آن 
بالا جاده را مي پایید. شــن ها از زیر چرخ موتــور مي جهیدند و هرچه 
مي رفتند، ســرعت موتور بیشتر مي شــد. موتور مثل اسب از کمرکش 
جاده هــا مي رفــت و راننده آن فریــاد مي زد: «جانمي بــرو...» باد به 
صورتش مي خورد. تپش قلبش آرام گرفته بود و دیگر نمي ترســید. با 
خودش گفت، «اگر به محبوبه بگویم، باور نمي کند.» سید گفت: «براي 
ســلامتي پهلوان جبهه ها صلوات!» هر سه نفر صلوات فرستادند. یاد 
بچگي اش افتاد، که روي قلمدوش پدرش مي نشست و توي کوچه و 
بازار قدبلندتر از همه بود. دیگر ابتداي راهي را که آمده بود نمي دید. 
هرچه بود روبه رو بود و پشت سرش همه کوچک و کوچک تر مي شدند. 
احساس سبکي مي کرد. دلش مي خواســت زودتر به خط برسد و ته 
خوراکي هــا را با بچه ها دربیاورد. به نزدیکي قرارگاه رســیدند. راننده 
موتور را از جاده منحرف کرد و رفت روي تپه هاي رملي. موتور زوزه اي 
کشــید و تا نیمه در خاک فرو رفت. هر چهار نفر روي یکدیگر افتادند. 
همان طور که توي خاک دســت وپا مي زدند، حاجي گفت: «آخرشه... 
این هم کرایه ما!» رمضان بلند شــد. خــودش را تکاند و کمک کرد تا 
موتور را ســرپا کنند. حاجي گفت: «حلال کن! این عوضي همیشه که 
به اینجا مي رسد، بیخودي مي پیچد بالاي تپه...» رمضان به چهره آنها 
نگاه کرد. از اینکه آنها از اول منتظر این لحظه بوده اند و براي رســیدن 
به تپه شني لحظه شــماري مي کردند، خنده اش گرفت، گفت: «خیلي 
حال داد، دمتان گرم!» آنها پیچیدند به طرف موقعیت شــهید برادران 

ذاکري و او باقي مانده راه را تا قرارگاه پیاده رفت. 

ادبیات
چهارشنبه    13 بهمن 1395    سال چهاردهم    شماره 2792    9

سه تن بودند. اولی، جوان بود و پُرحرارت، علوی که اکنون نمی دانم کجاست. 
هرکجا هست به سلامت. دیگری، مقدسیان، که خندان خندان تا لبِ گوْ می آمد و 
می رفت. افسوس که سالی می گذرد -  و بیش- که رفت. و دیگر خودِ کاظم رضا، 

که نمی دیدمش، فقط اسمش بود.
این ســه تن بودند و دفتری به نــام لوح، که هرگاهی به قدر میســور فراهم 
می آوردند و درمی آوردند، و طرح و فورمــش، لوحِ ضمیر دورانِ خود بود. لوح، 

مجموعه ای بود از نوول نویسان ایرانی، و گاهی مقالاتی و نقد و نظر.
در آن دوره، دو سه فصلنامه که هرازگاه نامه بودند بیشتر، در خیل مجلاتِ  به 
قول آل احمد، رنگین نامه ها، درمی آمدند -که البته آل احمد چه آسوده است که 
ندیــده این دوره رنگین نامه بودن ها را، که دوره او رنگــی ندارد در آینه این دورانِ 
الی ماشــاءاالله- که به نحوی تقلیدی بودند از مجله آن خانم و آقای انگلیســی 
دهه ســی که الیوت و ازرا پاند دبیرانش بودند. -  بلاتشبیه البته- یکی آرش بود، 
و یکی الفبا بود، و یکی ماهنامه ادبی بازار، و این یک، لوح که بی هیچ ســخنی و 
ادعایی، فقط نوول ها - ازهر آنکه می نوشــت- جمع می کرد، مجموعه می کرد و 
نشر می کرد؛ که خود یک آنتولوژی سالانه می توانست بود. و حالا این چند دوره، 
مرجع- چشم اندازی است از برای بازنگری، تحلیل، و بازخوانی -  نه تنها ادبی که 
جامعه شناختی، نه تنها جامعه آن روز، که روشنفکری آن روز- دوره یی که اتفاقی 

در شکوفایی بود، گیرم که باز به قول آل احمد، بگویند سلوکی در هرج ومرج.
نخستین واســطه ها، علوی بود، و بعد مقدســیان، که لوح دیگر آشنا بود، 
و دیگر می خواســت در باب ادبیات مدرن امریکا، شــماره ویژه داشته باشد. و 
از من خواســتند که در باب همینگوی مطلبی داشته باشم، که گویا در جلسه 
جســته گریخته  یی، نظرهایی از من شــنیده بودند و بگذریم. -    مقاله هست با 
بسم اله در سرآغاز- که این مسیر ارتباطی شد، و بعد دو جزوه پیوسته از گزیده 
تذکره الاولیا،  و اسرارالتوحید، به انتخاب افراد، ازجمله من، تنظیم شد. که طرح 
روی جلد را من دادم که نخستین ها بود در استفاده از خط کوفی در کار گرافیک 

و طلایی نگاره های ایرانی.
باری، این چنین می شود گفت که رضا در آن سال ها، نوول نویس شناخته یی در 
جمع نویســندگان بود، اما که با این همت و پیگیری، یک حامی آرام و بی صدای 

فرهنگِ مدرنِ ایرانی بود.
مورچه وار جمع می کرد کارهای دوســتان را، با سخاوت نشر می داد، حمایت 
می کــرد، بی که نظــری تحمیل کند، یا غث و ثمینی کند از ســر حُب و بغضی یا 
ســلیقه یی؛  مدارا به معنای شــگفت و نایاب آن در آن زمان. از کلاسیک تا مدرن. 
از نوول هــای عطار، تا نوول های همینگوی - ســعدی وارِ گلســتان. از رئالیســم 

سوسیالیستی، تا مینی مالیزم فُرم گرای جوان ترها.
این وســعت بینش، در آن ســال ها، خود دریچه یی به آزادگی بود. -  ســخنِ 

پرشور از آزادی بود، اما از آزادگی کمتر سراغ و مصداقی می شد داشت.
این وســعت بینش در جهت دادن به جامعیتِ فرهنگی، در متنِ مدرنیسم 
جهانی، بی  که بر آن نظریه مدونی باشد، خود یک بینش فرهنگی بود که کسانی 
چون گلســتان از سویی، و رهنما از سوی دیگر - شاخص تر از دیگران- واگشای 
این جریان بودند. و خود کاظم  رضا، در نوول نویسی و نوشتار، به خلاف آن دوران 
که همه در نثر تحت تاثیر آل احمد بودند، به نحوی از گلســتان الهام داشت: که 
صبغــه فرهنگی خانوادگی او – رضا، از خانــواده  معروف رضاهای گیلان بود. 
خانواده علم و ادب و کتابخانه، پدر از علما بود، عالمی صاحب فضل در سنت، 
اما رضا –کاظم- اصلا باب علمایی نداشت، بل از مشتاقان بود بر آن جریانی که 
مدرنیزم دهه چهل برمی تافت. –باری، صبغه فرهنگی خانوادگی او اما: می بُرد 
که او نثر مسجع سعدی را- اگر بتوانیم بگوییم نوعی مینی مالیزم روایی سعدی 
را نیز- در کارِ خود، مدرن کند، و زندگی روزمره را بی که به حادثه تبدیل شــود، 
به یک روایت زبانی  نوشــده از سیاق کهن بدل کند. این را می شود در همین کار 
آخــر او – هما- دید. که چه حیف به وقتِ بیماری رفت به چاپ، و آخرین نظر 
به کتاب چاپ شــده، نظری آخر بود و ته مانده  امیدی به بودن. در هما، گلستانِ 
جدیدی می توان دید از گلستانِ ســعدی تا ابراهیم گلستان. بی که بشود به آن 
تقلیــد و برآیند گفت. این تلاش منقــح از برای نوکردن روایــت ایرانی در متنِ 
زندگــی، - یا در متنِ ملالِ زندگی- وسوســه نســلی از آن دوران بود که هریک 

بــه راهی رفتند. پراکندگی این راه های گمشــده، یکی شــاید از هجوم و فضای 
طرد و قضاوت چپِ کارگزار رئالیســم سوسیالیستی بود که ادبیات را در خدمت 
می خواســت، و همهٔ راه به رُمِ ادبیات چیست گورکی ختم می شد - چه نازنین 
مــردی البته- و زبان را خادم بی چون وچرای موضــوع و مطلب عام یا عام گرا 
می خواســت و به نهایت، فهم بی چون وچرای پوپولیسم. و نه حتی توجهی به 
رئالیسم انتقادی لوکاچی، که انتقاد هم، نفی هر آنچه بود به بهای انقلابی بودن 
بود. این، نه طعنه و ترش اســت که سیاقِ زمانه شده بود. سیلابِ برنده هرچه 
در پیش. اما که به هروجه بودند هســته های بریده از ســیلاب ها، و پیوسته به 
خود. و رضا -  شاید به سائقه فرهنگ خانواده،- یکی از آن ها بود، که آن سیل را 
هم می پذیرفت، اما خود، در کنارِ ســیل، نشسته بود و گذر عمر می دید؛ بی هیچ 
شتابی. این رفتار و نگاه پذیرا و در عین ، رادیکال، در آن دوره کم بود؛ که هرسال 
دسته بندی ها و جناح بندی ها شــدت می گرفت. و گروه ها چه در سیاست و به 
تبعِ آن در ادبیات و هنر، یکدیگر را برنمی تافتند. آن قدر با هم در ســتیز، که تاک 
و تاک نشــان با هم به خسران. و تلاش ها و توجهات و هوشمندی های فرهنگی 

مدرن، چنان بی رنگ شــد که می توانســتند گفت: مگر چیزی هم بود؟  آخرین 
مجموعه ی فراهم شــده از لوح را -که به تعطیلی هــای دوران انقلاب خورده 
بود- خانم رضا، که خدایش نگه دارد، به صبوری آورد به نشر نقره دهه شصت 
سپرد، حروف چینی شده و دسته بندی شده. تا خواستیم احیای سنت کنیم؛ نشر 
نقره به هوا رفت، و ماند. و کاظم رضا، دیگر یک نویســنده بود میان نویسندگانِ 
مهجورمانده از دهه چهل، که می توانم گفت صاحب سبک و مکتب نوشتاری 
که ترکیبی  است از نثر ادبی مسجع اما بی تصنع، و روایت منقطع از زندگی های 
متصل، که خود رویکرد شــیوه ای است، نمی گویم پست مدرن، که احیای مدرنِ 
روایت ایرانی می تواند بود. اتفاقی که در دو مکتب سقاخانه و قهوه خانه در آن 

سال ها در نقاشی پدید آمد.
کاظم رضا از نویســندگان صاحب ســبک ماســت؛ که هنوز می توانست 
ســبک آفرینی کند. نمی دانم در بیمارستان چه گذشــت. امیدوارم این عمر 
منقطع شــده، خود یکی از عوارض پزشکی نبوده باشد، که اگر باشد هم چه 

می توان گفت. ما به تقدیر عادت کرده ایم.

 محمدرضا اصلانى

 احمد غلامی

نخستین دوره دفترهای پیوســته «لوح»*، که جُنگی 
بود ویژه قصه (و البته با گوشــه چشــمی هم به ادبیات 
نمایشــی) و زیر نظر کاظم رضا درمی آمد، در چهار دفتر 
و به ترتیب در خرداد ۱۳۴۷، اردیبهشــت ۱۳۴۸، تابستان 
۱۳۵۰ و زمســتان ۱۳۵۰ منتشر شــد. نگاهی به فهرست 
آنچه در این چهار دفتر به چاپ رسیده نشان از تنوع نام ها 
و شیوه ها دارد، نشان از اینکه نفس قصه برای کاظم رضا 
مهم تر بوده است از اینکه چه قصه ای و چه طور قصه ای 
و از چــه کســی.  در چهار دفتر اولِ «لــوح»، هم قصه از 
فریدون تنکابنی هست، هم از ک. تینا، هم از ساعدی و هم 
از محمود دولت آبادی و ع. فدایی نیا و هوشنگ گلشیری 
و محمدرضا پورجعفری و ناصر تقوایی و نسیم خاکسار و 

درویش و رضا دانشور و... 
در دوره دوم دفترهای «لوح»، دفترهای پیوســته ۵ و 
۶ و ۷، که در زمستان ۱۳۵۳ بنا به نوشته سادات اشکوری 
«پس از مدت ها انتظار برای اجازه انتشــار، سرانجام پس 
از حذف داســتان ها و ســطرهایی از برخی داســتان ها، 
راهی بازار می شــود» داســتان هایی از ابراهیم گلستان، 
م. ا. به آذیــن، محمود گلابــدره ای، احمد محمود، جعفر 
مدرس صادقی و... منتشر شــده است. با اطلاعاتی حتی 
نه چندان زیاد از تاریخ قصه نویسی معاصر ایران می توان 
دریافــت که بین آثــار برخی از این نویســندگان، به لحاظ 
ســبک و طرز نگاه و مضمون و تکنیک و همه چیز تفاوت 
از زمین تا آســمان اســت. مثلا بین دولت آبادی و ک. تینا 
یا بین تنکابنی و فدایی نیا و الخ. داســتان های خود کاظم 
رضا را اگر خوانده باشیم بیشتر شگفت زده می شویم از این 
میزان گشودگی و پذیرندگی گردآورنده در انتخاب و چیدن 
این همه قصه متنوع کنار هم که خط ارتباطی شــان تنها 
همان قصه و روایت بودن شــان است و هرآنچه ربط دارد 

به قصه و داستان و روایت، نه چیز دیگر. 
در ضمیمه های رایگان و ســه کتابــی هم که «لوح» 
منتشــر کرد همین گشــودگی و تنوع به چشم می خورد. 
ســه اثر داستانی «تابستان همان ســال» از ناصر تقوایی، 
«ســفر» از محمود دولت آبادی و «جــاده» از اکبر رادی 
که به صورت کتاب هایی مســتقل درآمدند و داســتانِ آن 
زمان تا حــدودی متفاوت و خلافِ جریــانِ «نماز میت» 
رضا دانشور، «گزیده صافی شده تذکره الاولیاء» به انتخاب 
م. آزاد و کاظــم رضــا، «گزیده قصص قــرآن مجید» به 
انتخاب م. سرشک (محمدرضا شفیعی کدکنی)، «گزیده 
اســرارالتوحید» به انتخاب و تهذیب ناصر ایرانی، مجید 
اصلانی و محمدرضــا اصلانی که به عنوان ضمیمه های 

رایگانِ «لوح» منتشــر شدند نشان می دهد که کاظم رضا 
عاشــقانه در جستجوی هر چیزی بود که رنگی از قصه و 
روایت داشــت، خواه این در ادبیات قدیم بود یا در ادبیات 
معاصر، خواه در ادبیاتِ چپ گرا بود و خواه در ادبیاتی که 
فارغ از گرایش سیاسی بیشتر به تجربه هایی در زبان و فرم 
گرایش داشــت. و البته کاظم رضا در عین این گشودگی 
در برابر هرچه قصه و روایت که به دســتش می رسید، به 
آرامی و بی سروصدا سبک و سیاق خود را در نوشتن دنبال 
کرد و پیش برد که از قضا همین شــوق چیدنِ تکه هایی 
مســتقل، مجزا و بی ارتباط به یکدیگر و شوقِ قصه از هر 
جنســی که می خواهد باشــد، جزیی از این سبک و سیاق 
بــود و اگر در زبان آوری و نثر نیز بیش از هرچیز به جناس 
توجه داشــت، آن قدر که گاه به نظر می رســد می نوشت 
تا مکاشــفات خــود را از کلماتــی که کنــار هم جناس 
می سازند به نمایش بگذارد، گویا بیشتر از سر همین میلِ 
بی حدوحصــرش بود به گردآوردن و کنار هم چیدن همه 
چیزهای در ظاهر شبیه و در معنا متفاوت و نه البته لزوما 
متضاد. خواننده بــا خواندن کارهای کاظــم رضا گاه در 
باغی تودرتو از جناس ها گم می شــود و خط داستانی را 
از دست می دهد اگر از اساس در کار کاظم رضا چیزی به 
نام خط داستانی در معنای کلاسیک آن بتوان یافت. برای 
او بیشتر همان کنارهم چیدن تکه ها مهم است، آن هم نه 
بــه صورت لایه لایه روی هم که به صورت ســطوحی در 
جوار یکدیگر کــه در یک نگاه به دید بیایند. ازهمین رو در 
کار او خط داســتانی کمرنگی هم اگر گاهی پیدا می شود، 
این خط داســتانی حاشــیه ای نازک اســت بر آن سطوح 
کنار هم. او نقاشی اســت که پرسپکتیو را می شکند و در 
این کار گویا بیشــتر به مینیاتور شرقی نظر دارد تا کوبیسم 
غربی. کار او به لحاظ داســتانی نیز با متر و معیار داستان 
کلاسیک و حتی داســتان مدرن غربی، سنجیدنی نیست. 

هر قصه او ترکیبی اســت متنوع از شکل های 
مختلــف نوشــتار در ادبیات قدیــم و جدید 
ایران. از نثر موزون و آهنگین ابراهیم گلستان 
تا شــعر حجم و ادبیات عرفانی و قصه های 
رمزی ســهروردی و امیرارسلان و حسین کرد 
و پاورقی های عشــقی و قصه های پلیسی و 
نثر مسجع گلستان سعدی و... همه وهمه در 
کار او حضور دارند، با همان چینش هم سطح 
و بی آنکــه هیچ یک بخواهــد آن دیگری را از 
میدان بــه در کند، همچون همان کلماتی که 
جناس می ســازند بی آنکه نویسنده بخواهد 

معنای یکــی را بر دیگری برتری دهــد؛ این ترکیب بندی 
صلح آمیز را در همان ســطرهای آغازین داســتان «هُما» 
به خوبی می بینیم: «یک آتشدانِ کُندُر، بالای پیش بخاری؛ 
یک گربه ی کله ماهی خور، کنارِ در بود – ظرفی پُر، از تخمه 

آفتابگردان و تخمه کدو، بر روی کُرسی. 
وقتی مادر و دختر، پا به آستانِ داستان گذاشتند هنوز 

پانصدوبیست ودو سال به میلاد مسیح مانده بود. 
تا همین جا، پریزاد، در پرده نردِ عشق با بردیا می باخت؛ 
داتیس، بــا اقبالِ بالنده، در بیابــان می تاخت؛ و آبرادات، 
با شمشــیرِ آختــه، کارِ کوتوالِ قلعــه را در خَمِ دهلیزها 
می ســاخت.  سری به ســلام تکان دادم، اما از زیرِ کُرسی 
در نیامدم.» هما، یک داســتان عاشقانه است. خود کتاب 
نیز همنام اســت با کتابی از محمد حجازی که رمان های 
عامه پســند می نوشت. راوی داستان در حال خواندن یک 
رمان عامه پسند عاشقانه – تاریخی است که مادر و دختر 
ســر می رســند و نهال عشــق جوانه می زند. پیش از آن 
اما مادرِ دختر داســتانی آغاز می کند از عشق و ازدواجی 
علیرغم میلِ خانواده و زندگی در آغاز شیرین و بعد تلخ و 
پر از دربه دری و آوارگی. روایت زن به نثری مسجع نوشته 
شــده چون راوی می گوید که «اوزانِ ایــن زن چنان جور 
با سَــجع و قافیه بود که بدیــع می نمود و عروض عرض 
می کرد!  چطور تا حال نفهمیدم؟ این خانم، عجب عقلِ 
نَقل داشت.» نویسنده از زبان راوی، به عمد تذکر می دهد 
که زن «عروض عرض می کرد» تا خواننده حیرت نکند از 
اینکه زن به زبان مسجع نقل می گوید. در ضمن نویسنده 
هیچ در پی پارودی ساختن از داستان عاشقانه عامه پسند 
هم نیســت که مثلا زبانی دشــوار را به کار گرفته باشد در 
خدمت بیگانه سازی از یک جور قصه پردازی آشنا به مذاق 
خواننده آسان پســند. دغدغه او بیشتر اســتفاده از تمام 
ظرفیت های روایتگری و نقل اســت بی هیچ برتری دادنِ 
یکی بــر دیگری و از همین رو خط داســتانی 
آن قدر مهم نیست که خود نقل که ترکیبی از 
افسانه و داستان جن و پری و داستان پهلوانی 
و پاورقی های نشــریات است با نثر مسجع و 
آهنگیــن. در این چینش، آدمــی فرهیخته و 
بســیار کتاب خوانده با عقلی گزینشگر دست 
به کار است؛ آدمی مسلط بر نثر، ادبیات، زبان 
و انواع داســتان که گویی از هــر کتاب آنچه 
را دلخواه اوســت گردآوری و انتخاب کرده و 
چون جُنگی از انواع سبک ها و شیوه های بیان 
و نوشتار کنار هم چیده است، تا در نهایت یک 

چیز را به نمایش بگذارد: ولعِ ســیری ناپذیر به داستان و 
روایت از هر نوع و جنس که می خواهد باشــد، همچون 
راوی «هُمــا» که با همان نثر آهنگین و پر از جناس مورد 
علاقه نویســنده اش می گوید: «به اجبار، بارِ کتابنویسی را 
تا آخر بُردم و درسِ تاریخ را، از تاج به ســر گذاشــتن آغا 
محمدِ خواجه تا انقراضِ قُراضه ها، از رو نوشــتم و جُورِ 
جبــر را صبر و رفع و رجــوع کردم و، بی خیــالِ بقیه، به 

داستان خوانی رو کردم.»
در بســیاری از داســتان های دیگر او نیز مانند «هُما»، 
راوی در حــال خواندن کتاب داســتان اســت که در تله 
داستان – یا داستانِ همان کتاب یا داستان کتابی بزرگتر که 
داســتانِ کتابی که راوی می خواند هم بخشی از آن است 
- گیر می افتد. مثل داستان «درسِ ترس» که بخش هایی 
از آن در شــماره چهارم «این شماره با تأخیر» و بخشی از 
آن هم در شــماره بیست وسوم مجله «نوشتا» چاپ شده 
و به گمانم یکی از بهترین کارهای کاظم رضاســت و در 
همین قصه اســت که پای قصه های رمزی ســهروردی 
نیز وســط می آید. در «هُما» چنانکه گفته شد راوی دارد 
کتاب داستان می خواند و در همین حین به داستانی دیگر 
کشیده می شــود و از آن داســتانِ دیگر، داستانِ خودش 
رقــم می خورد و همین طور الخ.  از کاظم رضا داســتانی 
با عنوان «باغ باقلوا» در شــماره هجدهم «نوشتا» چاپ 
شــده که نمونه نوعی سبک اوست. در این داستان، راوی 
که یارش به ســفر رفته می کوشد در غیاب محبوب، خود 
را بــا کتاب های کتابخانه اش ســرگرم کند. ســراغ انواع 
کتاب های عامه پســند می رود. تند تنــد می خواند و یکی 
را رها می کند و می رود ســراغ دیگری و داستان، ماراتنی 
اســت از کتاب خواندن های راوی و دست آخر در خواب 
از باغ باقلوا ســردرآوردن. در این قصه، اشتیاق و عطش 
سیری ناپذیر به داستان، یادآور اشتیاق خودِ نویسنده است. 
نویســنده ای که پیش از نوشتن هر داســتانِ خود، گویی 
چنان میل و اشتیاقی به روایت و روایتگری دارد که وقتی 
این میل می خواهد تحقق پیــدا کند، وقتی موضوع میل 
که خود داســتان است دسترس  پذیر می شود، این میلِ در 
دســترس یا مطلوبیت خود را در قبــال ابعاد خیالی که 
نویســنده از آن میل برای خود ساخته، از دست می دهد 
یا موضوع میل، در آستانه دسترس پذیری، موذیانه، پا پس 
می کشد. ازهمین روســت که کاظم رضا گویی همواره در 
جُنگ بی پایان قصه ها و درعین حال در فاصله ای از قصه 

ایستاده است. 
*درباره جنگ لوح هرچه در این نوشــته آمده است 
برگرفته از اطلاعاتی است که کاظم سادات اشکوری 
در صفحات ۳۶۲ تا ۳۶۶ کتاب «نگاهی به نشــریات 
 ۱۳۳۲ غیردولتی  منظم  نشــریات  (معرفی  گهگاهی 
تا ۱۳۵۷)، نشــر تیراژه و علمی، چاپ اول: تابستان 

۱۳۷۴، به دست داده است. 

 على شروقى

کاظم رضا، نویسنده صاحب سبک
ما به تقدیر 

عادت کرده ایم
چند روایت از کاظم رضا و آثارش

در همین صفحه و صفحه ۱۲

جُنگ به مثابه سبکی از نوشتار در آثار کاظم رضا، با نگاهی به «لوح» و «هُما»
باغِ جناس و عقلِ نقل و عرضِ عروض
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