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تبارشناسی پیدایش ذائقه
شرق: «ابــداع ذائقه» تألیف لوکا ورچلونی، 
درباره یکی از تحولات جذاب تاریخ فرهنگی 
حواس، یعنی ابداع ذائقه اســت. چنان که 
دیوید هاوز، دبیــر مجموعه، در مقدمه این 
کتاب نوشــته اســت، روایــت ورچلونی از 
ذائقه، نوعــی «تاریخ اکنون»، تبارشناســی 
پیدایش و تکثیر حساســیت خــاص دوران 
مدرن اســت. ورچلونی در بخشی با عنوان 
«اقتصــاد ذائقــه در جامعه مصــرف» که 
از آغــاز قرن نوزدهــم تا به امــروز را در بر 
اولین  بــا کالاهای شــگفت انگیز  می گیرد، 
مراکز خرید تازه تأســیس  مانند بون مارشــه 
و نمایشــگاه های جهانی به عنــوان مکان 
دموکراتیک ســازی تجملات و ایدئال سازی 
کالاها آغاز می کند. در این دوره شاهد تغییر 
شــیوه تولید در نظام سرمایه داری از حالت 
متکی بر انضباط فردی و محدودیت حسی 
بــه حالــت نمایش-اغوا (ماننــد نمایش 
کالاهــا در ویتریــن مغازه هــا، تبلیغات) و 
مصرف هستیم؛ شیوه ای که بر خودپرستی 
و اغواگری حســانی پایه گذاری شده است. 
ورچلونــی در بخش «راحتــی و ترقی» از 
شوک ناشی از دموکراتیک شدن تجمل گرایی 
می گویــد و توضیــح می دهد کــه چگونه 
هجــوم کالاها تکثیــر ذوق و ظهــور ذوق 
توده ای به بــروز اقدامــات محافظه کارانه 
انجامید و این امر در قالب جنبش مدرنیست 
انجام شــد. طرفداران مدرنیســم وســایل 
تزئینی را تقبیح کرده و گســترش ذوق زنانه 
را محکوم می کردنــد، چراکه معتقد بودند 
این ذوق با سبک سری و افراط همراه است. 
درعین حال که هر آنچه را آسان یا راحت به 
دست می آمد، سرزنش می کردند. «آنها به 
نام نامی عقلانیت، پیشرفت و کارآمدی و با 
شعارهایی مانند «فرم تابع عملکرد است» 
و «هرچه ســاده تر بهتر»، سخن می گفتند. 
کانت اینها را تأیید می کرد. زیبایی شناســی 
زاهدانه و روشــنگرانه تأمل و پرهیز، دوباره 
نمایان شــد». ورچلونی در بخشی با عنوان 
«گالری های شمایل شــکنی» نشان می دهد 
کــه چگونه هنــر مــدرن (هنر پیشــرو) با 
«نیت صریح خوشــایند نبودن» متولد شــد 
و با جداشــدن از زیبایی شناســی در معنای 
متعارف به ساحت «روحیه هتک حرمت» 
و رســوا کردن تبدیل شــد. مثال ملموسی 
که ورچلونــی می آورد، نصب اثر مارســل 
دوشان با عنوان «فواره» در سالن هنرمندان 
مستقل نمایشــگاه نیویورک در سال ۱۳۱۷ 
بود. دوشــان با گرفتن پســت ترین اشــیای 
روزمره و دم دســتی و ترویــج آن به عنوان 
هنر، هنجارهای تثبیت شده هنر را به سخره 
گرفت، اگرچه ایــن رویکرد در آن زمان پس 
زده شــد، بعدها گسترش یافت. هنر بعد از 
دوشــان به  جای زیبایی و مهــارت، بر نبوغ 
فردی یا خودارجاعی تأکید می کند. و «ذوق 
دیگر نه قوه تشــخیص آرمان های خیالی و 
هدفی مشــترک که قرار بــوده تمام اعصار 
تاریخی به آن نزدیک شــوند، بلکه سبک یا 
به عبارتی نمونه نخســتین تمایلات فردی 
است که بر همه چیز مسلط است: آزادانه، 
بازگشت پذیر و در عین حال مقاومت ناپذیر و 
به  طور توضیح ناپذیری مســری». ورچلونی 
در بخــش «انســان خالکوبی شــده»، بــه 
انتخاب ســبک به عنوان ذوق ایدئال غالب 
در قرن بیســتم عمیق تر می  پــردازد و آن را 
در قالــب طراح مد توصیف می کند. بخش 
دیگــری از کتــاب، به رفاه غذایی ناشــی از 
صنعتی شدن و جهانی شدن زنجیره غذایی 
معطــوف اســت و اینکه عصر مــا، عصر 
فراوانی اســت و نویــد آزادی نامحدود در 
انتخاب را می دهد. ســرانجام ورچلونی در 
جمع بندی خود می نویســد: «ذائقه ممکن 
است ناخالص، دمدمی و شهوانی باشد، اما 
به هر حــال موتور واقعی جامعه مصرفی، 
ارگان ترجیحــات فردی و ابزاری اســت که 
افراد با آن شــخصیت خود را می ســازند». 
کتاب «ابداع ذائقه»، روایتی از چرخش ها و 

سفر پرماجرای ذوق، ذائقه و سلیقه است.

درباره کتاب «جست وجوی رهایی در قله ها»
کوه نوردی به مثابه کنشی سیاسی

شرق: کتاب «جست وجوی رهایی در قله ها» تلاشی نوآورانه است برای فهم یکی 
از کنش های به ظاهر ســاده، اما در باطن پیچیده انسانی، یعنی کوه نوردی از منظر 
جامعه شــناختی. این کتاب ریشه های اجتماعی زیســت مقاوم و انسانی زندانیان 
سیاســی را در برنامه های کوه نوردی پیش و پس از دســتگیری دنبال می کند و با 
تحلیل ســاختاری - تاریخی نشــان می دهد که چگونه کوه نــوردی زمینه ای برای 
شکل گیری اراده، آگاهی و جمع گرایی بوده است. «جست وجوی رهایی در قله ها» 
فقط روایتِ تاریخ کوه نوردی نیست، بلکه تلاشی برای فهم آن به عنوان بخشی از 
کنش های اجتماعی و سیاســی در متن جامعه  است. این اثر، با تمرکز بر دهه های 
سی تا پنجاه، به بازخوانی تجربه کوه نوردی در زمینه تاریخی و سیاسی ایرانِ پس 
از کودتای ۱۳۳۲ می پردازد و نشــان می دهد چگونه کوه و صعود، به فضایی برای 
تجربه آزادی، مقاومت و بازســازی جمعی بدل شدند. نویسندگان با بهره گیری از 
منابع مکتوب، مصاحبه های میدانی و حضور در برنامه های کوه نوردی، لایه هایی 
پنهان از ایــن پدیده را کاویده اند و پیوندی معنادار میــان کوه، زندان و نظریه های 
جامعه شــناختی به ویژه نظریه  «بیگانگی» برقرار کرده انــد. در مقدمه کتاب آمده 
است: «نوشتن درباره تاریخ یک رویداد، همان قدر که می تواند به  اندازه جست وجو 
و ورق زدن کتاب های یک قفســه سهل و آسان باشــد، به وسعت زیستن در زمانه 
آن اتفاق و نگریســتن بــا نگاه تک تک افــراد حاضر در آن زمــان و مکان خاص، 
ســخت و دشوار است. شــاید در ابتدا هدف، همان پرسه زدن در میانه یک حادثه 
باشــد یا کنکاش چند اسم یا خواندن و شنیدن چند جمله، اما به تدریج هم هوایی 
بــا حادثه را می طلبد که در چشــم برهم زدنی می بینیــم در آن رویداد هر چقدر 
هم که دور باشــد، یک زندگی آغاز کرده ایــم». مؤلفان در میان انبوهی از داده ها و 
اطلاعات پراکنده و منســجم از کتاب ها، گپ وگفت ها، تصاویر و فیلم های موجود 
و حتی اشــیای باقی مانده از آدم ها، اطلاعاتی به دســت آوردند، اما پرسش مهم 
اینجاســت که در نوشــتن یک اتفاق تاریخی از دیدگاهی خاص، چطور می توان از 
این اطلاعات بهره برد و نگاه تازه ای را از دل آن بیرون کشــید؟ چنان که در مقدمه 
نیز اشاره شده، موضوع مورد بحث کتاب، نگاهی کردارگرایانه به کوه نوردی در بازه 
زمانی مشخصی است که به دوران پهلوی برمی گردد و بیشتر دهه پنجاه و تلفیق 
فعالیت های سیاســی و کوه نوردی را شامل می شود. پژوهشگران همچنین اشاره 
می کنند که جســت وجو در معدود کتاب هایی که دربــاره تاریخ کوه نوردی ایران و 
جهان منتشــر شده است، نشان می دهد که شــروعی برای این ماجرا وجود ندارد. 
گاه از کشف قدیمی ترین سنگ روی زمین صحبت شده و گاه از اولین استخوان های 
انســان غارنشــین که در حدود ۴۰ هزار ســال پیش منقرض شــده اســت. کتاب 
«جست وجوی رهایی در قله ها» درواقع مدخلی بر جامعه شناسی کوه نوری ایران 

است که به تجربه ای خاص از کوه نوردی اشاره دارد.

واکاوی پدیده خنده
کتاب «تاریخ خنده» کوششــی تأمل برانگیــز در واکاوی پدیده خنده، نه به عنوان 
واکنشی ســطحی و موقتی، بلکه به عنوان رفتاری ریشــه دار در تاریخ، فرهنگ، 
دین و روان انســان است. نویسنده با الهام از تجربه ترجمه کتاب «تاریخ گریه»، 
تصمیم می گیرد نیمه گم شده این دوگانه انسانی را کاوش کند و خنده را نه تنها 
در نســبت با طنز، هزل و فکاهه، بلکه به مثابه نیرویی سازنده، شفابخش و گاه 
اعتراضی بررســی کند. اثر پیش رو با بهره گیری از متون مقدس، منابع تاریخی، 
آرای فیلسوفان، مشــاهدات اجتماعی و تجربه های زیســته، در پی آن است تا 
چیستی و چرایی خندیدن، مرزها و جایگاه آن را در حیات فردی و جمعی بشر از 
منظری جامع و متأملانه روشن کند. کریم مجاور با اشاره به این تجربه، می نویسد: 
«در روزهایی که سرگرم ترجمه کتاب تاریخ گریه نوشته نویسنده و پژوهشگر کُرد 
صلاح حسن  پهلوان بودم، با خواندن و برگرداندن هر فصل، به اندیشه نگارش 
کتابی با عنوان تاریخ خنده فرو می  رفتم؛ زیرا احســاس می  کردم که تاریخ گریه 
بدون تاریخ خنده کامل نخواهد شد و گریه تنها در کنار خنده است که به  شکلی 
تام و تمام معنا خواهد یافت». کریم مجاور در مقدمه خود بر کتاب می نویســد: 
«ســخن گفتن از خنده و شادی در این روزگار ســوگ و سوگوار و سوگ  آور، شاید 
خود از نظر برخی خنده  آور باشد؛ با این  حال بر آن شدم تا به سهم خود، پرتوی 
هرچند کم ســو از شــادی و خنده در دل این زمانه غمگین جاری کنم. در همین 
 راستا به  جست وجوی کتاب  ها و منابعی پرداختم که درباره طنز و خنده و شادی 
و مترادفات و مشتقات آنها به نگارش درآمده بود». او در این  زمینه به کتاب  هایی 
چند به زبان  های گوناگون برمی خورد که غالب آنها کمتر به «متن خنده» و بیشتر 
به «حواشــی خنده» مانند طنز، هجو، هزل و فکاهه پرداخته بودند؛ گرچه باید 
در نظر داشــت که خنده با همه این مفاهیم پیوندی نزدیک و ناگسستنی دارد. 
در این میان پیش از همه کتاب «خنده» هانری برگسون به کار نویسنده می آید که 
بیشتر از جنبه مسائل کُمیک و خنده  آور به موضوع پرداخته است. کتاب دیگری 
که کریم مجاور از آن ســخن می گوید، کتابی است با عنوان «فلسفه طنز» نوشته 
جان موریل که از منظر دانش، هنر و اخلاق به بررسی طنز و موارد مربوط به آن 
پرداخته اســت. در میان منابع فارسی هم به چند کتاب می رسد، ازجمله کتاب 
«طنز و شــوخ  طبعی در ایران و جهان اسلام» نوشــته علی  اصغر حلبی؛ کتاب 
معتبری که با بهره  گیری از منابع مهم تاریخی و ادبی گذشتگان، در طنز و طنازی 
و فکاهه و شــوخی و شوخ  طبعی در ادبیات ایران و کشورهای اسلامی پژوهش 
کرده است؛ اگرچه از دیدِ کریم مجاور در مواردی از اصل متن و موضوع دور شده 
و به حاشــیه رفته است. کریم مجاور از این گفته بختیار علی در «قصه ساده من 
و آســمان و لیلایم» یاد می کند که: «همه  جا نوشته  اند: اینجا شهر شادی است. 
ما اما هرگز شــادمان نیستیم». و می نویسد: «واقعیت این است که موج خنده و 
شادی کمتر می  تواند راهی به ژرفای دل و درون انسان معاصر بیابد و دست  کم 

برای مدتی در آنجا ماندگار شود».

رومــن گاری در وصیت نامه ای که از او به جا مانده درباره 
مرگ خودخواســته اش می نویســد دلیل ایــن کار را باید در 
زندگی ام جســت وجو کنید. زندگی های رومن گاری، از آغاز تا 
انتها، پرماجرا و شکل های گوناگونی از زندگی بود: از هر چیز 
کمی و نه به تمام، «کمی شــاعر، کمی خیال پرست... به پرو 
پناه می آوری، به دریای جبال آند، روی ساحلی که همه چیز 
به آن ختم می شــود، پس از آنکه در اســپانیا با فاشیست ها، 
در فرانســه با نازی ها، در کوبا بــا غاصب ها جنگیدهای... به 
منظــره ای زیبا دل خــوش می کنی، مناظر کمتر بــه تو نارو 

می زنند».۱
«از هر چیز کمی و نه به تمامی»، ســبکی از زندگی کردن 
اســت که بیش از آنکه خود را به ســبکی معیــن از زندگی 
عادت دهد، می کوشد شکل های دیگر از زندگی را نیز تجربه 
کنــد؛ به این معنا که هر فرم شــکلی از زیســتن  یــا امکانی 
برای تجربه  کردن اســت و هر امکان به تعبیر نیچه «عادتی 
کوتاه مدت»* است. در اینجا سوژه به دالی شناور بدل می شود 
که می کوشــد خود را مقید بــه عادتی طولانی برای یک نوع 
زندگی نکنــد. عادت های درازمدت به تدریج به ضرورت بدل 
می شــوند کــه از درون آن «اخلاق» و یــا «ناهنجاری» برای 
زیســتنی معین پدید می آید. بازیگر چنیــن عرصه ای خود را 
مقید به یک نوع یا یک شــکل از زندگــی می کند و تا آخر به 
آن پایبند می ماند، در حالی که «دال شــناور» یا همان بازیگر 
ساحت زیبایی شناسیک می کوشــد هر بار با کمک تخیلاتش 
خــود را برانگیزانــد تا زندگــی را در شــکل های گوناگونش 
تجربه کند. درباره ســاحت زیبایی شناسیک سخن بسیار گفته 
شده اســت و به همان اندازه ســوء تعبیر درباره اش صورت 
گرفته اســت. ســورن کی یرکگور آن را یکی از ســاحت های 
مهم زندگی می داند و دیگر ســاحت های زندگی را ســاحت 
اخلاقی و ســاحت دینی می داند، در حالــی که از نظر نیچه 
تنها دو ســاحت زیســتن وجود دارد: ساحت زیبایی شناسیک 
یعنی زیستن برای خود، مطابق ذوق و میل خویش و ساحت 
اخلاقی یعنی تن  دادن بــه هنجارهای عمومی، ضرورت و یا 

همــان عادت های درازمــدت. نیچه برخلاف 
کی یرکگور ســاحت زیبایی شناســیک را برتر از 

ساحت اخلاقی می داند.
هنگامــی کــه از رومــن گاری می گوییم، 
بی تردید باید از مادرش، مینا یوسیلیونا سخن 
بگوییم. تــا مادامی کــه او زنده بــود رومن 
گاری خــود را مقید به ضرورتی می دانســت 
که وجود مادر پیش پای او می گذاشــت؛ در 
حقیقت تصویر مادر تنها «مرکز ثقل» بود که 
او را در چارچــوب نظامــی معنایی از نوعی 
زندگی که همراه با موفقیت و تأمین معنا بود 
محفوظ نگه می داشــت. به بیانی دیگر، مادر 
مرجعی یگانه بود که رومن گاری می کوشید 
خودش را، پیشــرفت ها، خطاها و کامیابی ها 
و ناکامی های خــود را با او در میان بگذارد و 
از او به مثابه مرجع خویش اســتمداد طلب 
کند. «هــرگاه کم می آوردم دســت به دامان 
تصویری می شــدم که مادرم از من ســاخته 
بــود».۲ بعد از مــرگ مــادر در ۱۹۴۱ زندگی 
رومن گاری در آشــوب امکان هایــی بود که 
در برابــرش قــرار می گرفتنــد. به تدریج او از 

ضرورت زیســتنی معیــن عبور می کند و خــود را در اختیار 
امواج گوناگون زندگی قرار می دهد تا از «هر چیز کمی و نه 
تمامی» را تجربه کند. از آن پس رومن گاری نمی توانست با 
یک «منِ» واحد در اجتماع ظاهر شــود؛ «من» های متفاوت 
هر یک او را به ســویی می کشاندند و او به دالی شناور بدل 
شــده بود که هر بار خود را به رنگی و شــکلی و شــمایلی 
از زیســتن عادت داده بود؛ عادت هایــی البته کوتاه مدت که 
از تبدیل شــدن به عادت های درازمــدت که نام دیگر اخلاق 
بــود، پرهیز می کردند. «یک بار داشــتم ایــن قضیه را برای 
ژنــرال دوگل تعریف می کردم، برایش گفتــم به چه تغییر 
فرهنگ هایی تن داده ام و داســتان آفتاب پرســت را تعریف 
کردم. آفتاب پرست را روی کفپوش قرمز که می گذارند قرمز 
می شــود و روی کفپوش ســبز که می گذارند سبز. اگر روی 
کفپــوش زرد بگذاریدش زرد می شــود و روی کفپوش آبی 

هم آبی».۳
در ســاحت زیبایی شناسی، جهان تابعی از «من» می شود 
و به تعبیری «دیگری منع می شــود». «من های گوناگون» که 
هر بار برانگیخته می شوند تا فصلی تازه را تجربه کنند، گویی 
تازه تولد یافته، زندگی را از نقطه صفر آغاز می کنند. «دوباره 
متولد شــده بودم، دوباره شروع می کردم، یک بار دیگر همه 
چیز در اختیارم گذاشته شده بود، می توانستم با تخیلاتم یک 
بــار دیگر خودم را به وجود آورم، آن هم به دســت خودم».۴ 
کنش زیبایی شناســی، کنشــی فردی اســت که بــه تخیل و 
خلاقیت های فرد بســتگی پیدا می کند. کی یرکگور ســاحت 

زیبایی شناســی را پرتعداد تلقی می کند، و آن را شامل طیف 
وسیعی از عموم مردم تا هنرمندان و آفرینندگانی می داند که 
بر فردیت خود تأکید می کنند. با این حال، کی یرکگور برخلاف 
نیچه، این گونه زندگــی را ناکافی می داند؛ به نظر او امکانات 
بی شــمار این سبک زندگی و آشوب ناشــی از تعدد امکانات 
فرد را هم زمان در مسیر خواهش های یکسان و متفاوت قرار 
داده و در نهایت او را قرین ناامیدی می کند.** ملال ناشــی از 
این ســبک زندگی، نتیجه بی معنایی زندگی اســت. به بیانی 
دیگر، اگر بــه خواهش های گوناگون هم زمان رضایت دهیم، 
رضایت فردی که ناشی از باور به اموری ماورای فردی است   
حاصل نمی شود، در این صورت زندگی در لحظات ناپیوسته 
ســپری شــده و غایتی برای آن تصور نمی شــود و در نهایت 
موجب وضعیتی تحمل ناپذیر می شــود. بــه نظر کی یرکگور 
عاقبت این ســبک از زندگی تخریب و تلاشــی ذهنی اســت 
و این بهایی اســت که فرد زیبایی شناســیک می پــردازد تا بر 

خاص  بودن خود تأکید کرده باشد.
رومــن گاری فردی خاص بود، او گوناگــون زندگی کرد و 
گوناگون تجربه کــرد: فیلم نامه نویس، نویســنده، کارگردان، 
خلبان در جنگ جهانی دوم، دیپلمات و... . از همه چیز کمی 
و نه به تمامی. اسامی مستعاری که برای خود انتخاب کرده 
بود، در حقیقت شــکل های گوناگونی از زندگی های متفاوت 
بود. هر بار با ماســکی ظاهر می شــد و ســپس باز با ماسک 
دیگر: رومن گاری، رومن کاتسف، امیل آژار؛ اسم های مستعار 
او در حقیقت ماســک هایی بودند که آنهــا را بر چهره خود 
می گذاشــت تا متفاوت از دیگــران جلوه کنــد. او به تدریج 
به ماســک یا تغییر چهره عادت، «عادتــی کوتاه مدت» کرده 
بــود. رومن گاری البته این ســبک از زیســتن را تا نهایت آن 
پــی نمی گیرد، صداقت و صراحــت او مانع از ادامه این نوع 
زندگی تا انتهای آن می شود. او چه بسا می توانست به عنوان 
نویسنده ای بزرگ بدون ماسک ظاهر شود و خود را چنان که 
هست بنمایاند، اما اگر ماسک برداشته می شد به جای چهره 
واقعی خود که از آن می توان به عنوان معنای ماهیت و مرکز 
ثقل و اساســا هر چیز ثابت و لایتغیر نام برد؛ 
این برهوت بود که به او خیره می شــد. در آن 
صورت رومن گاری چاره ای جز روبه روشدن با 
نیستی نمی دید، چه بسا خودکشی رومن گاری 
خیره شدن به برهوتی بی هدف و بی غایت بود 

که به آن هستی نام داده بودند.***

* جمله ای مشــهور از نیچه اســت که می گوید من 
عاشق عادت های کوتاه مدتم.

** به نظر کی یرکگور، ناامیدی چیزی نیست مگر دو 
خواهش هم زمان.

گفته  خداحافظ».  ممنون،  گذشــت،  «خوش   ***
می شــود اینها آخرین جملات رومــن گاری قبل از 
مرگ خودخواسته اش بود که به نوعی سیر زندگی او 

را خلاصه وار بیان می کند.
۱. «پرنده ها می رونــد در پرو می میرند» رومن گاری، 

ترجمه ابوالحسن نجفی
۲، ۳. «گــذار روزگار» رومــن گاری، ترجمه ســمیه 

نوروزی
۴. مقدمــه «قلابــی»، رومن گاری، ترجمه ســمیه 

نوروزی

شکل های زندگی: درباره رومن گاری و زندگی هایش
مرگ خودخواسته

عطف شیرازه

فرصتــی دســت داد که از خانه فرویــد در وین دیدار کنیــم. خانه ای خوب، نه 
مجلــل، در محله ای خوب که آن را به موزه فروید تبدیل کرده اند. با حیاطی که 
درخت بلوط کهنســالی در یک کنج و درخت عظیم و کهنسال زیرفون همسایه 
در کنج دیگر بر آن سایه افکنده است. طبق معمول برای بازدید از خانه و مطب 
فروید بلیت ۱۵ یورویی می فروشــند که اهل محل ناچار نیســتند بهای آن را در 
صد هزار تومان ضرب کنند و دیدارکننده هم کم نیســت. فیلم مســتندی هم از 

۱۰ سال پایانی و غم انگیز زندگی فروید نشان می دادند که بسیار دیدنی بود. در مقایسه با خانه های بزرگانی که دیده بودیم، این خانه بسیار خالی بود. اما عکس های 
مبل و اثاثیه محترمانه ای که زمانی خانه و مطب فروید و یکی از دخترانش را تشــکیل می داده اســت، حکایت از دوران رونق کار و شــهرت این نابغه زمان خود 
داشت. از کنجکاوی درباره دلیل خالی بودن نسبی آن خانه به پاسخ غم انگیزی رسیدم که دست کم برای من تازگی داشت، زیرا او را به عنوان بنیان گذار روان پزشکی 
و روان کاوی می شــناختم و شــناخت بیشتری درباره سرنوشت او  نداشتم. خانه خالی بود، زیرا در ســال ۱۹۳۷ یعنی زمانی که حکومت هیتلری و نازیسم در قالب 
«آنشــلوس» یعنی وحدت آلمان و اتریش خود را برای ســلطه بر اتریش آماده می کرد، فروید ۸۱ساله بیمار درمی یابد که او نیز همچون انشتاین و مانس اشپربر و 
آرتور کستلر و... از تبار یهودی است و ناچار می شود به اتفاق همسر و دخترش، خانه و کاشانه را بگذارد و کتاب هایش را بردارد و بگریزد. به لندن می رود و خانه ای 
اجاره می کند و در آنجا سرطان امانش نمی دهد و چند ماه بعد می میرد! خواهرش ترجیح می دهد در وین بماند. به زودی به خانه فروید حمله می کنند و به یغما 
می برند و خانه خالی می ماند! و هنوز هم خالی است. خواهرش دستگیر می شود و او را به اردوگاه آشویتز می فرستند، کز وی خبری باز نیامد. نکته جالب دیگر در 
اســناد مربوط به فروید نامه او به دوســت جوان ترش اشتفان تسوایک، نویسنده نامداری است که چندین کتاب او به فارسی ترجمه شده است. جالب بودنش برای 
این اســت که این نویســنده روزی سالوادور دالی نقاش پرآوازه سوررئالیست جوان را که مشــتاق ملاقات با فروید بود، با چند نامدار دیگر در ماه های پایانی زندگی 
فروید در لندن به دیدار او می برد. دالی در همان دیدار با شــوق بســیار پرتره ای البته به ســبک ویژه خود از استاد می کشد. فروید احساس خودش را از آن دیدار در 

نامه زیر شرح می دهد. منظورش از آن جوان اسپانیایی در این نامه سالوادور دالی است.

   
۲ ژوئیه ۱۹۳۸

دوست عزیز، دکتر [اشتفان] تسوایک
دیدار دیروز من با کســانی که معرفی کرده بودید، دلیل خوبی اســت که از شــما سپاسگزار باشم. زیرا پیش از آن، سوررئالیســت ها را - که ظاهرا مرا به عنوان مراد 
خودشــان برگزیده  اند- افرادی کاملا (یعنی در حد الکل ۹۵ درجه) مردمانی عجیب  و غریب می دانســتم. با این حال، آن جوان اسپانیایی با آن نگاه ساده لوحانه و 
پرشور و مهارت فنی انکارناپذیرش باعث شد در عقیده خودم تجدیدنظر کنم. در  واقع، بررسی تحلیلی چگونگی خلق چنین تابلویی، می تواند بسیار جالب باشد. از 
دیدگاه انتقادی، هنوز می توان بر این عقیده باقی بود که مفهوم هنر، گسترش را تا جایی روشن می کند که نسبت کمّیِ میان حجم ناخودآگاه و پردازش نیمه آگاهانه 

را در محدوده خاصی نگه ندارد. در هر صورت، این  چیزها [...] در شمار مسائل روان شناختی جدی ای هستند.
با صمیمیت، فروید

نازیسم و تعصبات جاهلانه اش نابود می شود، اما این فرویدها هستند که می مانند و کشورشان و جهان به آنها می بالند.

دیدار از خانه خالی فروید
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