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شیما بهره مند

وحشت از 
قصه های زنان

شکل های زندگی: به مناسبت انتشار «هیوم، نیچه و ریشه های غیرعقلانی امر سیاسی»
دینامیسم تن ها

تأملی کوتاه درباره فلسفه سیاسی نیچه

ترسْ از «شیدا»ی شــیوا ارسطویی، «دیگری» ســاخته بود. نهاد کنترل گر، در رمان 
«خوفِ» شــیوا ارســطویی، در شــخصیتِ راوی و قول های روایتش، منتشر شده بود و 
به تمام جوانبِ شــخصیت ها تعرض می کرد، تا به  تعبیر آنتونیــو خانجیدو،۱  آدم ها را 
از تمام امکانات متزلزلِ تعادل شــخصی و شخصیتیِ متعارف خود محروم کند: شرم، 
خویشتن داری، وفاداری و مصلحت، همه با مهارتی بی نظیر و خشونتی حرفه ای و شاید 
مســتتر، بر باد می روند. به این ترتیب، نهاد کنترل گر که اینک خود را در شخصیت های 
«خوف» پنهان کرده اســت، همه آن چیزهایی را که آدم ها به هزارویک شگرد در خود 
ســرکوب کرده اند برملا می کند. این دگردیسی هاست که می تواند حقیقتِ پنهان کسی 
یا زندگی کســی را، عیان کند که به  نحو دردناکی خــود را به منزلهٔ دیگری عرضه کرده 
بود. کســی کــه در واقع موجود دیگری بود، به این معنا کــه ناگزیر نبود به عمیق ترین 
اعماق خود نفود و یا ســقوط کند. به این منوال اســت که خود و دیگری در مقابل هم 
قرار می گیرند و چه بسا در هم مستحیل می شوند و به این قرار، آمادگی لازم برای آنچه 
نهاد کنترل گر انتظار دارد در آنان ایجاد می شود: جاسوسی، تسلیم، حذف، سکوت. این 
خودْ که این دیگری است با کارآمدترین حربه، تجهیز می شود: با ترس، آن هم به درجات 
و اشکال گوناگون. بیراه نیســت که در «خوف»، تنها فعلی که صرف می شود ترسیدن 
اســت. در «خوف»، چند قول از زبان راویان مختلف آمده اســت: قول نغمه: «از وقتی 
به شیدا رسیدم مدام از ترســیدن حرف می زند»، و این ترس حتی به خواب ها و رؤیاها 
تسری می یابد: «خواب دیدم شیدا تنها نشسته در سوئیتش و دارد می ترسد»، «... دست 
از ســرم برنمی داشــت... تصویر شیدا توی خوابم که نشســته بود روی تخت و داشت 
می ترســید»، «فکرش را هم نمی کردم که شیدا آن همه تنها باشد و تنها بترسد». و در 
قول شــیدا: «از زندگی واقعی خودم ترسیدم. داشتم از زندگی واقعی خودم قالب تُهی 
می کردم»، یا «کســی باور نمی کند که من اینجــا دارم از ترس می میرم. باید می مردم و 
بعد می رفتم خانهٔ کاوه، می نشســتم روی صندلــی اش و به صدای بلند می خندیدم»، 
«حملهٔ وحشــت، نمی گذاشــت از تخت بیایم پایین. از خواب که بیدار شــدم، ترس ها 
روشن تر می شدند و واقعی تر». ترس واقعی، عینیتِ ترس. ارسطویی از ترس های ذهنی 
و انتزاعی و فلســفی عبور کرده بود و از ترس های عینی می گفت؛ از خوفی که شیدا به 
آن خو کرده بود و از دوپاره شــدن شــخصیتِ راوی که سوئیتی تهِ باغی اجاره کرده بود 
تا در خلوت و ســکوت بنشیند، بنویسد. شــیدا راویِ «خوف»، از موش و پسر سرهنگ یا 
صاحبخانه، از دیپلمات و از ســگ های باغ می ترسد، و این ترس است که رمان را پیش 

می برد. ترســی که رفته رفته بر تمام زندگی راوی و رمان ســایه می افکند، نوشتن یا هر 
عمل خلاقه را ناممکن کرده اســت. ترسِ رمان به زندگی دیگران هم سرایت می کند. 
کاوه که شاهد ترس ها و شنوندهٔ خاطرات و زندگی شیدا است، به نوعی شریکِ شیدا در 
خوف او می شــود. همان طور که در جایی از رمان به نقل از بکت آمده است: «آدمیزاد 
نمی توانــد همهٔ واقعیت را تحمل کند، پس تصمیم می گیرد دیگران را در آن شــریک 
کند!». و شــیدا نیز از واقعیت، از زندگی واقعی خودش، ترسیده بود. جز ساختنِ نسبت 
تازه ای از وحشــت و حقیقت در «خوف»، ارسطویی شــگردی روایی در داستان به کار 
می گیرد که نوعی انتقاد از وضعیت زنانه نویســی، نوشــتار زنانه یا داستان نویسی زنان 
است: اینکه هر زنی، شاید به اعتبار تاریخ تروماتیکی که از سر گذرانده، فکر می کند روابط 
و سرنوشت خصوصی او منحصربه فرد و لابد، دستمایهٔ نوشتن رمانی است. اما «خوفِ» 
ارســطویی از دینامیسم تحولات درونی ادبیات داستانی ما پیروی نمی کند و چه بسا در 
یکی از خطوطِ روایی رمان، انتقادی اساسی به ادبیاتی مطرح می کند که «ادبیات زنان» 
خوانده می شود. اینکه نوشتار زنانه ازقضا به هیچ وجه زنانه نیست، و در عمل، به تسخیر 
امیال و خواســت های مردانه درآمده اســت. کاوه در «خوف» رشــتهٔ کلام را به دست 
می گیرد و مؤلف از همان ابتدا ســرنخِ این تجزیهٔ کلام زنانه را به دســت می دهد. کاوه 
در همان ابتدای کتاب لو می دهد که دست کم پنج دفتر از دفترچه های قطور خاطرات 
شیدا را ربوده و در زیرزمین خانه اش لابه لای دیگر مدارکش پنهان کرده است. «بگذارید 
رمانش را ببافد... ولی حواســتان باشد وقتی شیدا مُرد، سری هم به زیرزمین خانهٔ من 
بزنید. گفته می خواهد کلک خودش را بــا یک لول از تریاک های من بِکَند. آن وقت من 

می مانم و رابطهٔ عاشقانهٔ خودم با میکروفن و نوارهای محرمانهٔ خودم با آن کاغذهای 
ثبت شــده و ضبط شــده در زیرزمین تاریک خــودم». طرفه آنکه شــیدا از همان ابتدا 
قضیهٔ کش رفتن خاطراتش را می داند: «تا امروز ســه تا دفتر خاطرات از من کش رفته 
و خدا می داند چند نوار پُرشــده از درددل هایی که برایش کرده ام. خودش می گوید به 
این کارش افتخــار می کند». به هر تقدیر، آخر کار، در انتهای رمان، این کاوه اســت که 
روایت را می سازد؛ با اینکه دستمایهٔ روایتش رؤیاها و اوهام و خاطرات و ترس های شیدا 
است. اینجاست که نه تنها از نظر نقش های اجتماعی و فرهنگی، بلکه همچنین از نظر 
انُتولوژیک، «دیگری همان خود است». در وضعیتی که کلام زنانه به دست مردان و یا 
حتی موجودی خنثی و مخنث افتاده اســت؛ خوف معنایی مضاعف پیدا می کند. شیدا 
سرآخر در قولِ کاوه به موش بدل می شود؛ تشبیهی هرچند ذهنی که وضعیتی کافکایی 
را تداعی می کند.کافکا بود که به  تعبیر خانجیدو، کشف کرد اختناق و وحشت به تعالی 
می رســد  تا عاقبت به غایت خود تبدیل می شود. اینجاست که وحشت معنای دیگری 
پیدا می کند و چه بســا تا زندگی شخصی و ســوئیتی در ته باغ هم رسوب کند. «از بس 
چاخان بافته به پاخان، مشاعرش را از دست داده... بنده خدا پاک موش شده. نمی تونم 
کمکش کنم. دیگر فقط از او می ترســم.... این وسط اگر قصه های شیدا حقیقی باشند، 
چــی؟ عیشِ جوانی اش را دیگران برده اند و موش مرده گی پیری اش را آورده برای من. 
اگر این شیدا حقیقت داشته باشد، چی؟ یا امان الخائفین! من از حقیقت می ترسم... من 
اینجــا دارم از ترس می میرم. قبل از آنکه قصه های شــیدا ردم را بگیرند و پیدایم کنند، 
از ترس می میرم». دســت آخر، اوهام و «چاخان »های شیدا به  تعبیر کاوه، به حقیقتی 
هولناک بدل می شود که راویِ قصه های شــیدا، کاوه را نیز می ترساند. ترس های شیدا 
از خاطرات و نوشــته هایش و شاید از صدای ضبط شــده اش نشت می کند و حالا دیگر 
راویِ هر داستانی را می ترساند. حق با آلفرد دو وینیی بود که می گفت: «من از هیچ چیز 
وحشت ندارم، نه از فقر، نه از تبعید، نه از حبس، نه از مرگ. اما از ترس وحشت دارم». 
گفتمــان حاکم بر ادبیات معاصر ما، ترس را به مقوله ای محوری بدل کرده اســت که 
کلام زنانــه آن را بازمی شناســد، گیرم این قصه ها را موجــودی خنثی یا نگاهی مردانه 

روایت کند.

۱. مقالهٔ «وحشــت و حقیقت» آنتونیو خانجیدو، از کتاب «ادبیات و جهان»، ترجمه 
شاپور اعتماد، نشر آگه. 

نیچه از انســان آغاز می کند و در انســان باقــی می ماند. به نظر نیچه انســان 
طبیعتی غیر قابل پیش بینی دارد که برای خود نیز ناشناخته است. نیچه در انسان 
محو می شــود و به دنیایی راه پیدا می کند که روح و تن به هم آمیخته و جســم و 
جان یکی اســت. جهانِ نیچه ای جهانِ مونیستی است؛ مقصود از جهان مونیستی 
جهان یگانه ای اســت که راه به جهانی دیگر ندارد. این جهان -جهان نیچه ای- در 
مقابل ایده آلیســم ســقراطی قرار می گیرد: «آنجا که تو چیزهای ایده آلی می بینی، 
من چیزهایی می بینم انســانی، آه، بســا انســانی...». اهمیت سقراط که هدف نقد 
رادیکال نیچه قرار می گیرد به خاطر موقعیت واقعی و نمادین او است. در حقیقت 
سقراط آغازگر فلسفه ورزی نظام مند بود که می کوشید با سازوکارهای عقل نظری 
به توجیه هســتی بپردازد و ســنگ محکی برای نیک و بد امور پیدا کند. متافیزیک 
ســقراط یعنی باور به جهانی بهتر، اخلاقی تر و... در حقیقت انکار فیزیک، طبیعت 

انسانی و تجربه های انسانی و بسا انسانی بود.
آریــا مکنت در کتاب خود بــا عنوان «هیوم، نیچه و ریشــه های غیرعقلانی امر 
سیاســی» به ریشــه های عمیق طبیعت گرایــی در تفکرات نیچه و ســپس هیوم 
می پردازد و سپس آن را به حیطه «امر سیاسی» می آورد، موضوعی که تاکنون کم 
و بسیار کم به آن پرداخته شده است. مکنت از طبیعت انسان آغاز می کند، مسئله 
مهمــی که هیوم آن را «علم انســانی» و نیچه «گذرگاه مســائل بنیادی» می داند. 
نویســنده در ابتدا به روش شناســی نیچه می پردازد؛ مقصــود از روش در حقیقت 
ضدروشــی اســت که نیچه علیه نظام مند کردن و سیستم ســازی فلاسفه ای مانند 
ســقراط و افلاطون ارائه می دهد و آن به نوعی ناهمســازی برمی گردد که در ذات 
فلســفه نیچه وجود دارد: «برداشــت نیچه از طبیعت انسان در ظاهر نه روشمند 
اســت و نه یکپارچه. در واقع، خط فکری او در تألیفاتش تقریباً ناهمســاز اســت: 
انســان از سویی برخوردار از آزادی بنیادی و از ســوی دیگر موجودی غریزی، تابع 
انگیختار آنی و خودمحور توصیف می شــود». ۱ انسان از نظر نیچه موجودی است 
که جهان را براســاس هیجاناتش دریافت می کند. ایــن هیجانات تحت رانه هایی 
چون انفعالات، احساســات و تأثرات و به طور کلــی انگیختارهای غیرعقلانی قرار 
دارد، در عیــن حالی که بخش مهمی از کنش های انســانی ناشــی از سرشــت و 
خاســتگاه و خون آدمی اســت که ناخودآگاه در رفتارهای آدمــی تأثیر می گذارند. 
در مورد هیوم نیز چنانکه مکنت می گوید در آغاز چنین اســت: «زیرا هیوم اساســا 
معتقد اســت که انسان ها با لوحی نانوشــته به درک جهان می پردازند، به عبارت 
دیگر، بدون محتوای ذهنی مفروض یا پیشــینی».۲ در این صورت آدمی اکتســابات 
جهان را بر اســاس همان هیجانات و انطباعات یا یافته های حســی که ریشه های 
شناخت ما هســتند دریافت می کند. نکته مهم استنتاجات سیاسی و یا در حقیقت 
فلسفه سیاســی نیچه و همین طور هیوم است که بر اساس چنین فرضی از انسان 
به مثابه موجودی غیرعقلانی صورت می پذیرد. واقعیت آن اســت که به خصوص 
از فلســفه سیاســی نیچه برداشــت های گوناگونی صورت می گیرد و او را چنانکه 
خود گفته بود مســتعد تفســیرهای متناقض می کند. به نظر نیچه ایده هایی مانند 

لیبرالیســم، ناسیونالیســم، سوسیالیســم و... در حقیقت نوعی حد جاری کردن بر 
واقعیت و محدودکردن آن است. 

اکنون اگر از منظر سیاســی به نیچه بنگریم، تقابل سیاســت -la politique- (با 
ضمیر مؤنث) به مثابه استراتژی و راهبرد که دولت عهده دار شکل دهی به آن است با 
- le politique- (بــا ضمیــر مذکر) به مثابه نیرویی گریز از شــکل و اســتراتژی را 
می تــوان به یک معنا تقابل آپولونی با دیونوزوســی در نظــر گرفت. در این صورت 
فلســفه سیاســی نیچه تنش و تقابل دائمی و تمام نشــدنی میــان طبیعت پویا یا 
دینامیســم تن هایی است که حد و مرز نمی شناسند، با نیروی آپولونی که می کوشد 
تن ها را به کنترل خود درآورد. این نوع سیاست نیچه نفی هرگونه اقتداری است که 
به میل طبیعی فرد اعمال می شود. در غیر این صورت طبیعت فرد یا همان سرمایه 
اصلی اقتدارش که به صورت اراده اعمال می شــود، تحت انقیاد نیروی شکل آفرین 
و محدودکننده ای قرار می گیرد که می کوشد «فرد» را مطیع انتزاع و لویاتانی به نام 
دولت کند. در این شــرایط فرد ضعیف، خســته و بی رمق به موجودی غیرطبیعی 
بدل می شــود که از فرط ناتوانی و صرفا ناتوانی، چراکه دیگــر ناتوان از اراده خود 
است، دنبال حقیقت و یا چیزی از جنس معنا می گردد تا ناتوانی خود را توجیه کند.

آریا مکنت در ادامه نوشــته خود به دو مقوله مهم سیاســی یعنی «عدالت» و 
«قرارداد اجتماعی» اشــاره می کند. عدالت از منظر نیچه به عنوان ایده مســیحی 
از اســاس منتفــی اســت. در وهله اول به خاطــر آنکه عدالــت را در اصل امری 
غیرطبیعی می دانــد، تعریف نیچه از عدالت صراحتی آشــکار دارد. به نظر نیچه 
عدالت «برابردانســتن آدم های نابرابر اســت» و این ظلمــی غیرطبیعی و مغایر با 
طبیعتی اســت که بر نابرابری استوار است: «برداشــت نیچه از عدالت به معنای 
دقیق کلمه نکوهش برابری خواهی و هر نوع فلســفه سیاســی اســت که به هر 
طریقی از برابری حمایت می کند».۳ در حالی که در تجربه گرایی هیوم به واســطه 
«جهانشــمول بودن» طبیعت انســان نوعی برابری خواهی میان آحــاد افراد دیده 
می شــود که در چارچوب قــرارداد اجتماعی امکان تحقق آن وجــود دارد. نیچه 
«قرارداد اجتماعی» را که قراری اســت که شهروندان با طرف دیگر قرارداد یعنی 
دولت می گذارند تا منابع و یا امنیت و... آنان را تأمین کند برنمی تابد و آن را شکلی 
دیگــر از همسان ســازی تلقی می کند. در اینجا -قــرارداد اجتماعی- به نظر نیچه 
فاجعه حتی عمیق تر می شــود زیرا هــدف دولت در حقیقت سترون ســازی میل 
طبیعی آدمــی و کنترل آنها با زور غیرطبیعی یا همان قانون اســت. نیچه اگرچه 
همچون هابز -یکی از اصحاب قــرارداد*- طبیعت را عرصه «جنگ همه بر علیه 
هم» می داند اما برخلاف ایده پراگماتیســتی هابز مخالف دادن اختیارات یک طرفه 
به هیولای دولت اســت. «نیچــه در عین حال که وضع طبیعــی را جنگ همه با 
همه می دانســت این ایــده را نمی پذیرفت که دولت حاصل قرارداد بوده اســت. 
در عوض خاســتگاه دولت را فاتحی با دســت آهنین می دید که نــاگاه به نحوی 
خشن و خونین زمام امور جمعیتی هنوز نامتشکل را به دست می گیرد».۴ مخالفت 
نیچه علیه اصحاب قرارداد البته ادامه می یابد و علیه لاک و روسو شدت  می گیرد. 
«رضایت» شــهروندان ایده لاک برای دادن اختیارات به دولت است، نیچه به رغم 
شباهت هایی که درباره ریشــه های غیرعقلانی امر سیاسی با لاک دارد، «رضایت» 
لاک را تسلیم تام و تمام فرد به دولتی می داند که در پی شکل دادن به فرد فردهای 
بی شــکل اســت، نیچه «خســتگی» آدمی را موجب رضایت آنان می داند. به نظر 

نیچه خستگی باعث کاهش نیرو و توقف «دینامیسم تن» می شود.

*توماس هابز، جان لاک و ژان ژاک روســو را اصحاب قرارداد اجتماعی می دانند. 
ایده قرارداد اجتماعی، ایده ای مدرن است که می کوشد مبنای تشکیل دولت مدرن 
و مشــروعیت آن را توجیه کند. به موجب این قرارداد انسان با چشم پوشی از خود 
می کوشــد قدرت فائقه ای را به وجود آورد که امنیت و آسایش آنان را تأمین کند. 
ریشــه های قرارداد اجتماعی به تأمل درباره انســان به مثابه موجودی اجتماعی 
بازمی گردد. هابز با ارائه لویاتان درصدد توجیهی عقلانی برای حاکمیت دولت بود. 

«رضایت» ایده جان لاک و «اراده عام» نظر روسو برای تشکیل دولت است.
۱، ۲، ۳، ۴. «هیوم، نیچه و ریشــه های غیرعقلانی امر سیاسی»، آریا مکنت، ترجمه 

علی اکبر ناطقی ثابت

درباره کتاب «مبانی هنر»
علیه ناهنر

رابین  جورج کالینگوود، فیلســوف، مورخ و باستان شناس انگلیسی، در 
کتاب «مبانی هنر» می کوشد با تعریف هنر، تمایز آن را از ناهنر تشریح و 
با طرح بحث هایی درباره حقیقت، هنر و جامعه، کارکرد هنر حقیقی به عنوان 
فعالیتــی محض را تبیین کند. در پاره  اول کتــاب، کالینگوود هنر را از فن مجزا 
می کند و به چیزهایی می پردازد که ما اغلب نام هنر بر آن می نهیم اما در نظر 
کالینگوود آنها را باید از شــمول واژه  هنر خارج کرد، ازجمله سرگرمی و جادو. 
کالینگــوود ایــن دو را شــبه هنر می نامد، از این  نظــر که هــر دو برانگیزاننده 
عواطف اند؛ هرچند در اولی عواطف تخلیه می شــوند تــا مبادا تزاحمی برای 
زندگــی عملی ایجاد کننــد؛ درحالی که در دومی عواطف هدایت و به ســوی 
زندگی عملی ســوق داده می شــوند. در پاره  دوم کالینگوود به واکاوی مقوله  
احســاس، عواطــف، تخیل، تجربه، توجه، آگاهی، تفکر و ســپس ریشــه های 
بیانگری و زبان می پردازد. سپس نتیجه می گیرد که هنر چیزی است یافت شدنی 
در ذهن هنرمندی که می خواهد عواطف خاصی را کشــف (یا خودآگاه) و بیان 
کنــد (نه اینکه فقط برانگیزاند). به این تعبیر، زبــان برآمده از میل به بیانگری 
اســت و هنر زبانی اســت برای بیانگری. پاره  اول و دوم کتاب درواقع در حکم 
شالوده ای است برای پاره  سوم که در آن کالینگوود به  شکلی مبسوط و مستدل 
به «نظریه  هنر» خود می پردازد؛ و در پرتو این نظریه هنر راســتین را از آنچه به  
غلط هنر نامیده می شــود، و هنر خــوب را از هنر بد تفکیــک می کند. «هنر و 
حقیقت» و «هنرمند و جامعه» نیز از سرفصل های اصلی در پاره  سوم کتاب اند. 
حسن ختام کتاب نیز شرحی است مختصر از شعر بلند سرزمین هرز اثر تی  . اس. 
الیوت که در نظر کالینگوود نمونه  ای از «هنر خوب» اســت. از نگاه کالینگوود، 
تجربه  زیبایی   شــناختی یا فعالیت هنری، تجربه  بیان عواطف انســان است؛ و 
چیزی که آنها را بیان می کند، به  طور کلی فعالیت تخیلی است که یا هنر نامیده 
می شود یا زبان. این هنر راستین است... . همچنین اثر هنری، یک شیء جسمانی 
یا ملموس نیســت، بلکه فعالیتی از هنرمند است؛ آن هم نه فعالیتی از بدن یا 
طبیعــت حســی او، بلکــه فعالیتــی از آگاهــی او... . و در نهایــت فعالیت 
زیبایی   شــناختی عبارت اســت از فعالیت اندیشــیدن به  صورت آگاهی؛ تبدیل 
تجربه   ای که قطع نظر از چنین تبدیلی حســی اســت به تخیــل. این فعالیت، 
فعالیتی جمعی است که نه به هیچ انسان منفردی، بلکه به یک جامعه تعلق 
دارد. کالینگوود تأکید دارد که شــناخت خویش بنیان تمام زندگی است که در 
ورای سطح صرفا روانی تجربه ایجاد می  شود و بسط می  یابد. اگر آگاهی کارش 
را بــه  نحوی موفقیت  آمیز انجام ندهد، حقایقی که به عقل عرضه می  کند (که 
تنها چیزهایی هستند که عقل ســاختار تفکرش را بر آنها بنا می  کند) از همان 
آغاز نادرست خواهند بود. یک آگاهی راستین بنیانی محکم را برای عقل فراهم 
می  کنــد تا بنایش را بر آن اســتوار ســازد، اما یک آگاهی تحریف  شــده عقل را 
وامی  دارد که بنایش را روی ماسه  روان بسازد. تا زمانی که آگاهی تحریف   شده 
باشــد، حقیقت نیز به   کلی مسموم خواهد بود. عقل نمی  تواند هیچ  چیز را به  
نحوی اســتوار بنا کند. آرمان  هــای اخلاقی قلعه  هایی پادرهــوا خواهند بود. 
نظام  های سیاسی و اقتصادی به تارهای عنکبوت می  مانند. حتی سلامت عقل 
و سلامت جسمانی نیز دیگر تضمین  شده نیستند و تحریف آگاهی همان هنر بد 
اســت. کالینگوود خاطرنشــان می کند که حیات یک جامعه وابســته است به 
تعامل صادقانه میان اشخاص و حفاظت از این صداقت فقط بر  عهده طبقه  ای 
یا بخشی از جامعه نیست، بلکه بر عهده  همگان است، بنابراین تلاش برای بیان 
عواطــف، تلاش بــرای رفع تحریف از آگاهی، تلاشــی اســت کــه نه فقط بر 
متخصصــان، بلکه بر هرکس که زبان را به کار می  گیــرد و هر زمان که به کار 
می  گیرد، فرض اســت. هر ســخنی که هریک از ما می  گوید یــا هر حرکتی که 
می  کند، اثری هنری اســت. برای هر یک از ما مهم است که سازنده  این آثار، هر 
قدر هم که دیگران را فریب دهد، خودش را فریب ندهد. اگر او در این امر خود 
را فریب دهد، بذری را کاشــته کــه درختی از آن برمی  آید کــه میوه  اش انواع 
شرارت  ها و بیماری  های روانی و بلاهت و حماقت و جنون است. هنر بد، آگاهی 
تحریف  شده، به  راستی منشأ شر اســت. کالینگوود با ستایش از شعر «سرزمین 
هــرز» اثر تی. اس. الیــوت، آن را تصویری از زوال تمــدن می داند که به  تدریج 
آشکارتر می  شود: نخست توانگران، مردی دل  مُرده و معشوقه  دل  مُرده اش، که 
اطرافشان را همه   گونه اسباب تجمل و کسب کمالات پر کرده اما در دل  های شان 
هیچ چیز حتی شــهوت نیز نیست؛ هیچ مگر اعصابی بی   قرار و بی   حوصلگی از 
ملال... . فقرا نیز قلب شــان تهی است: تهمت متقابل بی   عاری، آرزوی بیهوده 
برای لحظه  ای حال خوش، جوانیِ بی   حاصل، و صدایی هولناک و ناشناس که 
هرازگاه وراجی   ها را با هشداری قطع می  کند که «لطفا عجله کنید، وقت رفتن 
است». زمان برای همه  این چیزها رو به پایان است؛ ارابه  بالدار زمان، گور همان 
جای خوب و دنج، و شب   به  خیرِ افلیای مجنون که رودخانه منتظر اوست. شعر 
جهانی را به تصویر می  کشد که در آن آب جاری خوش گواری که به  تنهایی همه  
فعالیت   های بشــری را بارور می  سازد، خشکیده اســت. از هیجاناتی که زمانی 
چنــان با شــدت و قدرت جریان داشــتند که بیــم آن می  رفت کــه احتیاط و 
دوراندیشی بشر را تباه سازند، فردیت او را نابود کنند، کشتی   های کوچک بشریت 
را به گل بنشانند، حال چیزی به  جای نمانده است. هیچ   کس بخشش نمی   کند؛ 
هیچ   کس بر سر همدلی خود را به مخاطره نمی   افکند؛ از دست کسی هم کاری 
برای جلوگیری برنمی   آید. ما در خودمان محبوس شده   ایم، در یک خودخواهی 
بی جنبش متوقف مانده   ایم. تنها عاطفه  ای که برای   ما مانده، هراس اســت. به  
عقیده کالینگوود برای خوانندگانی که دنبال سرگرمی یا جادو نیستند بلکه شعر 
می  خواهند و می  خواهند بدانند که شعر اگر هیچ یک از اینها نباشد، چه می  تواند 
باشد، «سرزمین هرز» پاسخی شایسته ارائه می  کند: و با اندیشیدن به آن شاید ما 
بتوانیم به ویژگی دیگری که هنر باید داشته باشد، پی ببریم؛ اینکه باید هم ارزش 
ســرگرم   کنندگی و هــم ارزش جادویــی را فروگذارد و موضوعــش را از خود 
مخاطبانش استخراج کند... . وظیفه  هنرمند در مقام هنرمند این است که سخن 
بگوید، و هرچه در دل دارد بیرون بریزد. ولی آنچه او باید بیان کند، آن  گونه که 
نظریه  فردباورانه هنر می  خواهد ما تصور کنیم، رازهای خود او نیست. رازهایی 
که او در مقام ســخنگوی جامعه   اش باید بیان کند، رازهای آنهاست. دلیل نیاز 
آنها به او این اســت که هیچ جامعه  ای به  طور کلی قلبش را نمی   شناسد، و بر 
اثر ناکامی در این شناخت درباره موضوعی که غفلت از آن مرگ  آور است، خود 
را فریب می  دهد. برای آفاتی که از این غفلت ناشــی می  شــود، شاعر هیچ راه 
چاره  ای پیشنهاد نمی   کند، چراکه پیش  تر چاره  ای را پیشکش کرده است: چاره 
خود شــعر اســت. هنر داروی جامعه برای بدترین بیماری ذهن یعنی تحریف 

آگاهی است.

مبانی هنر
رابین  جورج کالینگوود

ترجمه مرتضى نادرى دره شورى
انتشارات اختران

هیوم، نیچه و ریشه های 
غیرعقلانی امر سیاسی

آریا مکنت
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