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جهانِ جســمانیت، سادگی، ســلامت و طبیعت پروردگی اشرافی و 
رئالیســم، تولســتوی را از جهان بیماری فاخر و اشــرافیت برخاسته از 
خــرد، از جهان تاریک ایده آلیســم شــیلر و دوزخ داستایفســکی جدا 
می کند. توماس مان۱ معتقد است سلامت هنر تولستوی در جسمانیت 
آن اســت و به نقــل از مِرشکوفســکی او را «نظاره گــر بزرگ جســم» 
می خواند و داستایفسکی را نظاره گر روح. «جهان روح، جهان بیماری 
است، جهان سلامت، جهان جسم است». شاید از این رو است که ژیژک 
روح را ویروس می خواند؛ «نوعی ویروس که مثل انگل از جانور بشری 
تغذیه می کند و از آن به خاطر بازتولید خود بهره می کشــد و گاه آن را 
در معــرض تخریب قرار می دهد». گرچه بســیاری از منتقدان ادبی با 
جانب داری از داستایفســکی و نزدیکی آثار او بــه دوران مدرن، تلاش 
تولستوی را تراژدی شکســت می دانند. «تلاش تراژیکِ فرزندِ طبیعت، 
تولســتوی، برای اندیشــه ورزی مانند تلاش عاجزانــه و حرمت برانگیز 
بربرِ کودک وضعی است برای دســت یافتن به جوهر حقیقت و انسان، 
تلاشی متوقف مانده در وادی خالی از خِرد، در نیمه راه تمدن و توحش 
-نمایشــی از بزرگ و در عین حال رقت بــار»؛ اما همین «عجز عظیم» از 
دید توماس مان به آثار تولســتوی قــدرت اعجاب انگیز اخلاقی، نیرو و 
انقباض عضلانی غول آسای اخلاقی می بخشد که یادآور مجسمه های 
میکل آنژ اســت. مان، از وحشــتی جســمانی در آثار تولســتوی سخن 
می گوید که نیروی حیرت انگیز حیات، در قبال مرگ احســاس می کند؛ 
اما «چه فروتنی و چه سرمشــقی است در نیروی جسمانی برکت گرفته 
از طبیعت که هرچند نیاز ندرد، می کوشــد به ســود جهانی انسانی به 
یاری اندیشه درستی پیشه کند و انگیزه زندگی را در خدمت بشردوستی 
و اندیشــه معطوف به جنبه غیرجســمانی وجود انســان قرار دهد!». 
آفرینندگی تولســتوی گرچه متهم به فرهنگ ســتیزی بوده است؛ اما تا 
جاودان بزرگ و زیبا می ماند؛ چراکه تولســتوی می دانست دورانی آغاز 
شــده که در آن هنــر به تنهایی کفایت نمی کند؛ بلکه اندیشــه راهنما، 
روشــنگر و پذیرای مسئولیت اجتماعی لازم است؛ اما ژیژک در خوانش 
رادیکال خود از تولستوی آنچه را به ستیز این نویسنده روس با  فرهنگ 
تعبیر می کند، نوعی درک معاصر از کلیشه ها یا عادات تقلیدی می داند 
که «ذهن بشر را به مستعمره خود بدل می سازد». او در مقاله اخیرش 

(که ترجمه آن با عنوان «نظارت و تنبیه؟ بله لطفا!» در همین صفحه 
آمده) می نویســد: «سوژه بشری نوعی رســانه منفعل میان تهی است 
که عناصر ناخوشــی آور فرهنگی به آن سرایت می کنند». این تصویر را 
بیش از همه شــاید بتوان در «مرگ ایوان ایلیچ» ســراغ کرد که با مرگ 
ایوان آغاز می شــود و با مرگ او نیز به آخر می رســد. «از زندگی ایوان 
ایلیچ چه بگویم که ســاده تر و معمولی تر و بنابراین وحشتناک تر از آن 
پیدا نمی شــد». ایوان در آغاز داستان مرده اســت و جنازه او و حضور 
آدم هایــی که از مرگ او می گویند، چنــدان تفاوتی با هم ندارند. «مرگ 
در زندگی اســت. زندگی آنها نیز مانند ایوان ماشــین وار و مبتذل است 
و آداب دانــی و وقار ســطحی و رویه ظریف زندگــی و زیور و زینت آن 
ارکان اصلی آن است.»۲ تولستوی مرگ ایوان به عنوان یک انسان عادی 
در روزگارش را چنــان هولناک روایت می کنــد که گویا ما را در معرض 

«شــکنجه نیابتی» قــرار می دهد؛ چنان که آن را بــا دوزخ دانته قیاس 
کرده اند. «باشندگان دَرَک نخست دوزخ، که دانته در مسیر سفر خویش 
می بیند، بی طرف ها یا حاشیه نشینان اند؛ یعنی آدم هایی که بی نام و ننگ 
می زیســته اند - آنان که به   قول دانته هرگز زنده نبوده اند». ایوان ایلیچ 
نیز مظهر چنین زندگی اســت: زیســتن بدون نام و ننگ، چنان که گویی 
هرگز زنده نبوده اســت. ایوان یک انســان معمولی اســت که به ظاهر 
در کار و زندگی خانوادگی موفق اســت و همســر و دو فرزند دارد. در 
زندگیِ او همه چیز به روال دلخواه پیش رفته است: موفقیت در درس 
و حرفه و جامعه و طیِ مدارج ترقی در حرفه اش که بازپرســی است؛ 
اما یک پیشامد ناچیز همه چیز را برهم می زند. در طول رمان هیچ  چیز 
خارق العاده ای وجود ندارد که دهشت مواجهه با مرگ ایوان را توجیه 
کند و از قضا دهشت موجود در روایت تولستوی همین شباهت زندگی 
ایــوان با دیگر شــخصیت های رمان و افراد جامعه و چه بســا خود ما 
است: انسانی متفرعن و دون مایه و لذت پرست، خصایصی که در همه 
هســت و همین اســت که مرگ او را به  صورت فاجعه ای در می آورد. 
سراســر زندگیِ ایوان متأثر از کلیشه ها یا عادات تقلیدی است که مانند 
عفونتی مسری در میان جامعه پراکنده شده و ذهن ها را انباشته است؛ 
و ایــوان، تنها در انزوای منتهی به مرگش اســت که این چرخه را درک 
می کند: او بدون آنکه دریابد خویشتنی دارد، زیسته بود و نقش هایی را 
پذیرفته بود که جامعه آبرومند و کلیشه های فرهنگی برای او دست وپا 
کرده بودند. مرگی که سویه های مذهبی و رستاخیزگونه دارد، در اینجا، 
حامل نوعی خودآیینی معنوی نیست که بسیاری از مفسران تولستوی 
در آثــار او شناســایی کرده اند؛ بلکه برعکس، به  نظــر ژیژک هیچ گونه 
خودآیینی در آثار تولســتوی در مقابل گسترش واگیرهای ناخوشی آور 
قد عَلَم نمی کند تا تصویری قهرمانانه در برابر شَری بسازد که به  طرزی 
مسری در حال همه گیری جامعه است. نویسنده ای که به قرن نوزدهم 
تعلق داشت؛ اما به  قول مان، غولی بود که بار روایت هایی را به دوش 
کشــید که نســل بســیار ضعیف تر و کم نَفَس ترِ امروز اگر بود زیر آن لِه 

می شد.
 ۱. «میراث داران گوگول»، توماس مان، ترجمه سعید رضوانی، نشر آگاه
۲. از مؤخره «مرگ ایوان ایلیچ» تولستوی، صالح حسینی، نشر نیلوفر

ذهنِ ویروسى ما  

از زمانه مبتلا به کرونا چه می توان آموخت؟ اسلاوی 
ژیژک از آغاز همه گیری این ویروس دســت به کار نوشتن 
مقالاتی شــد که در همه آ نها با کرونا به مثابه یک نقطه 
عطف یا دوراهی برخورد شــده است، نقطه عطفی که 
تصمیمی را بر ما تحمیل می کند؛ نمونه اش «کمونیسم 
جهان گستر یا قانون جنگل» (شــرق، ۲ فروردین ۱۳۹۹، 
ترجمه صالــح نجفی). در این مقاله هــم او، در مقابل 
منتقدانــی که «واکنش بی تناســب» به ایــن ویروس و 
«وحشــت اغراق آمیــز» از آن را تقبیح می کننــد و آن را 
توجیهی برای ایجاد وضعیت اضطراری جدید از ســوی 
حکومت ها می دانند، از یک سو؛ و پوپولیست هایی که از 
ســوی دیگر معنای اجتماعی آن را دست کم می گیرند و 
از عادی بــودن اوضاع یا عادی شــدن آن در آینده نزدیک 
خبر می دهند، به نحوی ایجابی امکان ظهور «شکل های 
جدید همبســتگی محلی و جهانی» را در بستر این خطر 
عالم گیر بررسی می کند؛ اما این مشروط به وانهادن هول 
و وحشــتی اســت که به ما دســت داده؛ نه به این دلیل 
کــه از فرط هیجــان نتوانیم بــر آن تمرکــز کنیم؛ بلکه 
به این دلیل که از فرط ترس آن را جدی نگیریم، به چیزی 
پیش پا افتاده تبدیلش کنیم. مثال معروف او درباره خرید 
افراطی «دستمال کاغذی» بیانگر همین امر است: گویی 

اگر به  قدر کافی دستمال در خانه داشته باشیم، از خطر 
ایــن ویروس مرگ بار در امانیم. آنچه در ادامه می خوانید 
بخش پایانی مقاله ای است که در ۱۶ مارس ۲۰۲۰ منتشر 
شده۱. جایی که او با رجوع به ایده ای مهجور از نویسنده 
بزرگ قرن نوزدهمی روس، لف تولستوی، طرحی از آینده 
ترســیم می کند. ویروس افق آینده ما را تحت تأثیر قرار 
داده؛ مانند نقطه کوری در آن وارد شده. بعید است بعد 
از این وقفه، این میان پرده نفس گیر، اوضاع به همان روال 
سابق ادامه یابد؛ اما این، بیش از همه شاید، به این خاطر 
باشــد که تصویر ما را از گذشــته دگرگون ساخته است، 
حافظه ما را تا ابد ویروسی کرده است و این نمونه ای نو 

از بازخوانی ویروسی گذشته... .
***

... در اینجا با چیزی مواجه می شــویم که هگل آن را 
«داوری نظرورزانــه» می خوانــد، داوری یا حکمی که بر 
این همانی والاترین و پست ترین امور تأکید می کند. همه با 
مثال هگل در «پدیدارشناسی روح» که نتیجه تحلیل او از 
جمجمه شناسی است، آشناییم: «روح استخوان است». 
مثــال ما باید این باشــد: «روح ویروس اســت». آیا روح 
بشر ضمنا نوعی ویروس نیســت که مثل انگل از جانور 
بشــری تغذیه می کند، از آن به  خاطر بازتولید خود بهره 

می کشــد و گاه آن را در معرض تخریب قرار می دهد؟ و 
از آنجا که رســانه روح زبان است، نباید فراموش کنیم که 
زبان نیز، در پایین ترین ســطحش، چیزی ماشینی است و 
از قواعدی تشکیل شده که مجبوریم آنها را بیاموزیم و از 

آنها پیروی کنیم.
ریچارد داوکینز زمانی مدعی شد میم ها «ویروس های 
ذهن»انــد. به نظر او، این کلیشــه ها یا عــادات تقلیدی 
موجوداتی انگل وارند که ذهن بشــر را به «مســتعمره» 
خــود بدل می ســازند و از آن به عنوان وســیله ای برای 
تکثیر خود استفاده می کنند. مبدع این ایده کسی جز لف 
تولســتوی نیســت. در قیاس با داستایفسکی، تولستوی 
معمــولا جذابیت خیلی کمتــری برای مــا دارد ــ یک 
رئالیســت ناجور از مــد افتاده که، برعکــس اضطراب 
وجودی داستایفسکی، اساسا جایی در مدرنیته ندارد؛ اما 
شاید وقتش رسیده باشد که از او با تمام قوا اعاده حیثیت 
کنیم. از او و نظریه یگانه اش درباره هنر و نوع بشر به طور 
کلــی، کــه در آن طنین برداشــت داوکینــز از میم ها را 
می شنویم. «افراد بشر هومونیدهایی هستند با مغزهایی 
عفونت کرده کــه میزبــان میلیون ها عضو همزیســت 
فرهنگی انــد، و صحنه گردانــان اصلی آنهــا نیز همان 
نظام های همزیستی اند که نام شــان را زبان می گذاریم» 

ــ آیــا این نقل قول از دنیل دنت مطلقا انگ تولســتوی 
نیست؟ مقوله اساسی انسان شناسی تولستوی «عفونت» 
اســت: سوژه بشری نوعی رسانه منفعل میان تهی است 
که عناصر ناخوشــی آور فرهنگی به آن سرایت می کنند، 
عناصری که مثل باســیل های واگیــردار، از فردی به فرد 
دیگر منتقل می شــوند و گسترش می یابند. تولستوی این 
اســتعاره را تا نهایتش پیش می برد: او نوعی خودآیینی 
معنــوی راســتین را در مقابل این گســترش واگیرهای 
ناخوشی آور عَلَم نمی کند؛ تصویری قهرمانانه از تعلیم و 
تربیت در آثار او یافت نمی شود که به افراد اجازه دهد از 
شر باسیل های واگیردار عفونت زا خلاص و به سوژه های 
اخلاقی خودآیین بالغ بدل شوند. تنها نزاع موجود، نزاع 
میان عفونت های خوب و بد اســت: مسیحیت نیز خود 
یک بیماری مسری است؛ حتی اینکه - به نظر تولستوی- 

یک بیماری خوب باشد.
شــاید این دل آشــوب ترین چیزی است که می توانیم 
از اپیدمی ویروســی کنونــی بیاموزیــم: وقتی طبیعت 
بــا ویروس هایش بــه ما حمله می کند، بــه نحوی پیام 
خودمان را به ما برمی گرداند. پیام این است: کاری که تو 

با من کردی، من حالا با تو می کنم.
1. the philosophical salon

شیرازهنگاه

همان بهار که بود!
 شرق: رمــان «رســتاخیز» ســومین رمان بزرگ  �

تولستوی اســت که در ۱۸۹۹ منتشر شد. این رمان 
را حاصل دوران پختگی و تحولات عمیق فکری او 
دانسته اند که تصویری هولناک از نابرابری و فساد 
سیاسی دوران تزار به دســت می دهد که جامعه  
روسیه نیز در آن سهم بسزایی دارند. «رستاخیز» با 
ترسیمِ فضای طبقاتی و دادگاه های آشفته  روسیه 
آغاز می شــود: «صدها هزار تن انســان که در یک 
گوشــه از جهان ازدحام کرده و هــر لحظه چهره 
زمین را به ســلیقه و ذوق خود متحول می سازند، 
رنج بیهوده می برند و از اینکه سطح خاک را در زیر 
قطعات سنگ می پوشانند، سعی بی فایده می کنند؛ 
زیرا هر قدر که گیاهان نورس را از ریشه درآورند و 
هوا را با دود نفت و زغال آلوده سازند و شاخ های 
درختان را ببرنــد، جانوران و پرندگان را از پیرامون 
خود دور سازند؛ با همه اینها حتی درون شهرهای 
بزرگ باز بهار همان بهار است که بود!... گویا لطف 
هوای بهاری و شــادی و ســرور عالم طبیعت در 
دفتر رسمی زندان عمومی یکی از مراکز حکومتی 
شهری از بلاد روســیه ابدا نفوذ ننموده بود! بلکه 
آنچه مورد توجه و علاقه کارکنان آن دفتر شــده، 
ورقه حکم احضاریه ای بود که با شــماره و تاریخ 
روز قبل واصل گردیده و مشــعر بر آن بود که روز 
۲۸ آوریل ساعت نه صبح سه تن زندانی را باید در 
پیشگاه محکمه حاضر سازند». رمان روایت زندگی 
اشراف زاده ای خوش گذران است به  نام «نیلیدوف» 
کــه در جایــگاه هیئت منصفه در برابــر زنی قرار 
گرفته که روزگاری او را به  ســمت تباهی کشــانده 
بود. ازجمله دلایل شــهرتِ رمان «رســتاخیز» که 
چندی پیش در نشر نگاه تجدید چاپ شده، تصاویر 
مســتندی است که تولســتوی از بازدید زندان ها و 
سفر به مناطق دوردست ســیبری ترسیم می کند. 
علی اصغر حکمت، مترجم ایــن رمان، در مقدمه 
مفصل خود در این کتاب می نویســد «رســتاخیز»، 
حکایتی است که فیلسوف اخلاق گرای روس کنت 
تولســتوی در سال ۱۸۸۹ نوشتن آن را آغاز کرده و 
پس از ده ســال یعنی در ســال ۱۸۹۹ انتشار یافته 
است. «اصل آن تفصیل سرگذشتی است که مؤلف 
ارجمنــد از روی یک واقعه حقیقــی گرفته، وقتی 
حادثه غریبی در یکی از نواحی مســکو واقع شــد 
و دادســتان محکمه دادگســتری ناحیه محلی در 
نواحی سن پترزبورگ آن را برای تولستوی حکایت 
کرد. چگونگی آن سرگذشــت، طبع وقاد و ضمیر 
فروزان آن حکیم اخلاقــی را چنان برانگیخت که 
آن را به شکل افســانه و رمان درآورد و به آن نام 
رستاخیز نهاد. در طول مدت ده سال هر وقت حال 
و وجدان، او را تحریک می کرد، قسمتی از آن کتاب 
را به رشــته تحریر مــی آورد و گاهی نیز مدت ها از 
آن منصرف می شــد. سخن ســنجان بــر آن اند که 
سرگذشــت نویسنده نیز شــباهتی با بخشی از این 
حکایت داشــته اســت و از این نظر همواره یاد آن 
وقایــع او را دچار دودلی و تردیــد در انجام تحریر 
کتاب می کرده اســت». حکمت اشاره می کند که 
تولســتوی در کتــاب دیگر خود به نــام «اعتراف» 
نظیر همان حوادثی را آورده که در این کتاب با نام 
مستعار «نیلیدوف» و «ماسلووا» شرح داده و برای 
خــود او هم اتفاق افتاده بــوده. همچنین از دیدار 
تولســتوی از زندان عمومی شهر «تولا» در اطراف 
مسکو به  ســال ۱۸۹۵ می نویسد و هم صحبتی او 
با زندانیان که منجر به نوشتن مشاهدات غم انگیز 
او می شــود. «پیش آمد دیگری نیز محرک وجدان 
نویسنده عالی قدر کتاب رستاخیز شده که در تاریخ 
ادبی آن کتاب اهمیت تمام دارد و آن چنان اســت 
که در ســال های اواخر قــرون نوزدهم جمعی از 
مســیحیان روس در قفقاز پیــرو روش جدیدی در 
باورهــای دینی خود می شــوند و فرقه ای مذهبی 
تــازه تشــکیل می دهند که آنها را به زبان روســی 
دوخوبور نام داده اند. این جماعت معتقد بوده اند 
که رسوم و تشریفات کلیسای ارتدکس برای نجات 
روحانــی نفس انســانی کافی نخواهــد بود؛ پس 
مطابق سلیقه خود از انجیل تفسیراتی جدید ارائه 
می کنند. بدیهی است این گونه افکار موافق مذاق 
مســئولان حکومت امپراتوری و پیشــوایان کلیسا 
نبوده و آنها را در معرض آزار قرار می دهند؛ چون 
افــکار آنها با عقاید دینی تولســتوی که بعدها به 
تولســتوئیزم معروف شده، بسیار شبیه بود؛ حکیم 
روشــن ضمیر به یاری آنها برخاســته و در دفاع از 
آنان مقالاتی انتشار می دهد و به  حمایت از آنان با 
اولیای دولت مذاکراتی می کند». حکمت همچنین 
از موانعی نیز می نویسد که بر سر چاپ «رستاخیز» 
وجود داشــت: در ســال ۱۸۹۹ این کتــاب هم در 
مســکو و هم در لنــدن به چاپ رســید. در چاپ 
مسکو، متصدیان بدون رضایت و اطلاع تولستوی، 
بخش هایــی از آن را از بیم سانســور پلیس تزاری 
حذف  کردند. نســخه چاپ لنــدن، اگرچه به اصل 
نزدیک تر بــود؛ ولی بــاز حذف و افتادگی بســیار 
داشت. تا آنکه سرانجام بعد از انقلاب کبیر روسیه، 
نسخه کامل و صحیح آن مطابق متن دست نوشت 

در مسکو از نو چاپ شد.

میراث نجیب و طعم این روزها

نجیب محفوظ را در ادبیات جهان عرب، آقای رمان  �
و روایت و قصه می دانند؛ تنها کسی که تاکنون توانسته 
از میان جامعه مسلمانان جهان، جایزه نوبل ادبیات را 

به خانه ببرد.
محفوظ در حدود ده نمایش نامه نوشــته و جالب 
آنکه بیشــتر این نمایش نامه ها در ســال ۱۹۶۷ نوشته 
شده اند! سالی که در حافظه سیاسی مردم مسلمان و 
به  طور ویژه مردم مصر ســال تلخ شکست نام گذاری 

شده است.
نجیب محفــوظ بر اثر رویــدادی چنین عظیم که 
فضای ذهن و زبان بسیاری از مردم منطقه را متأثر کرده 
بود؛ هنر تئاتر را برای بیان دردها و رنج های باقی مانده 
از این دوره، برازنده تر می دید و در جست وجوی معنایی 
تازه، ســفری را با تئاتر آغاز کرد؛ معنایی تازه تا انســان 
را در مواجهه با حــس پوچی و بیچارگی، همراه و یار 
باشد. جهان نمایش نامه های تک پرده ای نجیب، روایت 
نبردی انســانی و ابدی میان خیر و شر است؛ روایتی از 
رویدادی مبهم که گره اصلی متن اســت و او در بیشتر 
نمایش نامه هایش حل این گــره را بر عهده مخاطب 
می گذارد. نجیب محفوظ را نمی توان فقط راوی دنیای 
مردانه دانست؛ اما در نمایش نامه هایش مرد قهرمان 

اصلی است و زن محرک همه اتفاقات و رویدادها.
در میــان کتاب خوانــان ایرانی، نجیــب محفوظ 
چهره ای شناخته شده است؛ اگرچه همه کتاب های او 
ترجمه نشده اند؛ اما برخی از آثار برجسته این نویسنده 
ممتاز جامه پارسی پوشیده. با این همه تاکنون متن های 
نمایشی این نویسنده ترجمه نشده بود و این نخستین 
بار اســت کــه نمایش نامه های نجیــب محفوظ در 

دسترس فارسی زبانان قرار می گیرد.
این کتاب که در «نشــر حکمت کلمه» چاپ شــده 
اســت؛ حــاوی دو نمایش نامه به نام هــای «میراث» و 
«مرگ و زندگی با اوســت»، در قالب کتابی به نام همین 
نمایش نامه ها اســت. در نمایش نامــه «مرگ و زندگی 
با اوســت»، قهرمان به خواســته محبوبه اش توجهی 
ندارد؛ زن قصه از مرد می خواهد که متجاوزان به زمین 
اجدادی اش را رها کند و زندگی را بچسبد؛ اما مرد نبرد را 
انتخاب می کند و به سوی دشمنش می رود. با آغاز نبرد 
قهرمان قصه می فهمد که تنهاست و از صداهای دور و 
برش خبری نیست؛ اما نمایش نامه «میراث» به  گونه ای 
دیگر اســت. هرچند کــه نهایت ماجرا تغییــری ندارد، 
قهرمان میراث به خودش ایمان دارد و آنچه می خواهد. 
پسری است برای پدری صالح و صاحب کرامت؛ وارثی 
که میخانه دار اســت عاشــق زنی که به همــراه آورده 
تا ماتــرک پدر صالح را تصاحب کنند؛ امــا زن و مرد به 
محض رسیدن به ارث، با مهندسی دزد مواجه می شوند؛ 
دزدی که آنان را دست و پابسته و مال باخته رها می کند؛ 
تصویری از چهره آن روز اجتماع و ساختار حاکم. بی شک 
این نمایش نامه هــا متأثر از فضــای اجتماعی آن دوره 
مصــر اســت؛ متن هایی پر از ابهــام و کنایــه و رمز و با 
معناهای مختلف قابل تفســیر و تأویل. نجیب محفوظ 
را در آثار نمایشــی متأثر از تئاتر ابزورد، پوچی یا آوانگارد 
اروپایــی می دانند. برخی از منتقدان به  طــور ویژه او را 
متأثر از اوژن یونسکو و ســاموئل بکت خوانده اند؛ البته 
نشــانه های چنین تأثیری را می توان در نمایش نامه های 
او دید. شــاید یکی از مهم ترین نشانه ها، شخصیت های 
بدون نام در نمایش نامه های او باشــد. همان اســلوب 
یونســکو که در بیشتر نمایش نامه هایش نشان می دهد، 
سوژه خود قهرمان است و مکان و زمان شخصیت های 
دیگر هدفی به جز پرداخت رویداد ندارند. نشــانه مهم 
دیگر نجیب محفوظ را به ســاموئل بکت می رساند که 
روایت امر مجهول و ناشناخته است. در نمایش نامه های 
محفــوظ نگاه نقش رویداد امری ناشــناخته و مجهول 
اســت، کوتاهی عمومی متن هــای گفت وگو دیالوگ در 
نمایش نامه های نجیب، نشــانه دیگری است از فضای 
ذهــن و زبــان او و تأثیــر یونســکو در نمایش نامه های 
او. درنهایــت آنکه طعم قصه هــا و روایت های نجیب 
محفوظ، این نویســنده رمان ها و داستان های درخشان، 
شبیه طعم زندگی این روزهای ماست و خواننده ایرانی 
می تواند بخشی از خود را در این قصه ها و نمایش نامه ها 
بیابد؛ همچنان  که نجیب محفوظ می گوید: چیزی به نام 
رویداد هنری نداریم؛ آنچه هست، اتفاقی است سیاسی 

و اجتماعی در قالبی هنری.   
*در ایران نجیب محفوظ را بیشــتر با رمان هایش 
می شناســند و کمتــر بــه نمایش نامه هــای محفوظ 
پرداخته شــده؛ مگر در حد اشــاره ای در شرح حال و 
زندگی نامه اش. اینک دو نمایش نامه «میراث» و «مرگ 
و زندگی با اوســت» از او در قالب یک کتاب درآمده اند 
که هر دو بــا دیالوگ هایی بین کاراکتر «جوان» با «زن» 
و «دختــر» آغاز می شــود؛ دیالوگ هایی که «جوان» در 
آنها رشته سخن را به دست دارد و جملاتی با مایه های 
فلسفی می گوید: «جوان: بدتر از مالیات یک خطر دیگر 
است. زن: خوب چه  کسانی به مثل این آد م ها خدمت 
می کنند؟ جوان: شــیاطین! منظورم ابلیس های زمینی 
است» و نمایش نامه «مرگ...» که این طور آغاز می شود: 
«جوان: این رفتگان الگوی من اند. دختر: نمی خواهم به 
مرده ها نگاه کنم. جوان: چقدر برده این کلمه های نرم 

بودم تا جایی که زیر پا له شدم...».

رستاخیز
لئو تولستوى

ترجمه على اصغر حکمت
انتشارات نگاه

غلامرضا جعفرى

کروناویروس و اعاده حیثیت از تولستوی

نظارت و تنبیه؟ بله لطفا!
اسلاوى ژیژك .  ترجمه مهدى امیرخانلو

شیما بهر ه مند

در این جوامــع، مردم با جهــان دموکراتیک 
و صنعتی که ســهل اســت، با شــهروندان سایر 
کشــورهای درحال توســعه نیز هرگز احســاس 
«پیوستگی» نکرده اند؛ زیرا هریک از این کشورها 
سرنوشــت و حیات ویژه خود را داشــته اســت. 
جمله ای کــه تولســتوی در آغاز «آنــا کارنینا» 
دربــاره خانواده ها می گوید مبیــن وضع جوامع 
دمکراتیــک و اســتبدادی نیــز هســت: «همه 
خانواده های خوشــبخت شبیه به هم اند، اما هر 
خانــواده بدبختی به طرز خــاص خود بدبخت 
باری مردم کشــورهای درحال توسعه  اســت». 
همیشه احساس «گسستگی» از جهان داشته اند. 

این احســاس، ارزیابی آنــان از جایــگاه خود و 
دیگــران را عمیقا متأثر کــرده و مهم ترین عامل 
خودباختگی آنان در برابر جهان اســت؛ و البته 
که خودباختگی گاه شکل اعتمادبه نفس بیش از 
حد یــا حتی پرخاش و زورگویی به خود می گیرد 
و از نظر ســطحی نگران پنهان می ماند. احساس 
گسستگی از جهان تا عمق ناخودآگاه شهروندان 
جوامع اســتبدادی نفوذ کرده؛ از این رو است که 
بــه کوچک ترین توجه جهان نســبت به جامعه 
و میراث فرهنگی خود، واکنشــی ناباورانه نشان 
می دهنــد. در فضای مجازی پخش گســترده و 
«ذوق زده» هــر فیلــم و تصویری کــه حاکی از 

اعتنای مردم جهان، خصوصا غربیان، به جلوه ای 
از فرهنــگ یا یکــی از اعضای مشــهور جوامع 
درحال توسعه باشد، نمونه ای از این واکنش های 
ناباورانه است. حالا کرونا به مردم جهان احساس 
یگانگی بی ســابقه ای داده اســت. ســاده لوحی 
اســت اگر بپنداریم که تجربه این بیماری، روابط 
جوامع با یکدیگــر را از بنیاد متحول خواهد کرد 
و در آینــده همه ابنای بشــر بــه صرافت جوهر 
واحد انســانی و ضــرورت همزیســتی برادرانه 
خواهند بود. اما اشــتراک سرنوشت انسان ها بر 
این ســیاره که عقلای فرهنگ هــای گوناگون در 
طول تاریخ هماره آن را گوشــزد کرده اند، شــاید 

اینک برای برخی از انســان ها معنای ملوس تری 
یافته باشد. شاید پس از کرونا نیز شماری از مردم 
و سیاســت مداران در کشــورهای توســعه یافته 
از خاطــر نبرند کــه نمی تــوان بی اعتنا به وضع 
همنوعــان خود در ســایر نقــاط زمیــن، ثروت 
اندوخت و امنیت ایجاد کرد. باشد که در جوامع 
درحال توسعه، آن احســاس عمیق گسستگی از 
جهان دیگر بر مــردم غلبه نکند و حکمرانان نیز 
هریک به فراخور حال خود درســی از این تجربه 
عظیم بشری بگیرند. «چه هاست در سر این قطره 

محال اندیش». 
*عضو هیئت علمی دانشگاه شهید بهشتی

ادامه از صفحه اول

از خوب و بد کرونا

میراث و مرگ و زندگی
 با اوست

  نجیب محفوظ
ترجمه غلامرضا جعفرى

نشر حکمت کلمه


