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خوشــحالم که کتاب مهم رُی متحده، «ردای پیامبر: دین و سیاست در ایران»، پس از چند 
دهه، به همت مترجم گرامی، آقای عسگر قهرمان پور، به فارسی ترجمه و در ایران در انتشارات 
کرگدن منتشــر شده اســت. «ردای پیامبر» از آثار ماندگار در شناخت ایران معاصر است؛ اثری 
که اهمیت آن، افزون بر غنای اطلاعات تاریخی، در شــیوه صورت بندی مســئله انقلاب ایران 
نهفته است. متحده این واقعه بزرگ سیاسی را با زندگی انسان ها، تاریخ آموزش، زبان، ادبیات 
و جهان اخلاقی آنان پیوند می دهد و از این رهگذر، افقی برای فهم تاریخی و فرهنگی انقلاب 
می گشــاید. بحث حاضر، بیش از معرفی فصل به فصل کتــاب، تأملی در امکانات و حدود این 
شــیوه فهم است. صحنه آغازین کتاب، مدخلی روشن برای شــناخت این شیوه روایت است. 
بیست ودوم بهمن ۱۳۵۷ است. علی هاشمی، روحانی تحصیل کرده در قم، در حیاط خانه اش 
مشغول کاشتن نهال است و نیمه گوشــی به رادیو دارد. خبرها هنوز پراکنده اند. ناگهان رادیو 
ســاکت می شــود. او بیل را در زمین می گذارد و می ایســتد؛ باغبان نیز دســت از کار می کشد. 
لحظاتی بعد، صدایی از پایان حکومت پهلوی و استقرار حکومت اسلامی خبر می دهد. متحده 
ما را از همین حیاط، از میان نهال ها و انســان هایی که هنوز نمی دانند دقیقاً چه اتفاقی افتاده 
اســت، وارد انقلاب می کند. این انتخاب، به نظرم، بســیار معنادار است. ما انقلاب را از چشم 
کســی می بینیم که باید خبر را بشنود، باورش کند، از خانه بیرون برود و در چهره مردم و رفتار 
مأموران، نشانه های تغییر را جست وجو کند. تغییر حکومت برای او ابتدا یک اعلامیه تاریخی 
نیست؛ تجربه ای است که به تدریج واقعی می شود. وقتی می بیند پلیس در برابر یک روحانی 
معمولی تعظیم می کند، چیزی که تا دیروز تصورش دشوار بود، ناگهان در برابر چشمش قرار 
می گیرد. تاریخ در اینجا اتفاقی اســت که انسان با بدن، حافظه و عواطف خود تجربه می کند. 
به این معنا، رخداد تاریخی در پیوند با تجربه زیســته آشــکار می شــود: تغییر در نظم قدرت، 
در ادراک انســان از امکان های زندگی و در روابط روزمره نیــز صورت می گیرد. روایت متحده 
این ســطوح را به یکدیگر پیوند می زند، بی آنکه تجربه فردی را به توضیحی جامع برای تمام 

انقلاب تبدیل کند.

۱. انقلاب؛ فراتر از جابه جایی قدرت
انقلاب ایران هم رخدادی تاریخی اســت و هم تحولی سیاسی. اما در بسیاری از بحث ها، 
وجه سیاســی آن چنان بر همه چیز غلبه می کند که تاریخ و فرهنگ بیشتر به پس زمینه تبدیل 
می شوند. می پرسیم چه کسی قدرت را به دست گرفت، چه کسی شکست خورد، چه اشتباهی 
رخ داد و مسئولیت آن با چه کسی بود. این پرسش ها ضروری اند؛ بااین حال، برای فهم انقلاب 
کافی نیســتند. باید بپرسیم مردم چگونه جهان خود را می فهمیدند؛ عدالت، استقلال، تحقیر، 
دین و آزادی برایشان چه معنایی داشت؛ و چگونه زبانی مشترک برای اعتراض پیدا کردند. در 
این ســطح، مسئله تحلیل، رابطه میان ساختارهای قدرت و افق های معنایی کنش اجتماعی 
اســت. نارضایتی زمانی می تواند به کنش جمعی بدل شــود که برای بیان آن، زبان، نشانه و 
تصوری از امکان تغییر در دســترس باشــد. توجه متحده به فرهنگ، این وجه از شــکل گیری 
سیاســت را آشــکار می کند. کتاب متحده به این ســطح از پرســش ها توجه می کند. او از ما 
می خواهد پیش از داوری درباره نتیجه انقلاب، جهان کســانی را بشناســیم که در آن زندگی 
می کردند. این جابه جایی در زاویه دید اهمیت دارد؛ زیرا اگر انقلاب را فقط با دانسته های پس 
از وقوع آن بخوانیم، ممکن است به سادگی فراموش کنیم که آینده برای کنشگران هنوز گشوده 
و واقعــی بود و آنان با یقین های محدود، ترس های تحقق نیافته و امیدها تصمیم می گرفتند. 
در همان روز پیروزی، این تفاوت افق ها دیده می شــود. برادر علی، که بازرگان است، آینده را با 
رونق تجارت و آبادشــدن زمین ها تصور می کند. دانشجویان دینی از پیروزی اسلام و بازگشت 
به خویشتن سخن می گویند. علی، در میان شادی، نگران معنای این پیروزی برای آینده است. 
و باغبان می گوید احتمالًا ده ســال دیگر هم همین اره در دســتش خواهد بود. یک واقعه رخ 
داده اســت، اما آدم ها در آن یک آینده واحد نمی بینند. مــن این صحنه را از زیباترین لحظات 
کتاب می دانم. باغبان با یک جمله، فاصله میان وعده دگرگونی و دوام زندگی روزمره را نشان 
می دهد. در دل یک روز استثنایی، پرسشی ساده و مهم باقی می ماند: زندگی من چگونه تغییر 
خواهد کرد؟ متحده با قراردادن این صدا در کنار هیجان پیروزی، نشان می دهد که حتی لحظه 

ظاهراً مشترک انقلاب، از تجربه ها و انتظارهای متفاوت ساخته شده است.

۲. فهمیدن از درون
به گمان من، مهم ترین دســتاورد کتاب، کوشــش برای فهم ایــران از درون جهان تاریخی 
کنشــگران است. این تعبیر به آن معنا نیســت که نویسنده ادعا می کند تنها یک صدای اصیل 
ایرانی وجود دارد یا فرهنگ ایران برای دیگران دســت نیافتنی اســت. مســئله آن است که او 
می کوشد به زبان و شیوه استدلال کنشگران نزدیک شود؛ بفهمد آنان چه کتاب هایی خوانده اند، 
چگونه آموخته اند، در چه فضاهایی زندگی کرده اند و با چه معیارهایی به رفتار خود و دیگران 
معنا داده اند. این رویکرد را می توان کوششــی تفسیری دانست: فهم کنش، مستلزم بازسازی 
زمینه ای اســت که در آن، یک ســخن، تصمیم یا باور برای کنشــگر معنا پیــدا می کند. چنین 
بازســازی ای، امکان سنجش انتقادی آن معنا و مقایســه اش با شرایط اجتماعی را نیز فراهم 
می آورد. خود متحده در یادداشت آغاز کتاب، داستانی راهگشا نقل می کند. در بهار ۱۹۷۸، در 
پرینســتون با استادی از دانشگاه تهران گفت وگو می کند که پیش تر در حوزه قم درس خوانده 
بود. از او می پرســد آموزش یک طلبه چگونه آغاز می شــود. پاســخ این است: با دستور زبان، 
بلاغت و منطق. همین پاســخ، متحده را به فکر نوشــتن کتاب می اندازد. او سپس دو سال به 
خواندن برنامه درسی حوزه و گفت وگو با کسانی می پردازد که آن آموزش را تجربه کرده بودند. 
این نقطه آغاز، برای من، بسیار جالب است. برای شناخت روحانی، تنها دانستن موضع سیاسی 
او کافی نیســت. باید دانست ذهنش چگونه تربیت شده است. چگونه متن را می خواند؟ چه 
تفاوتــی میان معنای صریح و معنای ضمنی می گذارد؟ چگونه از یک قاعده به یک موقعیت 
خاص می رســد؟ و چه زمانی می تواند بگوید دانســته اش برای حکم کردن کافی نیست؟ این 
پرســش ها ما را به تاریخ تولید دانش و اقتدار می برند. یکی از نمونه های روشن، درس منطق 
علی در کودکی اســت. معلم درباره رابطه واژه ها و معناهایشــان بحث می کند و خانه و حق 
دسترسی به آب را مثال می زند. علی به مثال اعتراض می کند: آیا حق آب جزئی از معنای خانه 
است یا امری همراه با آن؟ معلم اعتراضش را جدی می گیرد و بحث را ادامه می دهد. متحده 
اجازه می دهد خواننده در یک کلاس بنشیند و استدلال را در حال شکل گیری ببیند. اهمیت این 
صحنه در ستایش حوزه نیست. اهمیتش در این است که نهادی را که اغلب فقط از راه نقش 
سیاسی اش می شناسیم، به عنوان یک محیط آموزشی می بینیم. در این محیط، حافظه، تفسیر، 
جدل، رقابت و دوستی با هم حضور دارند. البته وجود بحث و استدلال در یک نهاد، به معنای 
برابری سیاسی یا آزادی اجتماعی در آن نیست. اما بدون شناخت این زندگی فکری، درک قدرت 
و محدودیت های کســانی که از آن بیرون آمده اند ناقص می ماند. فهمیدن از درون، همچنین 
مستلزم نوعی انضباط روش شناختی در خواندن است. باید مدتی داوری شتاب زده را به تعویق 
انداخت تا موضوع داوری روشن تر شود. می توان با یک برداشت دینی مخالف بود و درعین حال 
کوشــید منطقش را فهمید. می توان از رفتار سیاسی یک روحانی انتقاد کرد و همچنان پرسید 
چه تجربه ها و چه مفاهیمی آن رفتار را برای او قابل دفاع کرده است. ارزش کتاب متحده در 

فراهم کردن امکان همین فاصله تأملی است.

۳. سنت به مثابه تاریخ زنده
دســتاورد دیگر کتاب این است که سنت را به صورت مجموعه ای ثابت و بی حرکت عرضه 
نمی کند. در یادداشــت آغازین، متحده می گوید انقلاب برایش هم آشنا بود و هم تازه: آشنا از 
نظر منــش عالمان دینی، و تازه از آن جهت که همین جهان دینــی در دو قرن اخیر تحولات 
فکری مهمی را از ســر گذرانده بود. بنابراین، از همان ابتدا با گذشــته ای روبه رو هستیم که در 
درون خود تغییر کرده اســت. بحث او درباره شــیخ مرتضی انصاری نمونه مهمی است. در 
روایت متحده، گســترش تجارت، تغییر مناســبات اقتصادی و شکل گیری بازار ملی در ایران با 
نیاز به پاسخ های حقوقی پیچیده تر همراه می شود. او نشان می دهد که منابع استدلال فقهی 
چگونه می توانســتند برای بررسی قراردادها و موقعیت های تازه به کار گرفته شوند. هم زمان، 
جایگاه مرجعیت و شــبکه مالی و آموزشی مرتبط با آن نیز صورت متمرکزتری پیدا می کند. از 
این بحث نباید نتیجه گرفت که هر نوآوری فقهی مستقیماً معلول اقتصاد است. نکته ظریف تر 
این است که زندگی فکری از زندگی اجتماعی جدا نیست، حتی وقتی دانشمندی خود را از امور 
روزمره کنار می کشــد. کتاب به ما کمک می کند سنت دینی را دارای تاریخ ببینیم: نهادی که با 
پرســش های تازه مواجه می شود، پاسخ می دهد، مقاومت می کند و در جریان همین مواجهه 
دگرگون می شود. از این منظر، ســنت را می توان فرایندی از انتقال، تفسیر و بازتنظیم دانست. 
اســتمرار آن به فعالیت نهادها و کســانی وابسته است که میراث گذشــته را در برابر مسائل 
زمان خود بازمی خوانند. بنابراین، تداوم و دگرگونی در تاریخ ســنت لزوماً متضاد نیســتند؛ گاه 
خودِ تداوم از مســیر دگرگونی امکان پذیر می شود. همین نگاه در روایت جنبش تنباکو نیز دیده 
می شــود. اعتراض به امتیاز، محل تلاقی منافع و نگرانی های متفاوت است: نگرانی بازرگانان 
از کنترل تجارت، اعتراض اصلاح طلبان به رفتار حکومت، حساسیت عمومی به نفوذ خارجی 
و دغدغه عالمان درباره موقعیت اسلام. متحده نشان می دهد چگونه این نیروها می توانند در 
یک اعتراض به هم برسند، بی آنکه انگیزه هایشان یکسان باشد. این نکته برای فهم انقلاب نیز 
راهگشاست. هم صدایی سیاســی لزوماً به معنای هم فکری درباره آینده نیست. ممکن است 
آدم ها درباره آنچه باید پایان یابد توافق کنند، اما درباره آنچه باید جایگزین شود توافقی نداشته 
باشــند. کتاب، وقتی در بهترین لحظاتش خوانده شــود، ما را به دیدن همین تفاوت میان زبان 

مشترک اعتراض و تکثر انتظارهای اجتماعی دعوت می کند.

۴. ادبیات، حافظه و زندگی روزمره
از ویژگی های ممتاز «ردای پیامبر»، حضور ادبیات در متن تاریخ است. شعر و حکایت، در 
این کتاب، تنها آرایه هایی برای زیباترکردن نثر نیستند. آنها بخشی از امکاناتی اند که شخصیت ها 
با اســتفاده از آنها خود را می فهمند، به تردیدهایشــان صــورت می دهند، به یکدیگر نزدیک 
می شــوند یا اختلافشــان را بیان می کنند. حافظ، سعدی و مولوی در زندگی این شخصیت ها 
حضور دارند؛ گاه برای آرام کردن، گاه برای پرسیدن و گاه برای سخن گفتن در وضعیتی که بیان 
مستقیم دشوار است. در چنین خوانشی، ادبیات بخشی از حافظه فرهنگی و ذخیره تعبیرهای 
مشترک جامعه است. افراد با رجوع به این ذخیره، تجربه های تازه را بیان می کنند؛ درعین حال، 
کاربرد تازه شــعر و حکایت می تواند معنای به ارث رســیده آنها را نیز دگرگون کند. این رابطه 
دوسویه، به حضور ادبیات در کتاب اهمیتی تاریخی می بخشد. به ویژه گفت وگوی متأخر علی 
با دوستش احمد خواندنی است. بحث آنان از آموزش حوزه و شناخت جهان های دیگر آغاز 
می شود و به رابطه یقین، تاریخ و عمل اخلاقی می رسد. آیا می توان باورهای مردمان گذشته را 
در افق زمان خودشان فهمید؟ چگونه از شناختی که احتمال خطا در آن هست، به تصمیمی 
می رسیم که بر زندگی دیگران اثر می گذارد؟ و چگونه می توان به دین وفادار ماند و هم زمان 
تنوع وضعیت های انسانی را جدی گرفت؟ این گفت وگو نشان می دهد که مسئله انقلاب تنها 
مسئله انتخاب یک نظام سیاسی نیست. مسئله شیوه زیستن با حقیقت و با دیگران هم هست. 
علی در این صفحات به انسانی تبدیل می شود که مسئولیت دانش را احساس می کند و برای 
پیونددادن آن با زندگی، پاسخ آماده ندارد. این تردید، از نظر من، یکی از نقاط قوت کتاب است؛ 

زیرا مانع می شود دانش دینی را صرفاً یک دستگاه یکپارچه صدور حکم تصور کنیم.
در کنار این گفت وگوهای فکری، جزئیات خانه، باغ، بازار و مدرســه نیز اهمیت دارند. آنها 
به ما یادآوری می کنند که فرهنگ در فضاهای اجتماعی معین تحقق می یابد. رابطه شاگرد و 
معلم، احترام به یک عالم، خاطره یک حیاط یا شناختن چهره ها در بازار، همگی در شکل گیری 
اعتماد و تعلق نقش دارند. انقلاب از جهانی عبور می کند که پیش از آن وجود داشــته است؛ 
جهانــی که نمی توان آن را با چند عنوان سیاســی توضیح داد. قدرت نثر متحده نیز در همین 
پیوند نهفته است. او میان روایت زندگی و توضیح تاریخی حرکت می کند و به خواننده فرصت 
می دهد مفهوم را در یک موقعیت انســانی ببیند. این شیوه نوشتن خواننده را همراه می کند، 
اما ارزشــش فراتر از جذابیت ادبی است: به تاریخ چهره، صدا و مکان می دهد. ما با نیروهای 
بی نامی به نام «سنت» و «تجدد» روبه رو نیستیم؛ با انسان هایی روبه رو هستیم که در کشاکش 

این نیروها زندگی می کنند.

۵. ایرانی با مسیرهای متفاوت
بااین همــه، ایران کتاب متحده فقط ایران حوزه نیســت. حضــور چهره هایی مانند احمد 
کسروی، عیســی صدیق و جلال آل احمد امکان مقایسه مسیرهای متفاوت را فراهم می کند. 
برای نمونه، روایت آموزش کســروی نشــان می دهد که تجربه یک نهــاد واحد می تواند هم 
خاطره دوســتی و شور یادگیری به جا بگذارد و هم نقدی تند نسبت به همان نهاد ایجاد کند. 
در جریان مشــروطه نیز دوســتان هم درس او به راه های متفاوتی می رونــد. این روایت اجازه 
نمی دهــد تحصیــل در یک محیط را معادل سرنوشــت فکری ثابت بگیریــم. آدم ها آنچه را 
می آموزند به شیوه های متفاوتی به کار می برند؛ بعضی از آن فاصله می گیرند و بعضی درون 
آن می مانند. حتی فاصله گرفتن نیز همیشه به معنای قطع کامل پیوند نیست. خاطره دوستی، 
روش استدلال یا حساسیت زبانی ممکن است در زندگی بعدی باقی بماند. در بحث آل احمد 
و شریعتی، کتاب به زبان تازه ای از اعتراض نزدیک می شود؛ زبانی که استقلال فرهنگی، عدالت 
اجتماعی و بازگشــت به خویشــتن را به هم پیوند می دهد. متحده نشان می دهد که شریعتی 
مسئله بازگشت را در نسبت با بحث های روشنفکران آسیا، آفریقا و آمریکای لاتین صورت بندی 
می کند. پس حتی زبان بازگشــت به ریشــه ها نیز در ارتباط با جهان شکل می گیرد. این نکته 
مهم اســت: آنچه «بومی» به نظر می رسد، ممکن است محصول گفت وگوها و مواجهه های 
فرامرزی باشد. در همین صفحات، تهران و پاریس، آموزش دانشگاهی و سخنرانی دینی، نقد 

غرب و استفاده از مفاهیم جدید اجتماعی به یکدیگر وصل می شوند. کتاب، در چنین لحظاتی، 
بــه ما امکان می دهــد از تصویر یک ایران بســته و منزوی فاصله بگیریــم. در نتیجه، هویت 
فرهنگی نیز در جریان رابطه با دیگران ســاخته و بازتعریف می شود. خوانش این بخش های 
کتاب امکان می دهد پیوندهای فرامرزی را در خودِ زبان اصالت و بازگشــت تشــخیص دهیم؛ 
زبانی که ممکن است ظاهری خودبسنده داشته باشد، اما از تجربه های مشترک و مبادله های 
فکری جهانی تأثیر پذیرفته اســت. همچنیــن در دیدار علی با مهاجران روســتایی در تهران، 
مســئله دین به تجربه جابه جایی اجتماعی گره می خورد. در جمعی که از او درباره تلویزیون 
و موسیقی سؤال می کنند، مردی از گرفتاری خانواده و دخترش سخن می گوید. علی احساس 
می کند ابزار پاســخ گویی اش کافی نیســت؛ زیرا آن مرد کنترل چندانی بر وضع خود ندارد. این 
صحنه، ناامنی اقتصادی و ناتوانی پاسخ اخلاقی صرف را کنار هم می گذارد. در اینجا همدلی 
نویســنده به معنای توانایی یا حقانیت مطلق روحانی نیست. علی با محدودیت خود روبه رو 
می شــود. قدرت این صحنه در آن است که درد اجتماعی را در قالب یک مسئله واقعی نشان 
می دهد؛ مســئله ای که با توصیه اخلاقی حل نمی شــود. از این راه، کتاب خواننده را به دیدن 

رابطه نابرابری، مهاجرت، تعلق و اقتدار دینی دعوت می کند.

۶. همدلی و فاصله انتقادی
در ارزیابی نســبت همدلی و نقد در این اثر، ویژگی دیگری نیز اهمیت دارد. همدلی متحده 
با جهان دینی به حذف خشونت سیاسی منجر نمی شود. علی نیز از رفتار بعضی هم لباسانش 
فاصله می گیرد. دوســتی ممکن است ناپدید شده باشــد؛ هم درسی به قاضی مجازات کننده 
تبدیل شــده و دیگری قربانی خشونت شده است. این پایان، ما را به فاصله میان امید و نتیجه 
بازمی گرداند. آن باغی که کتاب در آن آغاز شــده بود هنوز وجــود دارد، اما جهان پیرامونش 
همان جهان نیســت. آدم ها از دست رفته اند و مســئولیت های تازه ای پدید آمده است. کتاب 
در این صفحات نشــان می دهد که شــناخت فرهنگ برای نقد سیاست نیز ضروری است؛ زیرا 
می خواهیم بفهمیم چگونه انســان هایی با گذشته ها و حساســیت های معین، در موقعیتی 
تازه رفتارهایی متفاوت پیدا می کنند. در بحث عیســی صدیق نیز متحده دشواری های آموزش 
جدید را در کنار دستاوردهایش قرار می دهد: باسوادشدن میلیون ها نفر، تربیت متخصصان و 
شکل گیری کسانی که قانون را با تجربه و پیامدهای اجتماعی می سنجند. او حتی آینده رابطه 
این نگرش با نگرش فقها را قطعی نمی داند. این انصاف برای ارزیابی کتاب مهم اســت. اثر، 

با همه علاقه اش به جهان قدیم، توان دیدن بخشی از دستاوردهای جهان جدید را هم دارد.

۷. سه ملاحظه درباره حدود روایت
در کنار این دستاوردها، سه ملاحظه انتقادی درباره حدود روایت کتاب قابل طرح است. 
این ملاحظات از ارزش کتاب کم نمی کنند؛ بیشــتر به حدود شیوه روایت آن مربوط اند. هر 
کتابی برای روشن کردن یک بخش از جهان، زاویه ای انتخاب می کند و در نتیجه بخش های 
دیگری کمتر دیده می شــوند. پرسش این است که انتخاب متحده چه چیزهایی را روشن و 
چه چیزهایی را کمرنگ کرده اســت. نخســت، جایگاه علی هاشمی است. باید دقیق بود: 
بنا بر توضیح خود نویســنده، علی شــخصی واقعی با نام مستعار است و برخی جزئیات 
زندگی مصاحبه شــوندگان برای حفظ هویتشان جابه جا شده اند. پس نمی توان او را صرفاً 
شخصیتی ســاختگی دانست. بااین حال، در ســاختمان کتاب، او وظیفه ای بسیار بزرگ بر 
عهده دارد: زندگی اش گذرگاهی برای ورود به تاریخ فرهنگ و دانش ایران می شود. گاه این 
وظیفه چنان پررنگ است که زندگی شخصی او در سایه نقش روایی اش قرار می گیرد. این 
انتخاب از یک جهت ارزشمند است. کتاب گرفتار خودنمایی خاطره نویسانه یا اعتراف گویی 
نمایشی نمی شود؛ شــیوه ای که گاه در روایت های شــخصی، ادعای صداقت را جایگزین 
بررســی تاریخی می کند. رعایت حریم خصوصی نیز قابل احترام است. اما هزینه ای وجود 
دارد: ما علی را بیشتر به عنوان حامل یک جهان فکری می شناسیم و کمتر به عنوان انسانی 
که زندگــی خانوادگی و عواطف خصوصی اش ممکن اســت در برابر آن جهان مقاومت 
کنند. نقد من به این توازن است، نه به واقعی بودن او یا صداقت مصاحبه ها. ملاحظه دوم 
به انســجام روایت مربوط است. کتاب چنان زیبا گذشته را به انقلاب پیوند می دهد که گاه 
خواننده احساس می کند همه راه ها به بهمن ۱۳۵۷ ختم می شوند. البته خود متن سرشار 
از تردید است و مؤخره نیز آینده ای بسته ارائه نمی کند. بنابراین، مقصودم نسبت دادن یک 
نظریه صریح جبرگرایانه به متحده نیست. مسئله، اثری است که نظم ادبی روایت ممکن 
است بر تصور ما از ضرورت تاریخی بگذارد. در اصطلاح روش شناسی تاریخ، این دشواری 
به خطر غایت نگری مربوط می شــود: شناخت نتیجه ممکن است بر گزینش و پیونددادن 
مقدمات اثر بگذارد و گذشته را به صورت مسیری رو به آن نتیجه بازسازی کند. این خطر به 
ساختار روایت مربوط است، حتی اگر نویسنده وقوع انقلاب را صریحاً اجتناب ناپذیر نداند. 
انقلاب ها در زمان وقوع، چنین نظم روشــنی ندارند. تصمیم های اشتباه، تصادف ها، تغییر 
ائتلاف ها و رویدادهایی که می توانســتند به شکل دیگری پیش بروند، در آنها نقش دارند. 
باید میان شــناخت منابع فرهنگی یک انقلاب و توضیح ضرورت وقوع آن فرق گذاشــت. 
اینکه جامعه زبان شــهادت یا شبکه دینی نیرومندی دارد، به تنهایی توضیح نمی دهد چرا 
انقــلاب در آن زمان رخ می دهد و چرا نیروهایی معین رهبری آن را به دســت می گیرند. 
حتی روایت متحده از ماه های پایانی، از تزلزل سیاســت حکومت و تغییر مشــارکت مردم 
خبر می دهد. ملاحظه سوم به افق تخصص و علاقه نویسنده مربوط است. متحده در آغاز 
کتاب می گوید بخش بزرگی از عمر علمی خود را صرف مطالعه ایران پیشــامدرن کرده و 
عشــق به میراث ایران در نوشــته اش حضور دارد. این دلبستگی، همراه با دانش وسیع او، 
سرچشمه بسیاری از زیبایی ها و دقت های کتاب است. اما به گمان من، ممکن است باعث 
شــود ایران جدید بیشتر از مسیر پرسش های آشــنا برای مورخ جهان قدیم خوانده شود: 
تداوم سنت، آموزش دینی و اقتدار دانش. تعبیر «قرون میانی» را نیز باید محتاطانه به کار 
برد؛ زیرا دوره بندی تاریخ اروپا را نمی توان بی واســطه بر ایران منطبق کرد. دشواری اصلی 
این اســت که تداوم یک واژه یا یک شیوه استدلال، الزاماً به معنای تداوم کارکرد اجتماعی 
آن نیســت. دین در جهان دولت ملی، رســانه های فراگیر و سیاست توده ای، در موقعیتی 
تــازه قرار می گیرد. متحده ایــن تحولات را می بیند، اما می توان پرســید آیا وزن توضیحی 
آنها در برابر میراث گذشــته کافی است. این پرســش درباره توازن تحلیل است؛ نمی توان 
از علاقه فرهنگی نویســنده، موضع سیاســی او را نتیجه گرفــت. در اینجا، تمایز میان تبار 
تاریخی یک مفهوم و کارکرد آن در موقعیتی تازه اهمیت دارد. شــناخت پیشینه یک زبان 
دینــی، به تنهایی جای تحلیل شــرایطی را نمی گیرد که در آن، همان زبان به ابزار بســیج 
عمومی، مشروعیت بخشــی به دولت یا منازعه بر سر حقوق شــهروندی تبدیل می شود. 
برای جمع بندی این خوانش، می توان به همان حیاط آغاز کتاب بازگشــت. رادیو از تغییر 
حکومت خبر می دهد، مردم به خیابان می روند و نهال ها هنوز باید کاشــته شوند. «ردای 
پیامبر» اهمیت دارد، چون ما را به شنیدن خبر و دیدن نهال ها، هر دو، دعوت می کند. به ما 
می آموزد انقلاب را در پیوند با زندگی بفهمیم: با دانش، حافظه، دوستی، امید و رنج مردم. 
و خواندن انتقادی آن یادآور می شود که این زندگی از هر روایت منسجمی گسترده تر است. 

برای من، ارزش ماندگار کتاب در گشودن همین میدان فهم و گفت وگوست.
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 بخش عمده ای از زندگی شــما با معماری و نقاشی سپری شده. طبیعتا برداشتِ امروز شما از این   �
دو عرصه، حاصل همین زندگی پُرفرازونشــیب و تأملات فکری تان در گذر این دهه هاســت. از این 
بابت، می خواهم بدانم پس از این همه ســال فعالیت، معماری و نقاشی را چگونه تعریف می کنید و 
این دو برای شــما چه معنایی دارند؟ به بیان دیگر، نگرش امروز شما به نقاشی و معماری چیست و 

این دیدگاه چه تفاوتی با جهان بینی دوران جوانی تان دارد؟
همان طورکه گفتید، زندگی من با این دو حرفه سپری شده. خوشبختانه هنوز هم مشغول طراحی 
و نقاشــی هســتم. معماران و هنرمندان، حتی اگر معلول شــوند، باز هم می توانند تا پایان عمر به 
کارشــان ادامه دهند. این دو شغل بازنشستگی ندارند، چون شغل های اداری نیستند. ببینید؛ من هم 
نقاشــم و هم معمار. ایــن دو کار در ظاهر ربطی به هم ندارند، اما در باطــن، پیوند پنهان و مهمی 
بیــن اینها برقرار اســت. پیوندی که به نظم فکــری و خلاقیت فرد برمی گردد؛ ایــن درواقع یک امر 
درونی اســت، نه مادی و کالبدی. مثلا یک معمــار تمام عمرش را روی یک پروژه متوقف نمی ماند، 
اما نقاش ممکن اســت در تمام زندگی اش بر مفاهیم هنری خاصی متمرکز بماند و آن را به اشکال 
مختلف ادامه دهد. یک معمار مدام از شــاخه ای به شــاخه دیگر می پرد: زمانی بیمارستان طراحی 
می کند، زمانی دانشــگاه یا مدرسه می سازد، بعدتر سراغ طراحی فروشگاه، فرودگاه، باغ و... می رود. 
درحالی که در نقاشــی این طوری نیســت؛ نقاش معمولا به دنبال هویت و اصالتی مشخص است و 
هنرش تداوم دارد، هرچند ممکن است فعالیت هایش دو یا سه دوره هنری داشته باشد. درباره نگاه 
من به معماری: مثلا وقتی دانشــگاهی را طراحی می کنــم، تنها به جنبه مالی ماجرا فکر نمی کنم؛ 
به دانشــجوها هم فکر می کنم: «چقدر باید راه بروند تا به ناهارخوری برســند؟»، «زمین بازی شــان 
کجاســت؟»، «کجا می نشینند و وضعیت شان چگونه است؟»، یعنی مدام درگیر یک بستر اجتماعی 
هســتم. در مقابل، نقاش فقط یک بوم و کاغذ جلویش دارد؛ تمام جهانش به آن محدود اســت و 
کارش جنبــه اجتماعی چندانی ندارد. اما در معماری، هم با کارکرد هنری روبه رو هســتید و هم با 
ابعاد اجتماعی. من همیشــه به این نکته توجه دارم که چه کســانی در جایی که می ســازم حضور 
خواهند داشــت و رفتارشــان چگونه خواهد بود. رفتار و واکنش مردم برایم مهم اســت. زمانی که 
کارم را در ایران آغاز کردم، مدام از «معماری انســانی» حرف می زدم. نام شــرکتی که تأسیس کردم 
«مؤسسه شهرســازی و تهیه طرح های اجتماعی» بود؛ هرچند بعدا مجبور شدیم اسمش را عوض 
کنیم. این طرز تفکر، از همان ابتدا نشــان می داد که من معماری را تک بُعدی نمی بینم، بلکه آن را 
موضوعی جمعی و چندبُعدی می دانم. به جز پرویز تناولی، من برای شخص خاصی خانه مسکونی 
طراحی نکرده ام؛ هرچند در آن زمان خیلی  از معماران دوســت داشــتند آدم ثروتمندی پیدا کنند و 
برایــش ویلا بســازند. اما ویلا فقط به درد خانواده و میهمانان می خــورد، نه جامعه. وقتی به ایران 
برگشتم، دیدم معماری به تنهایی معنایی ندارد؛ همه چیز باید در چارچوب شهرسازی معنا پیدا کند 
و معمار باید برای اســتفاده عموم برنامه ریزی داشته باشــد. ایجاد فرهنگسراها حاصل همین طرز 
فکر بود؛ در ابتدا فرهنگســرای شفق را ساختم و بعد هم فرهنگسرای نیاوران. سپس موزه هنرهای 
معاصر را بنا کردم و بعدتر هم نمازخانه  موزه فرش؛ متأســفانه محوطه بزرگ بین این دو موزه را به 

محلی برای کسب وکار یک عده  تبدیل کرده اند.
 در میان آثار شــما، موزه  هنرهای معاصر تهران جایگاهی یگانه دارد. موزه ای که علاوه بر معماری   �

شگفت انگیزش، یکی از برجسته ترین گنجینه های هنری جهان را نیز در خود جای داده است: از آثار 
ون گوگ و پیکاسو گرفته تا فرانسیس بیکن، جکســون پولاک، پل گوگن، اندی وارهول، رنه ماگریت، 
ســالوادور دالی و آلبرتو جاکومتی. در مواجهه با چنین گنجینه  بی نظیری، این سؤال پیش می آید که 

این آثار با چه رویکرد و بر چه مبنایی انتخاب و خریداری شده اند؟
انتخاب  و خرید آثار موزه بیشتر براساس آگاهی و شناخت هنری من صورت می گرفت.

 آگاهی هنری شما از کجا نشئت می گرفت؟  �
آگاهی هنریِ من به اواخر دهه پنجاه میلادی و اوایل دهه شــصت بازمی گشــت. قبل از انقلاب، 
زمانــی که در آمریکا اقامت داشــتم، هم زمان معماری می خواندم و نقاشــی می کردم. تحصیلات 
معماری پنج  تا شــش سال طول می کشــید و تولیدات معماری صبر و حوصله می خواست، اما در 
نقاشی کافی بود بومی برداری و کار را شروع کنی؛ من هم این گونه وارد عرصه نقاشی شدم. البته من 
ذاتا هنرمند و هنردوست بودم. در آمریکا، معمولا با ماشین از واشینگتن به نیویورک می رفتم؛ حدود 
چهارســاعت راه بود و هدف من این بود که به موزه های نیویورک ســر بزنم. مثلا به موزه «ویتنی» 
می رفتم که تنها هنر آمریکایی را جمع آوری می کرد. یا به «گوگنهایمِ» فرانک لویدرایت ســر می زدم؛ 
این موزه با ساختمان جذاب و غیرمنتظره ای که داشت، آدم ها را مجذوب خود می کرد. اما مهم ترین  
مــوزه نیویورک، «موزه هنر مدرن» (MoMA) بود؛ موزه ای که از امپرسیونیســت های قرن ۱۹ تا آثار 
روز را در بر می گرفت و همیشــه خودش را به روز نگه می داشت. در واشینگتن دی سی هم دو موزه 
با آثار امپرسیونیســتی و کلاسیک داشتیم و من با مجموعه دار و کیوریتور یکی از این موزه ها دوست 
بودم و رفت وآمد داشتم. علاوه بر آمریکا، بعدها به اروپا هم سفر می کردم، چون پدر و مادرم در آنجا 
زندگی می کردند. در آن ســال ها، ایتالیا موزه هنر مدرن نداشت؛ ایتالیایی ها بیشتر به تاریخ گذشته و 
امپراتوری خودشــان علاقه داشتند. فرانسه هم از نظر موزه های زنده فقیر بود و بیشتر آثار فرانسوی 
داشــت. آلمان نیز بعد از جنگ جهانی همه چیز را از دســت داده بود. در آمستردام هم موزه هایی 
وجود داشــت، اما در اسپانیا، پرتغال، ایتالیا یا شرقِ کمونیست، خبری از موزه هنرهای معاصر نبود. 
جایــگاه جهانی اروپا بعد از جنــگ جهانی دوم تنزل پیدا کرده بود. آمریــکا اما، صدمه ندیده بود و 
فاتــح جنگ بود، به همین دلیل بســیاری از آکادمی های اروپایی و هنرمنــدان به نیویورک مهاجرت 
کردند. تمدن آمریکا در آن روزگار، از قســمت شــرقی اش شروع می شد؛ جنوب هنوز نژادپرست بود 
و وســط هم روستایی. شمالِ شرقِ آمریکا، مرکز فرهنگ و فرهیختگی و دانشگاه های بزرگ بود و به 
آن «نیوانگلنــد» می گفتند. از طرف دیگر، نیویورک از نظر اقتصادی و فرهنگی، کلان شــهری فعال و 
چشــمگیر بود و موزه های مهم آن هم محصول همین فضا بودند و من مکررا به آنها ســر می زدم. 
می خواهــم بگویم موزه برای من چیزِ غریبی نبود. من قبل از ســاختن موزه هنرهای معاصر تهران 
هم با موزه و کارکردش آشــنا بودم. اساســا تاریخ هنر را از موزه ها یاد گرفته ام، نه از کتاب ها. البته 
وقتی تابلویی را می دیدم و شــیفته اش می شدم، مقالات و نوشته های مربوطه را هم می خواندم، اما 

شناختم از هنر، بیشتر با تماشای آثار بزرگان نقاشی شکل گرفته است.
به ماجرای شــکل گیری موزه برگردیم؛ ایده تأســیس موزه هنرهای معاصر اساسا در چه بستری   �

متولد شد و چطور قرعه  طراحی این بنای مهم به نام شما افتاد؟
پیش از انقلاب، وقتی از آمریکا به ایران برگشتم، باخبر شدم که فرح پهلوی دارد آثار هنری جمع 
می کند. او تازه ملکه شده بود، در دفترش فقط شش نفر کار می کردند؛ دفترش درواقع یک ساختمان 
ســرایداری بود در گوشه ای از مجموعه کاخ های شاه. در آن زمان، فرح پهلوی برای گردش و تفریح 
به گالری ها می رفت. یک بهانه برای اینکه از چهاردیواریِ کاخ خارج شــود، همین رفتن به گالری ها 
بود. در این مقطع زمانی، ما مجموعه دار نداشــتیم؛ فقط ابراهیم گلســتان را داشتیم که هنرمندان 
را می شــناخت و آثار بســیاری از آنها را جمع آوری   می کرد. خودِ من هم کلکســیونر و مجموعه دار 
نبودم، صرفا نقاش بودم. بنابراین، وقتی فرح به گالری ها می رفت، نمی توانست فقط چای و شیرینی 
بخورد و برود، از آنجا که گالری ماهیتی تجاری داشــت و در آن روزگار مجموعه دار نداشتیم، او باید 
دســت کم دو اثر هنری می خرید. البته نمی خواهم بگویم فرح پهلوی هنر را می شناخت، به هرحال 
او ملکه بود. آثاری که فرح خریداری می کرد، همگی به انبار می رفتند و حتی به دیوارهای کاخ هم 
نمی رســیدند. از آنجایی که در ســال ۴۶ با مشارکت پرویز تناولی و رکســانا صبا، کلوپ رشت ۲۹ را 
افتتاح کرده بودم، به این فکر افتادم که باید موزه ای برای نگهداری و نمایش این آثار بسازیم؛ طبیعتا 
بهتر از این بود که آثار هنریِ خریداری شــده در انبار بمانند و زیرزمینی شوند. بنابراین، پیشنهاد دادم 

که موزه ای تأسیس کنیم و این آثار هنری را در آنجا به نمایش بگذاریم.
 هنگامی که مشغول ساختن موزه بودید، چه تصویری از آینده  آن در سر داشتید؟ گمان می کردید   �

که این مجموعه به چنین جایگاه جهانی و معتبری برسد؟
تصور نمی کردم که بازتاب موزه و گنجینه اش تا این اندازه زیاد باشد. در ابتدا می خواستیم موزه ای 
برای هنرمندان ایرانی بســازیم، ولی نتیجه اش این شد که موزه هنرهای معاصر مقام والایی به هنر 
در جامعه ایرانی داد. مردم وقتی ساختمان چشمگیر موزه را می دیدند، با خودشان می گفتند که هنر 
حتما باید حرفه مهمی باشد. قبل از تأسیس موزه، هنرمند فرقی با یک کفاش، سرامیک ساز یا خیاط 
نداشت. اما موزه هنرهای معاصر تهران به هنر اعتبار داد، درست مثل تالار رودکی برای موسیقی و 
کتابخانه ملی برای کتاب خوانان. قبلا این هنرها ارزش چندانی میان مردم ایران نداشتند، ولی وقتی 
مردم می دیدند که آدم های مهمی در تالار رودکی نشسته اند و موسیقی گوش می دهند، می فهمیدند 
که موســیقی مهم اســت. در رابطه با معماری هم اگر مســاجد نبودند، دین جایگاه امروزی اش را 
نداشت. درحقیقت، این مساجدند که به دین ابهت می دهند. مساجد بزرگی مثل مسجد اصفهان، با 
آن معماری خیره کننده ای که دارند، عظمت دین را نشــان می دهند؛ طبیعتا مساجد کوچکی که در 
کوچه   پس  کوچه ها ساخته می شوند، پرســتیژ ایجاد نمی کنند. در غرب هم کلیساهای بزرگ هستند 

که به مسیحیت مقام و منزلت می دهند.
 گردآوری گنجینه موزه در آن سال ها، احتمالا با چالش های مالی و سیاسی مختلفی همراه بوده. از   �

این نظر، کدام یک از خریدهای این مجموعه برای شما دشوارتر بود؟
زیاد دشــوار نبود. ما اول یک مجموعه ایرانی داشــتیم. همزمان با گســترش غیرمنتظره درآمد 
ملــی نفت، فرح پهلوی آثار هنری ایرانی را می خرید و می گذاشــت 
توی انبار. خیلی ســاده بود که این آثار را بیرون بیاوریم و به نمایش 
بگذاریم شان . در این زمان، یک «Art fair» هم در ایران به وجود آمد 
کــه اقدام مفیدی بود، چون هنر خارجی را به کشــورمان آورد. بعد 
از شکل گیری اوپک ایران پولدار شــد. در آن مقطع تاریخی، اروپا در 
آستانه ورشکستگی بود و گالری های اروپایی هم بازار محلی خود را 
از دست داده بودند. تنها بازاری که می توانست آنها را نگه دارد، ایران 
بود، وگرنه همه ورشکســته می شــدند. به همین علت، گالری های 
اروپایی برای دفتــر فرح پهلوی تابلوهای غربی می فرســتادند و او 
هم اینها را خریداری می کرد. درواقع، گالری های فرانســوی به ایران 
می آمدند و فرح هم به مراســم افتتاحیه شان می رفت و آثار هنری 
می خریــد. بعد از مدتی، وقتی در حال ســاختن موزه بودم، با خودم 
گفتم: اینها دلال هایی هستند که می خواهند هر جور شده جنس شان 
را بفروشــند، اما موزه باید جهت هنری و هدفی خاص داشته باشد. 
پس شــروع کردم به دخالت در مدیریــتِ خرید. صحبت  هایی کردم 
تا برای خرید آثار موزه ســرمایه ای مشــخص اختصــاص دهند؛ این 
ســرمایه درنهایت از طریق دولت و شــرکت نفت تأمین  شــد. موزه 
هنرهای معاصر، هم بخش ایرانی داشت، هم بخش خارجی؛ مهم 

این بود که ما نمی خواستیم آثار قرن ۱۹ اروپا را بخریم و بیاوریم.
 علت این رویکرد چه بود؟ چرا نمی خواســتید آثار قرن ۱۹ اروپا   �

را بخرید؟
به دلیل اینکه موزه ما شخصی نبود؛ ما باید هدف هنری و جهانی 
می داشــتیم و درعین حال، در موازات هنــرِ هنرمندان ایرانی حرکت 
می کردیم. در ایرانِ پیش از دهه سی خورشیدی هنرمند قابل توجهی 
نداشــتیم؛ برای همین باید جهتِ  خریدهای موزه را تغییر می دادیم 

و ســراغِ هنر معاصر و آثارِ پس از دهه سی می رفتیم. بعد از آن، تک وتوک می توانستیم آثار قدیمی 
را هــم خریداری کنیــم. گاهی مردم متوجه نمی شــوند که چرا بعضی از آثار هنــری را برای موزه 
نخریده ایم. مثلا می پرسند: «چرا کامران دیبا فلان نقاشی را برای موزه نخرید؟» واقعیت این است که 
خرید آثار هنری قدیمی خیلی مشکل است. این آثار قدیمی عمدتا در بازار موجود نیستند؛ برای اینکه 
این آثار را بخرید، باید پول زیادی به صاحب اثر بدهید. صاحب نقاشی هم دندانش گرد است و پول 
زیادی می خواهد، یا اصلا می گوید: «برو گمشو! حاضر نیستم این نقاشی را به تو بفروشم». بنابراین، 
برای ســاختن یک مجموعه هنری باید به تاریخی که در آن زندگی می کنید نزدیک شوید، یعنی هنرِ 

معاصر. من جهتِ خرید را تغییر دادم و خودم هم رئیس موزه شدم.
 جناب دیبا، چه شد که مدیریت موزه را به شما سپردند؟ چون ظاهرا در ابتدا قرار نبوده که در کنار   �

طراحی و ساخت این مجموعه، مدیریت آن را بر عهده داشته باشید.
درست است؛ اولش نمی خواستم مدیر باشم، چون در دفتر معماری ام پروژه های زیادی داشتم. 
نظر من این بود که باید یک شــخص جهانی برای ریاست موزه انتخاب کنیم؛ فردی که علاوه بر هنر 
ایرانی، هنر غربی و جهانی را هم بشناسد، یعنی یک شخص بین المللی باشد. آن زمان، در ایران کتابی 
درباره  هنر معاصر وجود نداشت. ایرانی ها فقط پیکاسو را می شناختند؛ آن هم به خاطر کبوتر سفید 
و عضویتش در حزب کمونیســت و آثار عجیب وغریبش. به هرحــال، وقتی دنبال مدیری برای موزه 
بودم، کســی حاضر نشد به ایران بیاید؛ به این دلیل که سفر طولانی به ایران برای خارجی ها، به ویژه 
برای کســانی که در کشورهای دوردست زندگی می کردند، دشوار و پُرهزینه و نادر بود. درنهایت، به 
من گفتند که «تو باید موزه را افتتاح کنی و مدیرش شــوی». من هم این مســئولیت را پذیرفتم، اما 
برنامه هایم با برکناری از مدیریت و وقایع پس از انقلاب ناتمام ماند. بعد هم که ایران را ترک کردم.

 به ماجرای جدایی تان از موزه اشــاره کردید؛ همکاری شما با موزه هنرهای معاصر چگونه و دقیقا   �
در چه مقطعی به پایان رسید؟

در دوران شاه از موزه برکنارم کردند، به این اتهام که دیکتاتور بوده ام؛ یعنی نمی توانسته ام حرف 
کسی را گوش کنم! اما درواقع کسی نبود که حرفی برای گفتن داشته باشد. دلیل اصلی این برخورد، 
خریــد آثار هنرمندان پیشــرو بود؛ خریدهایی که برای اعضای هیئت مدیره  موزه ناآشــنا و عجیب به 

نظر می رسید.
 در حــال حاضر، بخشــی از آثار مــوزه به خاطر ملاحظاتی اجــازه نمایش ندارنــد. در کنار این   �

محدودیت ها، نقدهای متعددی هم به شیوه  عملکرد و مدیریتِ موزه وارد است. شما به عنوان معمار 
و اولین مدیر موزه، وضعیت کنونی این مجموعه را چگونه ارزیابی می کنید؟

موزه مثل حساب بانکی است؛ اگر آن را راکد بگذارید، شاید از بین نرود، اما عملا به موزه ای برای 
یک دوره  محدود از تاریخ تبدیل می شــود. مشــکل موزه ما همین است؛ نزدیک به نیم قرن است که 
مجموعه  جهانی و ایرانی اش را راکد نگه داشــته اند. کار اصلی موزه، «گنجینه ســازی» است و این 
فرایند باید امری متداوم و پیوســته باشــد. اما ما الان با گسستی بزرگ مواجه هستیم. جبران غفلتِ 
چندساله موزه و پرکردنِ این خلأ، کار سختی است و هزینه هنگفتی هم می طلبد. متأسفانه در حال 
حاضر موزه  هنرهای معاصر به فرهنگسرا تبدیل شده؛ یعنی صرفا فعالیتِ  فرهنگسرایی دارد. هنری 
هم که در این بســتر ارائه می شــود، هنرِ جدید اســت و به روز، اما متعلق به موزه نیست. فرهنگسرا 
امــکان میزبانی از اجراهای موســیقی و تئاتر را دارد، اما موزه چاره ای ندارد جز اینکه به داشــته ها 
و مجموعــه  خودش تکیه کند. پیش از انقلاب، دغدغه اصلی من آمــوزش هنر بود؛ از طرف دیگر، 
می خواستم موجودی موزه را افزایش دهم، برای همین تعداد زیادی آثار لیتوگراف و سیلک اسکرین 
خریدم که چاپِ محدود بودند. هدفم این بود که موزه بتواند چشــم اندازی جامع و «پانوراما»یی از 
هنر معاصر ارائه دهد. خوشــبختانه آثار موزه هنرهای معاصر به اندازه ای هستند که بتوانند مرتب 

نمایشگاه بگذارند. گنجینه موزه گسترده، بی شمار و قابل توجه است.
 بعد از آنکه ایران را ترک کردید، نگران سرنوشت موزه و آثارش نبودید؟  �

بله، نگران بودم. اما در آن شرایط خاص، کسی انتظار نداشت که موزه بتواند آثارش را به معنای 

واقعــی کلمه به نمایش بگذارد. تــازه باید کلاه مان را بالا بیندازیم که آثار موزه فروخته نشــده اند. 
خیلی ها می گویند آقایان باهوش بودند که موزه را حفظ کردند؛ اما به  باور من، آ نها قواعد بازار هنر را 
نمی دانســتند، یعنی بلد نبودند آثار موزه را به فروش برسانند، چراکه هنر در آن دوران، جهانی شدنِ 
امروزش را نداشــت. اوایل انقلاب، خیلی از دلال های خارجی ســراغم می آمدند تا از آثار موزه خبر 
بگیرند. آنها به دنبال این بودند که به آثار ارزشــمند موزه دســت پیدا کنند. من هم سعی می کردم 
با هشــدار و کمی ارعاب، آنها را منصرف کنم و بگویم: «ســرِ موزه را کلاه نگذارید!». به شــوخی به 
دلال هــای خارجی می گفتم: «فرداروز از ایران آدم می فرســتند و بلایی ســرتان می آورند!» درواقع، 

کمی آنها را می ترساندم.
اما در داخل، برخی به ظاهر زرنگ تر بودند؛ افرادی مثل آقای شــهریار عدل و حســن حبیبی، که 
فکــرِ معاوضه به سرشــان زد. هدف  آنها این بود که بهترین آثار غربی مــوزه را بدهند و در عوض، 
اشیاء باســتانی و مینیاتور بگیرند. البته نمی گویم مینیاتورها بد بوده اند، اما سؤال اینجاست که چرا 
نهــادی با آن ثروت، باید در یک معامله کلاه ســرش برود و تابلوی گران قیمــت موزه را با مینیاتور 
عوض کند؟ ماجرا این است که چند سال پیش، موزه هنر های معاصر تهران، یک تابلوی ۲۰ میلیون 
دلاری را بــا یــک مجموعه مینیاتورِ ۸ میلیون دلاری معاوضه یک به یک کــرد! در این معامله، موزه 
هنرهــای معاصر، ۱۲ میلیون دلار ضرر کرد! اگر موزه پول نداشــت، لااقــل با همان ۱۲ میلیون دلار 
می توانست تا چندین ســال خرید آثار ایرانی و خارجی را ادامه دهد. البته نمی گویم پولی به جیبِ 
منابع ایرانی رفته. درواقع، اولیور هوآر (گالری دار آثار اســلامی در لندن) و دیگر واســطه ها این ۱۲ 
میلیــون را به جیب زدند. تا جایی که می دانم، یکی از این واســطه های خارجی، خانمی بود به نام 
دوریس امان؛ گالری داری که خانه شــاه در مجموعه اسکیِ سنت موریتس در کوهستان سوئیس را 
هم خریداری کرده بود، آن هم با منافع کمیســیون. در هر صورت، معامله  زیرمیزی بود و کســی از 
آن خبر نداشــت. من هم از طریق منابع خارجی فهمیدم که چنین فاجعه ای در جریان است. حتی 
شــنیدم به بهانه  خرید اثر جکســون پولاک توســط یکی از ثروتمندان نیویورک، ضیافت شامی هم 
تدارک دیده اند! وضعیت وخیم بود و کاری از دست مان برنمی آمد. تنها راه ممکن، نوشتن مقاله ای 
در کیهان لندن بود که تصویر چاپی اش را با فکس به تهران فرســتادم. در آن مقاله افشــا کردم که 
چگونه مینیاتورهای شــاهنامه را که در لندن حدود ۸ میلیون دلار قیمت گذاری شــده، ۲۰ میلیون 
دلار قیمت زده اند تا با اثر ویلم دکونینگ معاوضه کنند. بالاخره تعویض انجام شــد و تابلوی ویلم 
دکونینگ بلافاصله به قیمت ۲۰ میلیون دلار به دیوید گفن فروخته شــد. شــرح این ماجرا در کتاب 
«باغی میان دو خیابانِ» رضا دانشور آمده است. به هرحال، بعد از انتشار مقاله، شنیدم مرتضی ممیز 
ســروصدای زیادی به پا کرده و هنرمندان را جمع کرده که نباید ســکوت کنید. بالاخره این معامله 
مخفی  فاش شــد و صدایش در محافل تهران پیچید. افشاگری من باعث شد که از چنین معاملاتی 
بترســند. البته آن رسانه به شــکل مبالغه آمیزی این عنوان را برای مقاله ام انتخاب کرد: «شاهنامه 
تهماســبی با گنج معاوضه شد»؛ در اصل گنجی در کار نبود، ما فقط یک تابلوی کلیدی را از دست 
دادیم. در حال حاضر، اگر تابلوی دکونینگ را می داشتیم، قیمتش در حدود ۵۰۰ میلیون دلار برآورد 
می شد. طبیعتا برای مینیاتورهای شاهنامه نمی توان چنین قیمتی را تخمین زد. درمجموع، مقاله ام 
باعث برملاشــدن داستان شــد و جلوی فروش آثار ارزشــمندِ پولاک، مارک راتکو، اندی وارهول و 

دیگران را گرفت.
 آقای دیبا، بگذارید کمی از حال وهوای موزه فاصله بگیریم و به دیگر مباحث بپردازیم. شما رابطه    �

دوستانه و نزدیکی با پرویز تناولی داشــته اید. خانه  مسکونی ایشان را خودتان طراحی کرده اید و در 
مقابل، آقای تناولی هم مجسمه  «مرد رهگذرِ» موزه  هنرهای معاصر را با الهام از چهره شما ساخته اند. 
گذشــته از اینها، همکاری های دیگری نیز داشته اید؛ بنابراین، اگر ممکن است، کمی از آقای تناولی و 

دوستی تان بگویید.
قبل از انقلاب، وقتی از آمریکا به ایران برگشتم، دوست داشتم با جامعه هنری تهران ارتباط برقرار 
کنــم. پرویز تناولی تحصیلاتش را در ایتالیا گذرانده بود و به  گمانم مدتی هم در مینه ســوتای آمریکا 
بود. درواقع، نوعی رابطه فرهنگی میان ما وجود داشــت. مهندس ورجاوند هم با ما دوست بود؛ او 
هم مثل من تحصیل کرده آمریکا بود. ما سه نفر رابطه دوستانه  و نزدیکی داشتیم. پرویز تناولی، قبل 
از بازگشت من به کشور، در ایران بود و ریشه های زیادی در جامعه هنری کشور داشت. برای همین، 
به کمک تناولی توانســتم خیلی زود با جامعه هنری ایران آشنا شوم. برای اولین نقاشی هایم هم از 
آتلیه  تناولی استفاده می کردم. همچنین، من و پرویز همراه با کارل اشلامینگرِ آلمانی (همسر نسرین 
آذربا) رفت وآمدِ خانوادگی داشتیم و به هم نزدیک بودیم. حسین زنده رودی هم که از خارج می آمد، 
بیشــتر با من و تناولی معاشرت داشت؛ چون من برای آثارش مشتری پیدا می کردم، البته فقط برای 
کمک به او، نه اینکه بخواهم دلال هنری باشــم. خلاصه اینکه، من و تناولی دوست بودیم و گاهی 
هم برای پیک نیک به کوه های دربند می رفتیم. تناولی به  واسطه ازدست دادن همسر و دختر جوانش 
در یک حادثه در آمریکا، فردی داغ دیده بود و زندگی اش هنرش بود. خلق پیکره های «هیچ» ممکن 
اســت در رابطه با این حادثه غم انگیز باشد. البته من هیچ گاه درباره این تراژدی و «هیچ» از او سؤال 
نکرده ام. من کلوپ رشــت ۲۹ را هم با همکاری تناولی و خانم رکســانا صبا راه انداختم؛ این مکان 
درواقع باشــگاهی بود برای هنرمندان. خانم صبا را به این دلیل دعوت کردیم که باشــگاه تبدیل به 
یک محیط بسته و خشکِ مردانه نشود. قبل از آن، نویسندگان و شاعران می رفتند به کافه فردوسی. 
نســل قبلی فرهیختگان اغلــب چپ گرا بودند و زنان را در مجامع خــود نمی پذیرفتند؛ فقط مردها 
می نشســتند و درباره مسائل سیاســی حرف می زدند. ما می خواستیم باشگاهی بسازیم که مردان و 
زنان بتوانند آزادانه در آن حضور داشــته باشند. البته برای جلوگیری از ورود افراد ناباب، کلوپ مان 
خصوصی بود و عضو می پذیرفت. در آن ایام، تازه باب شــده بود که زن های تحصیل کرده خودشان 
رانندگی  کنند و با ماشــین به باشــگاه بیایند. زنان ایرانی دنبال محیطی بودند که در آن آزاد باشند و 

کسی به آنها کاری نداشته باشد.
 از هنرمندان و معمارانِ هم نسل بیشتر با چه کسانی همنشین و دمخور بودید؟  �

من روابط نزدیکی با فرامرز پیلارام، حســین زنده رودی، احمد عالی و منیر فرمانفرمائیان داشــتم 
و بســیاری از هنرمندان دیگر را هم می شناختم، البته دورادور. در بین دوستانم، پرویز تناولی، احمد 
عالی و مهندس ورجاوند از همه نزدیک تر بودند. پیلارام هم مرد دوست داشــتنی ای بود. اگر بپرسید 

کار کدام شان را می پسندم، می گویم: برنامه ام پسندیدن نبود، یادگیری بود.
 به طورکلی، چه معمارانی بیشترین تأثیر را بر شما گذاشته اند؟  �

تقریبا از همه معماران مهم دنیــا آموخته ام. در معماریِ موزه هنرهای معاصر هم از معماران 
مختلفی تأثیــر گرفته ام؛ مثلا آن رمپی که در موزه داریم، از موزه «گوگنهایمِ» فرانک لویدرایت الهام 
گرفته شده. تنظیم گالری ها با لویی کان ارتباط دارد و نورگیری  موزه نیز به خوزه لوئیس سرت مربوط 
می شــود. طبیعتا آدم از پدران و بزرگان تاریخ معماری مــدرن می آموزد؛ همین طور از «باوهاوس». 
من از همه شان می آموختم. درست مثل شاعرانی که از هم تأثیر می گیرند، من هم از معماران بزرگ 

تأثیر می گرفتم.
 در نقاشی چطور؟  �

در نقاشی هم در ابتدا قصد داشتم ترکیبی از خط و نقاشی آبستره درست کنم، یعنی حرکت خط 
باشــد ولی غیرقابل مفهوم. چند تابلو در این زمینــه دارم که در مجموعه موزه  هنرهای معاصر قرار 
دارند. این آثار هیچ وقت نمایش داده نشده اند، چون کارهای من در لیست سیاهِ موزه قرار دارند؛ اسم 

مرا نه به عنوان معمار موزه می آورند، نه به عنوان مدیر و مؤسس آن.
 در پایان، معماران و هنرمندان جوان ایرانی چه درس و پیامی می توانند از شــما بگیرند؟ اگر قرار   �

باشد سخن و پیامی برای آنها داشته باشید، چه می گویید؟
تنهــا یک جمله می گویم: «قدر زندگی را بدانید». پیام دیگری به ذهنم نمی رســد. فقط تا جایی 
که از دســت تان برمی آید ســعی کنید انسان خوبی باشــید و اگر معمارید، سعی کنید معمار خوبی 
باشید؛ همین. همه هنرمندان باید تلاش کنند، و واقعا تلاش هم می کنند؛ بعضی ها موفق می شوند 
و بعضی ها نه. در سال های اخیر هنر متأثر از مُدِ روز شده؛ این مُدها می آیند و بعد از چندی می روند، 

جوانان باید به آینده درازمدت فکر کنند و تحت  تأثیر جریانات زودگذر قرار نگیرند.
 و کلام آخر؟  �

دیگر از مرحله  آرزوکردن گذشــته ام. تنها چیزی که می خواهم و می توانم انجام دهم، ســاختنِ 
«مــوزه هنرهای معاصرِ دوم» اســت. می توانیم این مــوزه را در زمینی که بین مــوزه فرش و موزه 
هنرهای معاصر تهران قرار گرفته، بنا کنیم. می گویند آنجا بازارچه  ســطح  پایینی درســت کرده اند؛ 
من هم آن را نمی شناســم. تنها آرزویم این اســت که اگر فرصتی فراهم شود، موزه هنرهای معاصرِ 
دوم را همان جا بسازم. وقتی موزه هنرهای معاصر تهران افتتاح شد، پیشنهاد دادم فروشگاه ارتش 
را کــه روبه روی آنجا بود، در اختیار ما بگذارند تا فضای موزه را گســترش دهیم، اما فکر نمی کردم 
که بخواهم توی پارک چیزی بســازم. حالا کــه بازارچه ای در نزدیکی موزه برپا شــده، فکر می کنم 
آنجا بهترین مکان برای ســاختن موزه دوم است. تنها آرزوی من همین است؛ اگر محقق شود، شاید 
هدیه  کشورم به من باشد. من نه دنبال تجارت هستم و نه معامله؛ فقط همین یک خواسته را دارم. 
بزرگداشــت هم نمی خواهم. قبرم را در پرلاشــزِ پاریس خریده ام، در کنار پدر و مادرم؛ با ســنگ قبرِ 

کوچکی که روی آن به فارسی نوشته ام: «طباطبایی دیبا».

مرحلــه   از  دیگــر 
آرزوکردن گذشــته ام. 
کــه  چیــزی  تنهــا 
می توانم  و  می خواهم 
انجام دهم، ســاختنِ 
«موزه هنرهای معاصرِ 
دوم» است. می توانیم 
این موزه را در زمینی که 
بین موزه فرش و موزه 
تهران  هنرهای معاصر 
قرار گرفتــه، بنا کنیم. 
همین  من  آرزوی  تنها 
است؛ اگر محقق شود، 
شــاید هدیه  کشــورم 
نه  من  باشــد.  من  به 
دنبال تجارت هســتم 
و نــه معاملــه؛ فقط 
را  خواسته  یک  همین 
هم  بزرگداشت  دارم. 

نمی خواهم

ردای پیامبر
دین و سیاست در ایران 

رُى پرویز متحده
ترجمه عسگر قهرمان پور بناب

نشر کرگدن

تأملی در کتاب «ردای پیامبر» اثر رُی متحده
فهم انقلاب از درون تاریخ و فرهنگ ایران

گفت وگو با کامران دیبا، معمار و نقاش، به مناسبت چهل ونهمین سالگرد تأسیس موزه هنرهای معاصر

بزرگداشت نمی خواهم
 موزه هنرهای معاصر تهران به هنر اعتبار داد                                                                        آرزویم ساختن موزه هنرهای معاصر دوم است

روزگارِ غریبی  اســت. روزگاری  اســت که بی رحمانه می گذرد. در گیرودار این تلخ کامی ها، شاید تنها 
پناه بردن به هنر و همنشینی با اهالی اندیشــه و فرهنگ باشد که بتواند قدری از سنگینی این احوال 
بکاهد. ازهمین رو، هم کلام شــدن با آدمی که همچنان دغدغه های فرهنگی دارد و با همان صراحت 
و دقتِ دیرین از فرهنگ و هنر حرف می زند، غنیمتی  اســت که کامران دیبا آن را ممکن کرده است. 
او در آســتانه  نَود سالگی، همچنان در تکاپوی فرهنگ اســت و چنان که در این گفت وگو می خوانید، 
از هنر و معماری و روزگارِ رفته ســخن می گوید. دیبا نیاز چندانی به معرفی ندارد. دیبا معمار است، 
نقاش است، شهرساز است و قدری هم جامعه شناس؛ اما بیش از همه  اینها، «ایران دوست» است. 
قلبش یکســره می  تپد برای ایران؛ برای همان ایرانی که فرهنگسراها و دیگر مکان هایش را ساخته. 
او حتی از کنج غربت هم پیوندش را با این خاک قطع نکرده اســت. البته شاید چنین تعبیرهایی در 
ادبیات ژورنالیســتی مرسوم نباشــد و بوی تعارف و تملق بدهد، ولی این توصیف ها حقایقی اند که 
آثار و زیستِ دیبا نیز بر آن صحه می گذارند. به هرحال، نام این هنرمند نام آشنا بیش از هر عنوانی با 
آثارش گره خورده اســت. کافی   است در ذهن مرور کنیم آن چهار هزار و یک روزِ پُرکارِ او را در ایران، 
و نیز میراثی را که در همین مدت کوتاه به جا گذاشــت: پارک و فرهنگســرای شفق، منزل مسکونی 
پرویز تناولی، فرهنگسرای نیاوران، مسجد دانشــگاه جندی شاپور، نمازخانه  موزه فرش، شهر جدید 
شوشــتر و البته موزه  هنرهای معاصر. بهانه  گفت وگوی ما نیز چهل ونهمین ســالگرد تأســیس موزه 
هنرهــای معاصر تهران بود. بنایی کــه در تاریخ معاصر ما، روایتِ تکینی  اســت از پیوند معماری و 
هنرهای تجســمی و آینده نگری. موزه ای که ون گوگ و پیکاسو را به تهران آورد و خود به شهیرترین 
اثر دیبا بدل شــد. کامران دیبا نه تنها این بنا را ســاخت، بلکه نخســتین مدیرش بود و در گردآوری 
گنجینه اش نیز نقشی کلیدی ایفا کرد. از ســوی دیگر، مصاحبه پیش رو صرفا به موزه محدود نماند و 
به دیگر خاطرات و دیدگاه های دیبا هم کشــیده شد. در پایان این گپ وگفت، وقتی از آرزوهای این 
معمارِ صاحب ســبک پرسیدم، پاسخی کوتاه و تأمل برانگیز داد: «دیگر از مرحله آرزوکردن گذشته ام. 
تنها چیزی که می خواهم و می توانم انجام دهم، ســاختن موزه هنرهای معاصرِ دوم اســت. من نه 
دنبال تجارت هســتم و نه معامله؛ فقط همین یک خواســته را دارم. بزرگداشت هم نمی خواهم». 
دیبا بی هیاهــو کارش را کرده؛ بی هیاهو، ولی ماندگار. فقط همان یک خواســته را دارد. حتی وقتی 
صحبت از «کلام آخر» می شــود، بی پرده بر زبان می آورد که آرامگاه ابدی اش را در «پرلاشزِ» پاریس 
خریده است؛ با سنگ قبر کوچکی که روی آن به فارسی نوشته: «طباطبایی دیبا». اما کاش این معمار 
و نقاش پیشکســوت، بماند و بازگردد؛ بازگردد و چنان که آرزو دارد موزه  دومش را بســازد و ما را از 
این سازه های ناموزون شهری برهاند. در ادامه، گزیده ای از گفت وگو با کامران دیبا را خواهید خواند.
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