
عطف كتاب

تاریک خانه
ــین ساعدی  برخی از آثار غلامحس
ــر  ــر نگاه منتش ــال ها در نش ــد از س بع
از  ــاکلاه»  آی ب ــی کلاه،  «آی ب ــده.   ش
ــاعدی  ــی س ــار نمایش ــهوترین آث مش
ــترک آثار  ــی و مش ــت و فضای کل اس
ــنامه هم وجود دارد.  او در این نمایش
ــهر  ــنامه تماما در ش اگرچه این نمایش
ــاعدی در  ــهری که س می گذرد، اما ش
این نمایشنامه تصویر کرده با فضاهای 
ــار او از حیث وجود وهم  ــتایی آث روس
ــابهت دارد.  ــتی مش ــر و تنگدس و فق
ــنامه در همان توصیف صحنه  نمایش
ــاعدی  اولیه اش فضاهای کلی آثار س
را به یاد می آورد: «محله ای نوساز در 
ــهر. صحنه، محوطه ایست  حاشیه ش
ــه وجود  ــه ب ــی چند کوچ ــه از تلاق ک
ــت  ــاز اس ــده. خانه ها همه تازه س آم
ــه  ــت صحن ــرف راس ــا. ط و خوش نم
ــروک و قدیمی با  ــت مت ــه ای اس خان
ــتی.  دروپیکر زمخت و دیوارهای خش
بیشتر پنجره های این خانه تخته کوب 
ــت. در نبش این خانه پنجره  شده اس
ــه راه پله ها را  ــت ک دراز و بی قواره ایس
ــپ صحنه،  ــد. طرف چ ــن می کن روش
دو خانه با دو در کنارهم و چند پنجره. 
ــارش و از  ــب آث ــاعدی در غال ... .» س
ــی کلاه،  آی باکلاه»،  ــه در «آی ب جمل
ــیه ای و  ــای حاش ــه آدم ه ــا توجه ب ب
ــان از  ــی درخش ــه کنارها توصیف گوش
فضاهای وهم آلود شهری و روستایی 

به دست می دهد. 
ــنامه   نمایش ــر  دیگ ــین»،  «جانش
ــت که این روزها در نشر  ــاعدی اس س
ــن  ــت. ای ــیده اس ــاپ رس ــگاه به چ ن
ــخصیت با نام های  نمایشنامه سه ش
ــرد  «م و  دوم»  ــرد  «م اول»،  ــرد  «م
ــوم» دارد که در ابتدای نمایشنامه  س
ــه ای  ــاز تاریک خان ــوی در نیمه ب جل
ــد و  ــود می چرخن ــتاده  و دور خ ایس
دوم  ــرد  م اول،  ــرد  «م ــد:  می خندن
ــاز  نیمه ب در  ــوی  جل ــوم  س ــرد  م و 
ــدت  ــتاده اند و به ش تاریک خانه ایس
ــود می پیچند و دور  می خندند، در خ
ــده  ــدت خن ــد. از ش ــود می چرخن خ
نفس شان بند می آید، آرام می گیرند، 
ــلیک خنده  ــازه می کنند، ش ــس ت نف
دیگری راه می افتد. به شانه همدیگر 
ــل می دهند،  ــد، همدیگر را ه می زنن
ــاره می خندند. مرد  می خندند و دوب
روی  دارد،  ــی  ــای عصب اول خنده ه
در  را  ــش  پاهای و  ــد  می غلت ــن  زمی
ــود.  ــکان می دهد و بلند می ش هوا ت
ــه نفر  لحظه ای آرام می گیرند، هر س
از سه جهت به در تاریک خانه نزدیک 
می شوند و می ایستند. هرکدام حالت 
ــا  قیافه ه ــد،  گرفته ان ــی  به خصوص
ــود.  ــج جدی و جدی تر می ش به تدری
ــاد می زند.»  ــک مرتبه فری مرد اول ی
ــنامه نیز به  ــن نمایش ــاعدی در ای س
ــی آن دوره توجه  ــت اجتماع وضعی
داشته و با سبک و نثر خاص خودش 

به توصیف آن پرداخته است. 

نگاه

ادبیات اروپا و  روسیه به روایت نابوکف
 کشف راز ساختارهای ادبی

ــگفتارهای ادبیات اروپا» و «درسگفتارهای ادبیات  پارسا ریاحی: «درس
ــت که به تازگی با ترجمه  روس» عنوان دوکتاب از ولادیمیر نابوکف اس
ــت. درسگفتارهایی که  ــر شده اس ــر نیلوفر منتش فرزانه طاهری در نش
ــن دوکتاب گرد آمده اند، حاصل تدریس نابوکف در کالج ولزلی و  در ای
ــکل ارایه آنها در کلاس های درس نابوکف  ــگاه کرنل هستند و ش دانش
ــگفتارهای ادبیات  ــاب «درس ــت. در کت ــده اس ــاب حفظ ش ــن کت در ای
ــیک تا مدرن ادبیات اروپا  ــندگان شاخص کلاس اروپا»، نابوکف به نویس
ــتین،  ــوی و آلمانی) پرداخته و جین آس ــندگان بریتانیایی، فرانس (نویس
ــن، مارسل پروست،  ــتاو فلوبر، رابرت لویی استیونس چارلز دیکنز، گوس
ــه اثری از آنها مورد  ــندگانی اند ک فرانتس کافکا و جیمز جویس نویس
بررسی قرار گرفته  است. نابوکف درسگفتارهایش را براساس نوع نگاه 
ــراغ  ــاس همین نگاه به س ــی ارایه می داد و براس خود به داستان نویس
ــندگان دیگر می رفت. او در این درسگفتارها به جای  ــی آثار نویس بررس
ــراغ جزییات داستان ها رفته و خودش  پرداختن به ایده های کلی به س
ــگاهی ام  ــه: «در دوران کار دانش ــگاه گفت ــیوه کارش در دانش درباره ش
ــجویان  ــق درباره جزییات را در اختیار دانش ــلاش کردم اطلاعات دقی ت
ــاره ترکیباتی از این جزییات که  ــات قرار دهم، اطلاعاتی دقیق درب ادبی
ــت. از  ــه ای که بدون آن کتاب مرده اس ــی را می زنند؛ جرق جرقه حس
ــی ندارند. هر آدم ابلهی می تواند  ــه، ایده های کلی هیچ اهمیت این جنب
ــتوی در قبال زنا را دریابد، اما خواننده خوب، برای  رئوس موضع تالس
ــرای مثال ترتیب  ــرد، باید بخواهد که ب ــتوی لذت بب ــه از هنر تالس آنک
ــال پیش مسکو-سنت پترزبورگ را  ــب رو صدس واگن های قطارهای ش
ــم کند. نمودار در این موارد بسیار مفید است. آموزگاران به جای  مجس
ــرفصل های هُمروار و  ــات خودنمایانه س ــیدن به مزخرف استمراربخش
ــیرهای  ــه دوبلین را تهیه و روی آن مس ــکمی، نقش پررنگ و لعاب و ش
درهم پیچیده حرکت بلوم و استیون را به روشنی مشخص کنند. بدون 
ــی از  ــفیلدپارک، رمان بخش ــادها در منس ادراک بصری هزارتوی شمش
ــر نمای خانه  ــت می دهد و اگ ــه بعدنگاری خود را از دس ــت س جذابی
ــنی بازسازی نشود، لذت بردن از  ــجو به روش دکتر جکیل در ذهن دانش
ــن کامل نخواهد بود». نابوکف تاکید دارد که هر اثر  ــتان استیونس داس
ــن رو در مواجهه با آن  ــت و ازای هنری همواره «خلق جهانی تازه» اس
ــی کرد، به گونه ای  ــد پیش از هرچیز این جهان تازه را با دقت وارس بای
ــه آن جهان هایی که قبلا  ــت و ب ــده اس ــه انگار همین حالا خلق ش «ک

ــی که این جهان تازه را به دقت  ــناخته ایم هیچ ربطی ندارد. وقت می ش
ــی کردیم، آن وقت و فقط آن وقت است که می توان به رابطه آن  وارس
ــش پرداخت». نابوکف در  ــاخه های دیگر دان با جهان های دیگر، با ش
درسگفتارهایش، برخلاف بسیاری از کتاب ها و شیوه های دیگر آموزش 
ــته  ــه چند فرمول حاضر و آماده فرونکاس ــی، ادبیات را ب داستان نویس
ــراغ ادبیات رفته  ــخص به س بلکه از وجوه مختلف و با رویکردی مش
ــنده بزرگ ترکیبی از «داستان گو»،  ــت. به اعتقاد نابوکف، یک نویس اس
ــونگری  ــه درنهایت وجه افس ــت اگرچ ــونگر» اس ــوزگار» و «افس «آم
ــت بالا را پیدا می کند و او را تا حد نویسنده ای  ــت که دس ــنده اس نویس
ــزرگ -جادو،  ــنده ب ــه وجه یک نویس ــد: «این س ــک بالا می کش درجه ی
داستان، درس- این قابلیت را دارند که درهم آمیزند، در تلالو یکپارچه 
و یگانه ای جلوه گر شوند، زیرا جادوی هنر شاید در خود استخوان های 
ــاهکارهایی می بینیم ساخته  ــتان، در مغز استخوان تفکر باشد. ش داس
ــازمان یافته که در ما لرزشی هنری ایجاد  ــک و روشن و س از تفکر خش
ــفیلدپارک در  ــه رمانی مثل منس ــه همان قدرت ک ــی ب می کنند؛ لرزش
ــی دیکنزی. به نظر  ــازی های حس ــا برمی انگیزد یا هریک از تصویر س م
ــان، در درازمدت،  ــک رم ــودن کیفیت ی ــرای آزم ــول خوب ب ــن، فرم م
ــعر با شهود علم است. برای تن سپردن به لذت آن  درآمیختن دقت ش
ــه با دلش و نه آن قدرها  ــادو، خواننده خردمند کتاب یک نابغه را ن ج
ــت که آن مور مور  ــتش می خواند. در آنجاس ــا مغزش، که با تیره پش ب
ــاگر رخ می دهد، گرچه به وقت خواندن باید کمی فاصله بگیریم،  افش
ــم عقلی،  ــت و ه ــی اس ــدا بمانیم. بعد با لذتی که هم حس ــی ج کم
ــا  ــازد و تماش ــا می کنیم که قلعه مقوایی اش را می س هنرمند را تماش
ــه بدل  ــی او به قلعه ای زیبا از فولاد و شیش ــم که قلعه مقوای می کنی
ــود». نگاه نابوکف به ادبیات و توجه او به جزییات و مفصل های  می ش
داستان ها، باعث شده تا درسگفتارهای او هم برای خوانندگان ادبیات 
و هم برای کسانی که می خواهند به داستان نویسی بپردازند خواندنی 
ــگفتارهای ادبیات روس»،  ــد.   نابوکف در «درس و پر از نکات بدیع باش
ــتوی، تورگنیف، چخوف، داستایفسکی، گورکی و گوگول  به سراغ تالس
ــگفتارهای ادبیات اروپا»، به  ــه در این کتاب برخلاف «درس ــه و البت رفت
ــته و بعد از آن به  ــندگان هم توجه داش ــه و آثار دیگر نویس زندگی نام
ــگفتارها  ــی نابوکف در این درس ــت. به عبارت ــراغ اثر اصلی رفته اس س
ــتر مدنظر داشته  ــیوه های معمول تدریس آکادمیک آن زمان را بیش ش
ــال ها پیش با ترجمه فرزانه  ــگفتارهای ادبیات روس» س است. «درس
ــد، مترجم تجدیدنظری  ــده بود، اما برای چاپ جدی ــر ش طاهری منتش

اساسی در ترجمه قبلی کرده است. 

ادبيات
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ــت از سر داستان نویسان ایران برنمی دارد. نباید هم   ظاهرا دهه شصت دس
ــردازد. به لحظه هایی از  ــطویی به آغازهای این دهه می پ ــردارد. اما رمان ارس ب
ــاهدش نبوده اند. از این بابت نمی شود گفت  ــصت که دهه شصتی ها ش دهه ش
ــیمین و مصطفی» رمانی نسلی است. نباشد هم عیبی ندارد. از همان  «من و س
ــوار  ــود و می بیند که رفقایش را س ــاده می ش ــوس پی ــه اول، راوی از اتوب صفح
ــده ای از اتوبوس پیاده  ــت. ع ــوس می کنند. تقریبا همه ماجرا همین اس مینی ب
ــخصیت  ــر از ناکجا درمی آورند. ولی ش ــا با مینی بوس س ــوند و بعضی ه می ش
ــیمین. که متعلق به خانواده ای است  ــم س ــت به اس جادویی این رمان زنی اس
ــم. در فضای ایران  ــت و خان زاده، با کلی خدم و حش متمول. پدرش نظامی اس
ــیمین با افکار چپ گرایانه اش، با تزیینات نامتعارف اتاقش و  پیش از انقلاب، س
روابط نامتعارف تر اخلاقی و عاطفی اش هسته رازآلود رمان را در ذهن مخاطب 
ــکاو نگه نمی دارد. از  ــا ماجراپردازی، مخاطب را کنج ــنده ب جا می اندازد. نویس
ــتان درمی یابیم که سیمین با فیات قرمزش ناپدید شده است.  همان شروع داس
ــیمین در  ــت. در لایه ای دیگر از روایت، س ــد کار به این راحتی ها هم نیس هرچن
ــی از بمباران های آغاز جنگ سوخته است ولی گویا راوی  ــوزی های ناش آتش س
ــرعت دور  ــیمین با فیات قرمزی که با س به غیاب او تن نمی دهد. پس تصویر س
ــأن استعاری هم دارد. تا اینجا با سه وسیله نقلیه و سه تیپ  و دورتر می رود، ش
ــناخته ایم که از اتوبوس پیاده  ــده ایم. اول از همه راوی را ش ــخصیت آشنا ش ش
می شود. در ادامه گروهی تروتسکیست به رمان راه پیدا می کند که می دانیم آنها 
را سوار مینی بوس کرده اند و البته سیمین هم هست که با فیات قرمزش صحنه 
را ترک کرده است. دسته بندی آدم های رمان برمبنای وسیله نقلیه چندان از سر 
ماجراجویی نیست. دست کم به اندازه «من و سیمین و مصطفی» و جوانی های 
ــتتر در رمان، ماجراجویانه نیست. موازی با سه وسیله نقلیه، با سه وضعیت  مس
انسانی و حتی تاریخی نیز رودررو هستیم. ۱- پیاده  شدن ۲- سوار شدن ۳- رفتن. 
ــه مکان ها و  ــمانی، ب ــه حالت جس ــعت داد. این س می توان دامنه بحث را وس
ــیای فضای رمان تسری می یابد. اما قبل از آن باید در این سه وضعیت،  همه اش
ــدن، در عین حال از حرکت  ــجم تری ایجاد کرد. حالت پیاده ش صورت بندی منس
ــته است. انقلاب  ــت. انقلاب راوی را از تمرین باله بازداش ــتادن هم هس بازایس
ــت. اگر رمان را بخوانیم  به میهمانی و پارتی های پرجنب و جوش پایان داده اس
ــیوا، راوی رمان که علاوه بر این یکی  ــت می آوریم. ش ــتری به دس قرینه های بیش
ــتایی  ــا حرکت ها را به ایس ــت ت ــت، مدام در تکاپو اس ــخصیت ها هم هس از ش
ــده اش را در اتاق های هتل  ــیفته مکان های موقتی است. گمش مبدل کند. او ش
ــت وجو می کند. به خانه مادرش برنمی گردد. اتاق هتلی در نیشابور، شکل  جس
ــت؛ اتاقی با تزییناتی عجیب وغریب و باب طبع  ــی یافته اتاق سیمین اس دگردیس
ــروکار دارد، نه با  ــت، نه با حرکت س ــدن، حالتی بینابینی اس ــوار ش راوی. اما س
ــوار می شوند- یا بهتر است  ــت از مقوله اینرسی. آنها که س ــتایی. چیزی اس ایس
ــتباه  ــکون را با حرکت اش ــکون و س ــان می کنند- حرکت را با س بگوییم سوارش
می گیرند و این همان اینرسی است. این تجربه، هم فیزیک است و هم تجربه ای 
ــد. احتمالا رودکی وقتی می سرود:  ــری. کیست که این تجربه را نداشته باش بش
ــاکن و ساحل همی  ــت س ــتی ای روان/ پنداری اوس ــد بر کش «ماند بر آنکه باش
ــی ارجاع می داده است. به اینرسی و ناتوانی  ــبیه به اینرس رود»، به تجربه ای ش
ــت. حرکتی که  ــوم، حرکت ممتد اس از روایت آن باز هم برمی گردیم. حالت س
ــت و مدام ادامه پیدا می کند. سیمین، مظهر این حالت است.  تا آخر حرکت اس

ــر به فیات دادن» پیوند می خورد  ــوختن او در بمباران با اصطلاح عامیانه «س س
ــبحی می شود که همواره با فیات سرخگونش به سرعت می رود.  و او بدل به ش
ــان می خوانیم که  ــتند. در رم ــیوا هر دو یکی هس ــیمین و ش ترک می کند. آیا س
ــی رفته اند و کتاب به بغل سیمین  ــیمین) به کتابفروش ــیوا و پریسا (خواهر س ش
ــت که به این نتیجه  ــا اس ــد که با فیات قرمزش می تازد. اول این پریس را می بینن
ــت. در حالت سوم یعنی ممتدرفتن، نه  ــد سیمین برای همیشه رفته اس می رس
ــاده تر،  ــه حرکت مواجهیم. به بیان س ــکان که با حرکت دادن ب ــط با ترک م فق

سیمین زنی است که رفتنش را هم با خودش می برد. 
ــده ای فرار  ــد. ع ــصت از هم می پاش ــتانه دهه ش ــت در آس گروه تروتسکیس
می کنند. برخی به زندگی روزمره تن می دهند. چندنفری سر از زندان درمی آورند. 
ــت.  ــبیه تر اس ــوخی ش و چندان که از لحن رمان نویس بر می آید، همه اش به ش
ــد بی دلیل خود را  ــده ای می خواهن ــت. ع ــز جدی و مهمی در بین نیس هیچ چی
ــت یا آرمان های  ــت که رقص باله مهم تر اس وقف کارگران کنند. اما معلوم نیس
کارگری. جشن تولد هجده سالگی شیوا، در خاموشی های موقع وضعیت قرمز، 
ــوند و به هوا می روند (موتیفی  ــت که دود می ش ــمع های مرده ای اس تصویر ش
ــیوا با عمر، عربی الاصل و تبعه آمریکا  ــیمین را برجسته می کند). ش که غیاب س
ــیمین و مصطفی» روابط آدم ها با هم تا  ــت. در «من و س اجبارا ازدواج کرده اس
ــه روابط پیچیده آدم ها با هم  ــت. خصوصا اینک حد ممکن پیچیده و تو در تو اس
ــخن جز با دقت زیاد تشخیص پذیر  ــوند که مرجع س در دیالوگ هایی بازگو می ش
ــز حامل مفهوم نفی  ــطویی بیش از هر چی ــیوا ارس ــت. با این همه، رمان ش نیس
ــکونت  ــباهت به محل س ــیمین که بی ش ــت. تصویر پابرجای اتاق س حرکت اس
راوی رمان «خوف» -کتاب قبلی همین نویسنده- نیست، اتاقی است با تزیینات 
ــت ماقبل مدرن  ــلا برآمده از ذهنی ــن تصویر که کام ــای باغی. ای ــدرن در انته م
ــت مثل  ــیم می کند و باغ، درس ــهر و باغ تقس ــت، مکان ها را به دو بخش ش اس
نگارگری های کلاسیک ایرانی حرکت ها و سکون ها را متمایز می کند. لنگه کفش 
ــیمین از کوچه برلن با خودش آورده، صندلی گهواره ای با حرکت  تزیینی که س
ــباهت  ــابور، جملگی از یک جنبه با هم ش درجا و آرامش بخش و اتاق هتل نیش
ــت ندارد  ــیوا دوس ــد. حرکت را نفی می کنند. این را هم اضافه کنیم که ش دارن
ــق باله است و از قول معلمش نقل می کند که بالرین  ایران را ترک کند. او عاش
ــیا به دو  ــیم بندی مکانیک اش ــه زمین نگاه کند. مهم تر از این تمایز، تقس ــد ب نبای
ــاانقلابی جز با حرکت و سکون هیچ  ــت. جهان پس ــاکن و متحرک اس ــته س دس

جلوه دیگری را به حیطه ادراک نمی کشاند.
ــطویی در «من  ــیوا ارس ــر دیگری طرح می کنیم، جهان ش ــاله را از منظ  مس
ــد. و فقط با دو  ــی ادراک می کن ــی» همچنان فضا را هندس ــیمین و مصطف و س
ــروکار دارد. تهرانپارس  ــتایی (=تفکر و تخیل) س جوهر حرکت (=امتداد) و ایس
ــی باقی می مانند و  ــطویی در حکم فضاهایی هندس ــلطنت آباد روایت ارس و س
ــیء نیز  ــم و ش ــکان» درنمی آیند. به همین قیاس، تمایز میان جس ــکل «م به ش
ــا سنخیتی با ادراک  ــت. خلاصه اش اینکه، این دریافت از مکان اساس هویدا نیس
ــی را درخصوصیت  ــم بیرون ــی دکارت جوهر هر جس ــدارد. زمان ــس ن رمان نوی
ــت و حد معینی از فضا  ــم چیزی بود که بعد داش «امتداد» تلقی می کرد و جس
ــم، امتداد  ــکل می گرفت که جوهر جس ــغال می کرد. بنابراین موازنه ای ش را اش
بود و مابازای آن فکر بود که در نگره دکارتی جوهر روح به حساب می آمد. اما 
ــی که مکانیکی  ــپینوزا و لایب نیتس جهان را نه هندس منتقدان مهم دکارت، اس

ــد را مطرح می کند  ــس در «مونادولوژی» این نق ــب نیت ــر می آوردند. لای در نظ
ــی و فیزیکی  ــز کیفیت های مکانیک ــی، جهان حائ ــه به جز خصوصیت هندس ک
ــی  ــت. یکی از مصداق های چنین جهانی در «اصل ماند» یا همان اینرس نیز هس
ــی عبارت از آن است که اجسام بر حسب جرمشان در برابر  تجلی می کند. اینرس
حرکت مقاومت می کنند. به همین ترتیب در برخورد دوجسم با هم، جرم بیشترِ 
ــم دوم می کاهد. از همین لحظه های تفکر  ــم در سکون، از حرکت جس یک جس
مدرن است که مفهوم نیرو پا به میدان می گذارد. اشیا در برابر حرکت مقاومت 
ــت یا  ــاخته از نیرو اس ــت که واقعیت جهان برس ــر این اس می کنند. بحث بر س
امتداد. عجالتا از واقعیت جهان قلم می گیریم و به جهان رمان بسنده می کنیم. 
ــروکار  ــت که ما در آن با میدانی از نیروها س ــان حاصل تصوری از جهان اس رم
داریم و نه با مختصات اشیا و بدن ها. رمان نویس به ارایه آدرس اماکن و محل 
ــیء و بدنی در برخورد با اشیا و بدن های  ــتقرار بدن ها قناعت نمی کند. هر ش اس

دیگر نیرویی اعمال می کند و بر آن نیرویی اعمال می شود.
ــرش مقتضیات ادراک  ــتثنایی از پذی ــی جز چند نمونه اس ــس ایران  رمان نوی
ــا را همچنان  ــیا و بدن ه ــا و موقعیت اش ــرباز می زند و فض ــان س ــان در رم جه
ــخصیت رمان، با آنکه شیفته  ــرح می دهد. مثلا همین «شیوا»ی ش ــی ش هندس
ــت به کار حفر زمین  ــت ندارد به زمین نگاه کند، در پایان دس ــت و دوس باله اس
ــک از دل خاک  ــردگان خود را یک به ی ــهربازی، م ــوای برفی ش ــود و در ه می ش
ــد. فضای صفحات آخر رمان، ابهام برانگیز است و یادآور داستان  بیرون می کش
ــت که در آنجا هم شبی برفی را شاهدیم که گیبریل ناظر  «مردگانِ» جویس اس
است و ما، مای مخاطب نمی دانیم آنچه خوانده  ایم فضای زنده آستانه سال نو 
ــبح بوده یا شاید یادآوری خاطراتی  بوده یا اینکه همه اش مراوداتی بین چند ش
ــطح  ــهربازی را حفر نمی کند. او به س ــه، گیبریل زمین ش ــردگان. با این هم از م
ــرد و از دور مکان را نظاره می کند. به هر روی، راوی خلف وعده می کند و  می نگ
ــه نباید به زمین نگاه کرد- به زمین نگاه می کند. و  ــای رعایت اصل باله- ک به ج
ــتند و سیمین این بار در  ــد. چرخ و فلک ها از حرکت باز می ایس زمین را می خراش
ــت. گوش های مردگان در زمین  ــت. او از حرکت باز  مانده اس فیات قرمزش نیس
ــیده شهربازی پر از کرم است. دهان هم نباید باز کنند: «لب که باز کند  برف پوش
دوباره شروع می کند به بد و بیراه گفتن به دم و دستگاه شاه. حوصله اش را ندارم. 
ــان برلن هم جای خود را  ــاک بماند روی لب هایش.» لنگه کفش خیاب بگذار خ
ــت. راوی از  ــر پایانی رمان به قدر کافی گویا اس ــه پوتین می دهد. همین تصوی ب
ــداری از نیروها به  ــد و به جای ایجاد م ــم رمان صرف نظر می کن ــدی به اس واح
صرف ایستایی یا حرکت اکتفا می کند. ناگفته نماند که این عارضه گریبانگیر اکثر 
ــت، از دیرباز تا اکنون. این است که رمان نویسان ایرانی،  ــتانی ایرانی اس آثار داس
ــاید  ــام و بدن ها میانه خوبی دارند. ش ــیا یا بازنمایی حرکت اجس با توصیف اش
ــت که هنوز مکان مطبوع روایت پردازی «گلستان»، «روضه»  به همین دلیل اس
ــواره ای آب از آب تکان نمی خورد و  ــه در آن به جز صندلی گه ــت ک و باغی اس
ــه می توان رفت و نه  ــت از کوچه برلن که با آن ن ــی اس ــزار حرکت، لنگه کفش اب
ــالاری آغاز رمان، در پایان جای  ــد. از این نکته نباید غفلت کرد که باغ خانس مان
ــهربازی همه چیز از حرکت باز ایستاده  ــهربازی می دهد. در این ش خود را به ش
است. چیزی از جا نمی جنبد. برف می بارد و نگارگری و شعر، راه را بر رمان سد 
ــر که بعد از این هم  ــس چه بهتر که جهان تغییری نمی کرد. چه بهت ــد. پ کرده ان

هیچ تغییری درکار نباشد. 

منطق حرکت در «من و سیمین و مصطفی»، رمان شیوا ارسطویی
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ــرف خیابان،  ــود، این ط ــان ایران-آمریکا ب ــه زب ــان موسس ــرف خیاب آن ط
ــتند. از  ــا اتاق گفت و گو داش ــکی باز در آنج ــته تروتس ــاختمانی که دارو دس  س
ــیمین و مصطفی» درمی یابیم که با  ــتین، رمانِ «من و س همین جملات نخس
ــتان را پیش  ــر رمان هم این دوگانه ها داس ــروکار داریم. تا آخ کلان روایتی س
ــی اخیر ما،  ــطویی نیز همصدا با جریان داستان نویس ــیوا ارس می برند. رمان ش
ــصت روایت می شود و بیش از آنکه بر مبنای اندیشه ای  در پس زمینه دهه ش
ــم تحولات درونی ادبیات  ــکل بگیرد، از دینامیس تاریخی یا تحلیلی تاریخی ش
داستانی ما پیروی می کند. بگذریم از اینکه ادبیات معاصر ما چندی است که 
ــق بازنمایی تن داده تا مگر  ــته و به منط ــی خود را بر دوش تاریخ گذاش ناتوان
نابهنگامی امر تروماتیک را به تصویر درآورد و روایتی بسته بندی شده از آن به 
ــت دهد؛ اتفاقی که در نظریه تحلیل گفتمانی آن را در درون مجموعه ای  دس
از ضوابط نانوشته (=گفتمان) شناسایی می کنیم. اینجا دیگر تروما، پلان سیاه 
ــازد تا  ــت که برعکس، گفتمان اخیر باید آنقدر از امر تروماتیک روایت بس نیس
ــت، بیش از همه از  ــیوه از روای ــده جا بزند. این ش  آن را به نوعی حل  و فصل ش
ــت های زیستی و بحران های زندگی امروز  «ادبیات» صرف نظر می کند تا گسس

را رفع  و  رجوع کند. 
ــه دورانی از  ــه در پس زمین ــدا از اینک ــیمین و مصطفی» ج ــا «من و س ام
ــاره ای را تصویر  ــود جهان دوپ ــکل می گیرد، در درون خ ــر ما ش ــخ معاص تاری
ــر زندگی در عرصه عمومی  ــی زندگی خصوصی را در براب ــد که از طرف می کن
می نشاند و از طرف دیگر فرهنگ را در تقابل با سیاست تعریف می کند. راوی 
ــتگاهِ دونوع شخصیت  ــت بین این فضاها، دهه شصت را خاس در رفت و برگش
می داند؛ شخصیت هایی که تعریف خود را از عرصه عمومی دریافت می کنند 
و در فکر آرمان های کارگری اند اما در نظر شیوا -راوی رمان- آنها هم به نوعی 
خلق های محروم را «مصرف» می کنند. و دیگر، شخصیت هایی که در زندگی 
ــتند که در  ــد و ازقضا همین ها هس ــال زندگی بهتر می گردن ــی به دنب خصوص
ــان به فکر فرهنگ اند؛ زیر نور خودکارهای چراغ قوه دار که  ــوی دور و برش بلبش
ــی روژه گارودی و نیچه می خوانند، «از  ــود کتاب رقص و زندگ ــده ب تازه مد ش
جلال و سارتر و کامو کتاب می خرند و خیال دارند بنشینند در خانه و مثل بچه 
ــتن گوشه  ــر از کار دنیا دربیاورند» و معتقدند این نشس آدم کتاب بخوانند تا س
ــد نباید آنها را عوض  ــدن روی مبل هایی که مدام می گفتن ــه و کتاب خوان خان

کرد، از هیچ چی بهتر است و جز این کاری ازشان برنمی آید. 
دوپاره شدنِ فرهنگ و سیاست که در این رمان تا دهه شصت عقب کشانده 
ــان، آن را از  ــو در نظریه گفتم ــت که فوک ــر وجه  ظهورهایی اس ــده، از دیگ ش
ــود-  ــت آنجاکه مدار تاریخی قطع می ش ــت های معرفتی - درس طریق گسس
ــخصا از دهه هفتاد به  ــکل اخیرش اما، مش رد می زند. مفهومِ «فرهنگ» در ش
این طرف پاگرفته است؛ درست از همان دورانی که توسعه سیاسی جای خود 
را به توسعه فرهنگی داد. اما در «من و سیمین و مصطفی»، این دوقطبی به 
ــت، از این منظر و البته با ارجاعات مکرر دیگر  ــصت نیز تسری یافته اس دهه ش
ــرایط پساانقلابی خود، انقلابی ها را توصیف  ــد راوی در ش رمان، به نظر می رس
ــه ایران-آمریکا  ــی از جا بلند شدم و از موسس ــط کلاس انگلیس می کند. «وس
ــی از صندلی های  ــتم روی یک ــرون. رفتم آن طرف خیابان. رفتم نشس زدم بی
ــیده و دست های  ــتری اتاق گفت و گوی بابک. بابک با آن پیراهن اتوکش خاکس

ظریفش باز هم از حقوق از دست رفته کارگرها حرف می زد. 
ــت رفته بالرین ها حرف بزند. کارگرها هنوز  ــت داشتم از حقوق از دس دوس
ــتیک  ــی بالرین ها دیگر نمی رقصیدند. دخترها ژیمناس ــغول کار بودند، ول مش
ــاد گرفته بودم  ــرای تمرین باله. تازه ی ــم لک زده بود ب ــن نمی کردند. دل تمری
ــان نبود. تروتسکی حتما  ــت های پاهایم و چرخ بزنم. آس ــتم روی انگش بایس
ــتن، دور صحنه  ــد چه زحمتی دارد وزن بدن را روی نوک  پا نگه داش می فهمی

دویدن و نیفتادن، به بالا نگاه کردن و هرگز به زمین چشم نینداختن... تروتسکی 
ــورد! » در نهایت اما روایت این  ــد اگرنه به درد جرز دیوار هم نمی خ می فهم
ــت رفته و بی نتیجه می انجامد. بابک و  ــی از دس دوپاره ها به آرمان های سیاس
ــی غیبش زده، اما از آنها که  ــی و خواهرش و بقیه را برده اند، مصطف مصطف
ــیوا دیگر  ــت، ش مانده اند، احمد فقط در فکر پیدا کردن مصطفی، برادرش اس
ــتم، دایی اش پا بگذارد و به خانه مادرش -که  نمی خواهد به خانه تیمی رس
ــابی هم مادرش نیست- برنمی گردد، دیگر اتاق گفت وگویی  گویا درست و حس

هم در کار نیست. «تمام شد.»
ــت  ــصتِ  هتلی درندش ــل آخر رمان راوی در اتاق هزارو سیصد و ش  در فص
ــوده و حالا  ــت احمد ب ــه صاحبش دوس ــد؛ هتلی ک ــل می کن ــته و تخی نشس
ــاق صندلی  ــت. از بالکن ات ــم خبری نیس ــر از احمد ه ــه دیگ ــت ک مدت هاس
گهواره ای سیمین (دختر تیمسار، همسایه عموی شیوا) را می بیند وسط یکی 
ــیمین در  ــده، آخر س ــهر که زیر آوار خرد و خمیر ش از ویلایی ترین خانه های ش
ــده است.  ــوخته و دود ش ــاید س یکی از بمباران های جنگ زیر آوار مانده یا ش
مصطفی در یکی از سلول های شهر تار می زند، بابک هم سلول را تبدیل کرده 
به اتاق گفت و گو و هنوز دارد می گوید اقتصاد این مملکت را دوشبه می شود 
ــت که  ــه ریش او می خندند. اما واقعیت این اس ــرد و بقیه هم دارند ب ــل ک ح
ــنگک. بابک تصمیم  ــوه خوب یا نان س ــرای یک  فنجان قه ــان لک زده ب دلش
ــر این گفت و گوهای طولانی خلاص کند و  ــده خودش را از ش گرفته هرجور ش
ــراغ زندگی اش در ینگه دنیا. منصور، دوست  ــبه بارش را ببندد و برود س دوش
ــر کند تا حبسش تمام  ــت بردار نیست اما فقط می خواهد جوری س بابک دس
ــود. تمام شد. راوی در آخر، صحنه را جوری می چیند که مخاطب باور کند  ش
ــار می کند اما حال و حوصله آنها را هم ندارد  ــد. حتی مردگان را احض تمام ش
ــروع می کنند به بد و بیراه گفتن به دم و دستگاه  چون «لب که باز کنند دوباره ش
ــدن اما راوی از جامعه باز دفاع می کند. و شاید این  ــاه.» در ازای این تمام ش ش
ــت. شیوا  ــطرِ رمان، نقطه تلاقی جهانِ دوپاره رمان هم هس تکه، همین دوس
ــت ها از «جامعه بازِ» پوپر می گوید و درست همین جاست  در برابر تروتسکیس
ــد، دورانِ آدم هایی که  ــود. باش ــر ایدئولوژیکِ راوی عیان می ش که تفکر سراس
ــلال» نصیبی نبرده و  ــا راوی هم جز «م ــد، ام ــان تخیلی بود تمام ش آرمان ش

اتوپیای خیالی اش را به زندگی روزمره تقدیم کرده است.   
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