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سينماي جهان

گفته مي شود دوران كودكي، بر علايق، سلايق و ديدگاه ما 
در آينده تاثير مي گذارد. اگر هنرمنديد، آنچه در دوران كودكي 
بر شما گذشته، بر هر آنچه در بزرگسالي مي بينيد، مي سازيد و 
ارائه مي دهيد، تاثير مي گذارد. فيلم »گاو خشمگين« تاثيري 
اينچنين بر زندگي من گذاش��ت. در س��ال 1980، 10 ساله 
بودم و مي دانم كه ديدن اين فيلم در آن س��ن و سال، كمي 
عجيب به نظر مي رسد. اما مادري مهربان و خونسرد داشتم 
كه هر فيلمي مي خواس��تم، اجازه مي داد ببينم. اين فيلم را 
بيشتر از هر فيلم ديگري و شايد حدود 100 بار ديدم. دائماً به 
فروشگاه هاي فيلم هاي ويدئويي مي رفتم و بتامكس مي گرفتم 
تا اينكه بعداً آن را بر روي ديس��ك ليزري و با اضافاتي ديگر 
ديدم. فيلم هايي وجود دارند كه بارها و بارها آنها را مي بينيد 
و هر بار نيز شما را ميخكوب مي كنند. تا آن زمان فيلم هاي 
سياه و سفيد زيادي نديده بودم اما سياه و سفيد بودن فيلم، 
بي پروا و عجيب بود؛ فيلمي حيرت انگيز كه با من باقي ماند و 

هنوز جزء بهترين فيلم هاي تمام زندگي ام است.
خشونت و صداقت جاري در آن بسيار واقعي است. تبديل 
شدن رابرت دونيرو به بوكسوري چاق و دلسرد كه دورانش به 
پايان رسيده، متحيركننده است. ديالوگ هاي فيلم را به خاطر 
دارم و اينكه آن زمان در مدرس��ه به خاطرش دچار مش��كل 
شدم.  گاو خشمگين به من فهماند كه در ادامه زندگي ام چه 
كاري مي خواهم انجام دهم. مي خواس��تم بدانم كه اين مرد، 
يعني اسكورسيزي، چطور وارد دانشگاه نيويورك شده و چطور 
كارگردان شده است. تصميم گرفتم به دانشگاه نيويورك بروم 
و مثل اسكورسيزي كارگردان شوم. تسلطي كه بر اين مديوم 
دارد، نحوه اي كه دوربين را حركت مي دهد و نوع استفاده اش 
از موس��يقي نمايانگر اين است كه اس��تاد فيلمسازي است. 
همچون اس��تادكاري صاحب سبك او در بالاترين درجه هنر 
خود قرار دارد. مي خواستم بدانم كه او چطور ياد گرفته اين 
كار را انجام دهد. خارق العاده اين است كه وقتي دوباره به فيلم 
نگاه مي كنم، ضربات مشت ساختگي زيادي در فيلم وجود دارد 

كه حالا متوجهش مي شوم اما در آن زمان برايم عين واقعيت 
بود و اين چيزي است كه وقتي پيرتر مي شويد، برايتان آشكار 
مي شود. فيلم در نهايت در برابر معيار زمانه خود مي ايستد و 
اين يك ش��اهكار است. اگر مي خواهيد از هنر فيلمبرداري و 
ساختار اثري بدزديد يا الهام بگيريد بهتر است آن فيلم، اثري 
بزرگ باش��د. نمي دانم كه آيا در آينده فيلمي به اين بزرگي 
خواهم ساخت يا نه، اما فضاي اين فيلم الهام بخش فيلم هايم 
و شكل دهنده آنها است و اين به اين معنا نيست كه با ديدن 
فيلم هايم مستقيماً به اين نتيجه برسيد كه از گاو خشمگين 
الهام گرفته ام، نه، اين گونه نخواهد بود. با تحريك كردن من 
براي رفتن به دانش��گاه نيويورك و فيلمساز شدن، هر روز به 
اين مس��اله فكر مي كردم تا سرانجام به آنجا رفتم؛ لحظه اي 

بزرگ در زندگي ام كه آن را مديون گاو خشمگينم. 

تولد سادگي در سينماي تجربي
كاميار‌كردستاني

موج«  »ط��ول  فيل��م  در 
ساخته »مايكل اسنو« اولين 
تصويري ك��ه مي بينيم اتاقي 
اس��ت متشكل ازچهار پنجره 
بزرگ در ديوار روبه رو و يك 
ميز و صندلي در كنارش. كل 
اين فيلم 45دقيقه  اي در يك 

زوم به جلوي دوربيني كاملًا ثابت خلاصه مي ش��ود و 
البته فيلم متشكل از يك پلان نيست. در آغاز اين زوم، 
دوربين ميدان ديد وس��يعي از اتاق را دربر مي گيرد و 
در پايان به عكسي از موج هاي دريا در بين پنجره ها و 
بر ديوار روبه رو ختم مي شود؛ حركتي كه از بيشترين 
مي��دان ديد در اين فضا به كمترين ميدان ديد در آن 
مي رسد. در اين مس��ير، صوتي الكترونيكي، از دقيقه 
نهم فيلم به ش��كل موجي سينوسي تا پايان با تصوير 
هم��راه مي ش��ود. در اين اتاق و در اي��ن فاصله زماني 
چه��ار اتفاق مي بيني��م. در رويداد اول زني دو مرد را 
براي قرار دادن قفس��ه  اي در اتاق راهنمايي مي كند و 

سپس هر سه خارج مي شوند. 
در رويداد دوم، همان زن  به همراه زني ديگر وارد 
اتاق مي ش��وند، يكي پنجره را مي بندد و ديگري راديو 
را روشن كرده و بخشي از ترانه »دشت هاي توت فرنگي 
جاودانه« ش��نيده مي ش��ود. آنگاه هر دو از اتاق خارج 
مي ش��وند. در رويداد سوم كه دراماتيك ترين آنهاست، 
پس از ش��نيده شدن صداي شكستن شيشه و صداي 
پ��ا، مردي وارد اتاق مي ش��ود و در مقاب��ل دوربين بر 
زمي��ن مي افتد. در رويداد چه��ارم كه آن را مهم ترين 
رويداد مي توان ناميد، زني وارد اتاق ش��ده و با تلفن با 
ش��خصي به نام ريچارد صحبت مي كند و به او درباره 
حضور جسدي در اتاقش مي گويد و اينكه پايين پله ها 
منتظ��ر خواهد ماند. در اين تصاوير نكات مهمي ديده 
مي شود. در رويداد سوم مرد هنگامي بر زمين مي افتد 
كه زوم دوربين، تقريباً نصف مس��ير خود را طي كرده 
و ب��ه اين س��بب م��ا در مدتي كوت��اه او را مي بينيم و 
پ��س از چند دقيقه دوربي��ن از او مي گذرد. در رويداد 

چهارم كه به نوعي مي توان آن را مكمل رويداد سوم و 
پاسخي به روايت شكل گرفته در آن دانست، به كمك 
تلف��ن از دنياي خصوصي اتاق، پلي به دنياي بيرون از 
اتاق زده مي ش��ود؛ پيوندي بي��ن اين دو رويداد كه به 
شكل گرفتن روايت كوتاه داستاني منتهي مي شود. اما 
اسنو به تجربه  اي كه براي بيننده به وجود آورده، ابعاد 
عميق تري مي دهد. پس از خارج ش��دن زن از تصوير، 
ناگهان تصويري نيمه روش��ن و س��فيد مانند يك روح 
از هم��ان زن مي بينيم كه در كنار جس��د مي ايس��تد، 
تلفن مي زند و خارج مي شود و تصوير او در اين مسير 
سوسو مي زند. در اين فيلم از فضاي نسبتاً وسيعي كه 
در ابتداي فيلم در اختيار بيننده قرار گرفته، به تدريج 

كاسته مي شود. 
ه��دف كارگردان در اين س��ير تصويري در فضاي 
اتاق، درگير ك��ردن ذهن مخاطب با كم كردن ميدان 
ديد اوست. به عبارت ديگر با محدود شدن نگاه ما، فضا 
و ميدان ديد ذهني ما گسترش مي يابد و فعاليت ذهن 
بيشتر مي شود. حتي به نوعي با اين محدوديتي كه به 
آرام��ي در حس بينايي بيننده به وجود مي آورد، ديگر 
حس هاي او را فعال تر از قبل مي سازد كه  اين موضوع 
در سايه اتفاقات روي داده در اتاق، تشديد مي شود. اين 
فيلم را مي توان تجربه  اي ديداري و شنيداري ناميد كه 
در پي رس��وخ به ذهن و فكر بيننده اس��ت و دو مقوله 
پيش��گويي يك واقعه و خاطره آن را به تاثيرگذارترين 

شكل ممكن در تار و پود خود شكل مي دهد.
مايكل اسنو فيلمساز، طراح، عكاس، مجسمه ساز و 
پيانيس��ت كانادايي را كه فعاليت هاي هنري او از اين 
موارد نيز گس��ترده تر ب��وده تاثيرگذارترين كارگردان 
س��ينماي تجربي و آوانگارد و فيلم »طول موج« او را 
نقطه عطفي در اين نوع سينما مي دانند. در دهه هاي 
40 و 50 ك��ه س��ينماي تجربي توس��ط كارگرداناني 
مانند »سيدني پيترسون« و »استن براكيج« به سوي 
تصاوي��ر مبهم و س��اختاري پيچيده پيش مي رفت در 
اواسط دهه 60 توسط كارگرداناني مانند مايكل اسنو، 
هالي��س فرامپتون )كه در فيلم ط��ول موج نيز بازي 
مي كند( و توني كنراد به س��وي س��اختاري ساده كه 
متشكل از دوربيني بدون حركت، استفاده از فيلترهاي 
رنگي و افكت هاي تصويري ويژه بود، س��وق داده شد. 
»پي آدامز س��يتني« تئوريسين س��ينماي تجربي اين 
گروه از فيلم ها را »فيلم هاي ساختارگرا« و بزرگ ترين 
كارگردان س��ازنده اين نوع  فيلم ها را »مايكل اسنو« 
ناميد. مايكل اس��نو طول موج را »مجموعه  اي شامل 
سيس��تم عصبي خود، اش��ارات تلويح��ي و ايده هاي 
زيبايي شناس��انه« مي داند. فيلمب��رداري اين فيلم در 
س��ال 1966 يك هفته به طول انجاميد و س��ال بعد 
تدوين شد و به نمايش درآمد و در همان سال جايزه 
بزرگ جش��نواره فيلم هاي تجربي كنوك بلژيك را از 
آن خ��ود ك��رد. مجله »ويليج ووي��س« آن را در رده 
هش��تاد و پنجم از صد فيلم برتر قرن بيستم قرار داد. 
در يكي از جالب ترين تعاريف آن را يكي از ساده ترين 
و پيچيده تري��ن فيلم هاي تاريخ س��ينما ناميدند. نام 
اين ستون از همين فيلم گرفته شده و از اين پس به 

بررس��ي س��ينماي آوانگارد و تجربي مي پردازد.

كلوئه‌مورتز
بچه بيش فعال

رضا‌رادبه

فقط 13 س��ال دارد. در 
و  رياضيات  عاش��ق  مدرسه 
عل��وم اس��ت. دوس��ت دارد 
همب��ازي دنزل واش��نگتن، 
جان��ي دپ و نيكول كيدمن 
آينده اش  پروژه هاي  باش��د. 
)چيزي نزدي��ك به 9 فيلم 
تا 2012( بيش��تر از خيلي 
بازيگران نامدار و سوپراس��تارهاي ميليون دلاري است. 
كاراكترش در كيك اسُ )متيو وان، 2010( آنقدر سبعانه 
آدم بدهاي فيلم را لت و پار مي كند كه اما تورمن  بيل 
رو بكش را از س��كه بيندازد و راجر ابرت را هم حسابي 
وحش��ت زده به فغان آورد كه اي��ن ديگه چه اوضاعيه؟ 

خانم ها و آقايان نوستاره جديد: كلوئه مورتز.
موفقيت همه جانبه كيك اس مديون چند چيز بود؛ 
تازگي و طراوت شخصيت هاي فيلم و ايده بكر آن )يك 
نوج��وان كام��لًا معمولي بي هيچ قدرت مافوق بش��ري 
به س��رش مي زند ابرقهرمان داس��تان هاي مصور شود(، 
خش��ونت كارتوني و گرافيكي كه ريشه در تصويرسازي 
دقيق كميك اصلي )نوش��ته مارك ميلار و تصويرشده 
توس��ط جان رميتا( داشت و دست آخر بازي هاي خوب 
بازيگران كه فضاي شوخي/ جدي اثر را درك كرده و به 
آن جان بخشيده بودند. ميان بازيگران كيك اس منتقدها 
و تماشاچيان بيش از همه مفتون دختر كوچولوي زبر و 
زرنگي شدند كه با نقاب و لباس بنفش روي پرده حمام 
خون راه مي انداخت و اين كوچولوي وحش��تناك كسي 

نبود جز همين كلوئه مورتز.
كلوئه گريس مورتز وقتي كيك اس را بازي كرد تنها 
11 س��ال داشت. اين جنوبي كوچك )او متولد آتلانتاي 
جورجياس��ت و ان��گار خل��ق و خوي تند و س��ر نترس 
جنوبي ها را هم به نقش هايش كشانده است( آن زمان هم 
با س��ينما بيگانه نبود. چند تجربه حضور در سريال هاي 
تلويزيوني و فيلم هاي س��ينمايي را از سر گذرانده بود، 
شايد مهم ترين اين نقش ها بازي اش در بازسازي ترسناك 
كلاسيك دهه 70 وحشت آميتي ويل باشد. نقش آفريني 
بازيگر خردسال در اين نقش نه چندان پررنگ و محوري 
چنان خوب بود كه مورتز 
نام��زد درياف��ت جاي��زه 
خردس��ال  بازيگر  ب��راي 
زير 10 س��ال در »جوايز 
بازيگران جوان«  هم شد؛ 
جايزه اي كه ش��ايد كمي 
من درآوردي به نظر برسد 
اما همين جايزه حكم يك 
باشگاه استعداديابي براي 
امريكا را دارد  س��ينماي 
كه ديگر مايل است سرمايه گذاري اش را از خردسالي و 
نوجواني روي چهره هاي تازه انجام دهد. نسيم موفقيت 
او را به سوي كيك اس كشاند. هيت  گرل با بازي مورتز 
يادآور ماتيلداي لئون )لوك بسون،1994( هم بود. رابطه 
استاد و ش��اگردي و طنين هايي لوليتا وار از آن فيلم به 
شخصيت هيت  گرل و نوع رابطه اش با پدر ابرقهرمانش 
)بيگ ددي با بازي نيكلاس كيج( راه پيدا كرده بود. اما 
در كيك اس برخلاف لئون اين هيت  گرل )شاگرد( بود 
كه استاد را كنار مي زد و خود در كانون توجه فيلم قرار 
مي گرفت. انگار ش��رلي تمپل و بت ديويس در فيلمي با 
هم تركيب شده باشند!  تحسين و ستايش همه داستان 
نبود، از همان نخستين نمايش هاي افتتاحيه نق نق ها و 
نچ نچ هايي ه��م اينجا و آنجا به گوش مي رس��يد. راجر 
ابرت در يادداش��تش با تندي كم س��ابقه اي به كاراكتر 
هي��ت  گرل تاخت. ناس��زاهايي كه هي��ت  گرل در فيلم 
گفته بود و خشونت بيش از حد شخصيت در رفتار ها و 
بزن بزن هايش موجي از ابراز نگراني ش��ديد انجمن هاي 
حفاظت از حقوق خانواده را به همراه داشت. در برابر اين 
حملات بازيگر كوچك با زرنگي معصومانه اي از خودش 
دفاع كرد و گفت خانواده اش به اندازه بقيه خانواده ها به 
اخلاق و ادب دخترشان توجه دارند، حتي وقتي وحشت 
آميت��ي ويل را بازي كرده بود به علت درجه  بندي فيلم 
نتوانسته بود در افتتاحيه حضور داشته باشد. علاوه بر اين 
در بيشتر مصاحبه ها و مراسم افتتاحيه مورتز نام فيلم را 
به زبان نمي آورد و خيلي ساده فقط مي گفت »فيلم ما«. 
در گفت وگويي هم گفت »اگه يكي از چيزايي رو كه تو 
كيك اس گفتم رو توي خونه بگم تنبيه س��ختي ميشم 
و شايد تا 20سالگي هم نتونم از اتاقم بيام بيرون!«  پيدا 
بود كه اين بچه س��رتق از همي��ن الان مي تواند از پس 

تمام منتقد ها بربيايد.
كلوئ��ه مورتز از حالا به انتظار پيش توليد و س��اخت 
كيك اس 2 نشسته تا به قول خودش بتواند هيت  گرل 
را اي��ن بار خيلي بهتر بر پ��رده تصوير كند. اما حتي به 
همين هم قانع نيست چون از ميان پروژه هاي آينده اش 
دو فيلم هست كه تجربه هاي بزرگ تري از كيك اس هم 
مي تواند به حس��اب بيايد. اولين فيلم »بگذار بيايم تو« 
)مت ريوز، 2010( اس��ت؛ بازس��ازي فيلم تحسين شده 
بگ��ذار فرد مناس��ب وارد ش��ود. )توماس آلفردس��ون، 
2008( فيل��م اصلي محصول س��وئد بي اعتن��ا به تمام 
قراردادها و كليش��ه هاي فيلم هاي خون آش��امي روايتي 
شاعرانه بود از دوستي غريب پسربچه اي 12ساله با يك 
كودك خون آش��ام كه نسخه امريكايي همين داستان را 
در نيومكزيك��وي دهه 80 روايت مي كند و مورتز نقش 
دش��وار خون آشام كوچك را بر عهده دارد. دومين فيلم 
مورت��ز يك تركيب رويايي اس��ت. اختراع عجيب هوگو 
كابره آخرين فيلم مارتين اسكورس��يزي كه در مراحل 
پيش توليد است و قرار شده كلوئه مورتز در آن با استاد 
پير همكاري كند، شايد خوش شانسي بيشتر از اين نشود 
چون مگر اسكورسيزي چند سال يك بار ممكن است به 
فكر ساخت فيلمي براي نوجوان ها بيفتد؟ افتخار بازيگر 
اسكورسيزي بودن چيزي است كه خيلي از بزرگ ترين 
س��تاره هاي هاليوود س��ال ها در خواب و خيالش به سر 
مي برن��د و به آن نمي رس��ند، حالا ي��ك بچه تخس در 

13 سالگي از اين ديوار راست هم بالا رفته است.

»فيلم‌هايي‌كه‌زندگي‌ام‌را‌تغيير‌دادند«‌مجموعه‌مصاحبه‌هايي‌است‌كه‌در‌گاردين‌منتشر‌مي‌شود‌و‌
در‌اي�ن‌گفت‌وگو،‌كارگردان‌ها‌و‌بازيگرهاي‌بزرگ‌در‌مورد‌فيلم‌هايي‌كه‌تاثير‌عمده‌اي‌بر‌زندگي‌آنان‌

و‌نوع‌نگاه‌شان‌به‌سينما‌داشته،‌صحبت‌مي‌كنند.‌‌

در‌اينج�ا‌چن�د‌گفت‌وگو‌از‌اين‌مجموعه‌را‌ترجمه‌كرديم‌و‌اميدواريم‌ب�ا‌ادامه‌اين‌مطالب‌در‌گاردين‌
و‌مصاحبه‌با‌س�ينماگران‌بزرگ‌ديگر،‌در‌آينده‌مجموعه‌اي‌ديگر‌ارائه‌دهيم.‌البته‌در‌مجموعه‌اي‌كه‌

گاردين‌گردآوري‌كرده‌آدم‌هاي‌كمتر‌مشهوري‌هم‌بودند‌كه‌از‌آنها‌صرف‌نظر‌كرديم.

كارگردانان‌بزرگ‌از‌فيلم‌هاي‌بزرگ‌مي‌گويند

فيلم هايي كه زندگي ام را تغيير دادند

در دوران كودكي هيچ علاقه اي به س��ينما نداش��تم. 
عاش��ق صحنه تئاتر بودم و تمام ش��وق و ذوق آن دورانم 
اين بود كه براي ديدن اجراهايي از شكسپير به استراتفورد 
ب��روم. روياي من در آن زمان ورود ب��ه عرصه تئاتر بود. 
»دزدان دوچرخ��ه« دس��يكا را اواخر ده��ه 50 يعني در 
آخرين س��ال هاي نوجواني ام ديدم و تاثير بس��يار زيادي 
بر من گذاش��ت. مدرس��ه را ترك كرده ب��ودم و قدم به 
مسيري ناموفق به عنوان بازيگر و كارگردان تئاتر گذاشته 
بودم. دزدان دوچرخه باعث ش��د به اين درك برس��م كه 
سينما مي تواند درباره موقعيت هاي دشوار مردمي عادي 
و معمولي باش��د. فيل��م درباره س��تاره ها، ثروتمندان يا 
ماجراجويي ه��اي نامعق��ول و بي معني نبود و توانس��ته 
بودم س��ينما را از منظري ديگر و خارج از ياوه گويي هاي 

هاليوود ببينم. 
دو فيلم ديگر نيز كه بعدها در اواس��ط دهه 60 آنها را 
ديدم، به همان اندازه روي من تاثير گذاشتند. از فعاليت در 
تئاتر دست كشيده و مشغول كار در تلويزيون شده بودم كه 
فيلمي از كشور چكسلواكي سابق به نام »بلونديه عاشق« 
ساخته ميلوش فورمن را ديدم. اين فيلم تمام ويژگي هاي 
هنري اي كه من تلاش مي كردم در كارم به آن برسم و تا 

آن زمان ناموفق بودم را دارا بود؛ فيلمي درباره مردم عادي 
و خانواده ها با نگاهي خيال انگيز و سرش��ار از انسانيت كه 

محكم و دقيق نيز بود.
فيلم ديگر »نبرد الجزاير« ساخته »جيلو پونته كوروو« 
بود كه بعد از ساختن اولين فيلم بلند داستاني ام آن را ديدم 
كه واقعه اي سياسي را بدون استفاده از سنت هاي معمول 
س��اخت فيلم هاي عظيم پيرامون نبرد و جنگ، دستمايه 
كارش قرار داده بود كه با ورود من به سياس��ت همزمان 
ش��ده و كاملًا مناسب آن دوره از زندگي ام بود. اما دزدان 
دوچرخه اولين فيلمي بود كه زندگي ام را تحت تاثير خود 
قرار داد؛ داستاني درباره پدر و پسري به دنبال كار با يك 
دوچرخه و عوايدي كه از اين موضوع نصيب شان مي شود.

داس��تان فيل��م فق��ط ح��ول همي��ن خان��واده بود و 
جلوت��ر از اي��ن نمي رفت ام��ا در همان مقي��اس كوچك 
هر چه مي خواس��تي را به تو منتقل مي كرد. من عاش��ق 
داس��تان هايي هس��تم كه درباره دنياي��ي كوچكند و اگر 
داس��تان و شخصيت ها را درس��ت درك كنيم، بدون نياز 
به كليت بخشيدن به داستان، فيلم محدوده وسيع تري را 
دربرمي گيرد و البته روش��ي است كه بعدها در كارهايم از 
آن استفاده كردم اما در آن روزها برايم حيرت انگيز بود. 

19 يا 20 س��اله بودم كه براي اولين بار »قاعده بازي« 
رنوار را ديدم. اين درست پنج سال قبل از اين بود كه براي 
ب��ار دوم آن را ببينم و با اينكه جزييات زيادي از آن را به 
خاطر نمي آوردم، حس قدرتمند فيلم همچون رويايي در 
ذهنم باق��ي مانده بود. ديدن آن، روي��دادي بزرگ برايم 
بود؛ رويدادي سينمايي. در دهه 60 ديدن چنين فيلمي 
آس��ان نبود. نس��خه هاي مختلفي از آن موج��ود بود اما 
هيچ نوار ويدئويي يا دي وي دي اي وجود نداش��ت و شايد 

كلوپ سينمايي قدرتمندي 
مي توانست نس��خه اي از آن 
را نماي��ش ده��د. بعد ها در 
دهه 70 آس��ان تر شد و من 
دوباره فيل��م را ديدم و پس 
از آن هر چند س��ال يك بار 
به ديدن آن ادامه دادم تا به 

50 سالگي رسيدم.
فيل��م در س��ال 1938 

فيلمبرداري شد يعني درست قبل از جنگ جهاني دوم. 
در سكانسي از فيلم گروهي از مردمي كه براي تعطيلات 
آخر هفته در ويلايي جمع شده اند، به شكار مي روند. شكار 
پرندگان و خرگوش ها توسط آنان همچون كشتار و قتل 
عام اس��ت. شما نمي توانيد از اين تفكر اجتناب كنيد كه 
اين پيشگويي درباره كشتاري است كه مدت كوتاهي پس 
از آن تمام اروپا را دربرمي گيرد. رنوار نقطه اتصال فرانسه 
امپرسيونيسم )فرانس��ه پدرش آگوست رنوار( و فرانسه 
قرن بيس��تم است. گاهي اوقات به نظر مي آيد فيلم هاي 
او درباره شخصيت هاي نقاشي پدرش هستند. اما موضوع 

فوق العاده شگفت انگيزي كه درباره او و بخصوص در قاعده 
بازي وجود دارد، عشق او به تك تك كاراكترهايش است. 
چه كاراكترهاي منفي و رذل، چه شيرين و مثبت و چه 
آناني كه دردسرها و مشكلاتي بزرگ به وجود مي آورند. 
حتي عاش��ق آنهايي است كه تنها دو دقيقه در فيلمش 
ظاهر مي شوند و اين چيزي است كه همواره سعي كرده ام 
در كارم انجام��ش دهم. نگاهي كه در 21 س��الگي اولين 
فيلمم را س��اختم، قاع��ده بازي را هنوز ب��راي بار دوم 
نديده بودم اما در پس زمينه 
داش��ت.  وج��ود  فك��ري ام 
بعد ه��ا وقتي اثر حماس��ي 
»1900« را س��اختم، حين 
فيلمبرداري سكانس طولاني 
ازدواج بوديم كه تاثير رنوار 
را احس��اس كردم. در پايان 
مي گويد:  دوني��رو«  »ب��اب 
»ديره، الان بارون مي گيره، 
بياين همه با هم برگرديم داخل.« و اينها جملاتي است 
كه در پايان قاعده بازي گفته مي شوند. در حال انتخاب 
بازيگ��ر ب��راي همين فيلم در لس آنجل��س بودم كه در 
تماس��ي تلفني به من گفتن��د رنوار يكي از فيلم هايم را 
ديده و از آن بسيار خوشش آمده و مي خواهد مرا ببيند. 
به همراه همس��رم به منزل او در »بل ايل« رفتيم. سال 
1974 بود و رنوار 80 سال داشت اما نسبت به همه چيز 
هوش��يار و زيرك بود. با او درباره هر مقوله س��ودمندي 
صحبت كرديم، درباره فيلمبرداري و... درست مثل اين 

بود كه با مردي جوان گفت وگو مي كنم. 

مادرم كمونيس��تي از اروپاي ش��رقي ب��ود. در دوران 
كودكي، قبل از داش��تن تلويزيون، پرده كهنه، پروژكتور 
و فيلم هاي��ي از چارل��ي چاپلين داش��تيم. »جويندگان 
طلا« را به ياد مي آورم كه در آن چاپلين پوتيني مردانه 
مي خورد. موقعيتي كميك اما اجتماعي. مردي كوچك 
در برابر سيس��تمي عظيم. انس��اني ب��ا قلبش در مقابل 
كاپيتاليس��ت هاي طمعكار؛ موقعيتي بسيار مضحك كه 
بعضي اوقات از شدت خنده تصور مي كردم دچار حمله 

قلبي خواهم ش��د. بيش از 
هر چيز ديگري عاش��ق اين 
فيلم بودم و به من آموخت 
كه عاشق كمدي باشم. فكر 
مي كنم اگر بتوانيد اين نوع 
از كم��دي را ب��ه اث��ر خود 
تزريق كنيد، موفقيتي بزرگ 

نصيب تان مي شود.
 هميش��ه عادت داشتم 
درست مثل چاپلين و پيتر 

سلرز همچون احمقي مس��خره وارد مستندهايم شوم. 
اينكه نقش احمق را بازي كنيد، در ابتدا آس��ان اس��ت. 
نيم��ي از خودتان را از بي��ن مي بريد و نيمي ديگر را به 
نمايش مي گذاريد و س��والات احمقانه مي پرسيد. وقتي 
ش��روع به اين كار كردم، تدوينگرها به عوامل فيلم هايم 
التماس مي كردند كه مرا پش��ت دوربين نگه دارند ولي 
با گذش��ت زمان خواستند جلوي دوربين قرار گيرم اما 
ديگر جذابيتي برايم نداشت. براي مدتي خود را سرگرم 
كرده بودم و اين مساله را ديگر نمي توانستم تحمل كنم. 

قلباً از خودم خس��ته ش��ده بودم. وقتي هفت ساله بودم، 
نبوغ چاپلين را درك نمي كردم اما چيزي كه مرا اس��ير 
خود مي كرد، ش��وخي هايش بود. اغلب فيلم هاي اخيري 
كه ساختم، آثاري اجتماعي بودند اما در روح خود اثري 
كمدي نيز بودند. از »مرا ديوانه كن« تا »سايه به سايه 
با مگي« از »كرت و كورتني« تا »خود سفيد بزرگش«. 
فيلم »رئيس، راننده و زن راننده اش« نيز درباره دس��ت 
راس��ت حزب ملي در آفريقاي جنوبي بود كه قبل از به 
قدرت رسيدن ماندلا آن را 
ساختم و آن را كمدي سياه 

مي دانم. 
خنديدن  عاش��ق  مردم 
هس��تند و اگر بتوانيد آنها 
را بخنداني��د، ب��دون آنكه 
ضرورتاً با شما موافق باشند، 
عقاي��د ش��ما را مي پذيرند. 
)به همين دليل اس��ت كه 
كمدين هاي فيلم مي توانند 
آدم بكش��ند و به راحتي بگريزند(. حت��ي اگر صراحتاً 
ادعايي كنند، با اين حال شما را مي خندانند و خنداندن 
موهبتي شگفت انگيز است. حين گفتن اين مطالب به دو 
فيلم آخري كه س��اختم با اندوه فكر مي كنم. »ارواح« و 
»نبرد براي حديثه« قطعاً كمدي نيس��تند.  شوخ طبعي 
چيزي اس��ت كه به ما تواناي��ي نجات يافتن و رهايي در 
حساس ترين، دشوارترين و غيرقابل كشش ترين رويدادها 
را مي دهد و شايد نياز دارم كه در فيلم بعدي ام از نگاهي 

كميك بهره ببرم.

23 س��ال داش��تم و تازه ش��روع ب��ه كاوش در تاريخ 
س��ينما كرده بودم. به تگ��زاس نقل مكان كرده و حريص 
فيل��م بودم. هر س��ال 600 فيلم مي دي��دم و روزي اتفاقي 
»بعضي دوان دوان آمدند« وينس��نت مينه لي را در س��الن 
نمايشي روباز ديدم. با اين فيلم به عنوان فيلمي كه »بزرگ 
اس��ت و بايد آن را مي ديدم« برخورد نكردم بلكه اين فيلم 
مرا اس��ير خود كرد. اين فيلم در من آميخته ش��د. داستان 
مردي كه به شهر زادگاهش برمي گردد؛ فيلمي درباره هنر، 
آدمي كه در زندگي ات مي خواهي باشي و در مورد تمام اين 
موضوعات مهم؛ فيلمي سيناترايي. عاشق فيلم شدم چراكه 
درباره هنرمندي شكس��ت خورده بود. در كاراكتر سيناترا، 
»ديوهرش«، نوعي اشتياق به بودن وجود داشت. او فرصت 

اين را داشته كه تبديل به بزرگ ترين در حرفه خود شود اما 
به الكلي قماربازي تبديل مي شود و در كنار او دين مارتيني 
است كه نقش »باما ديلرت« را بازي مي كند. هر دفعه كه فيلم 
را مي ديدم، احساس��ي متفاوت نسبت به كاراكترها داشتم، 
درس��ت مانند »همشهري كين« كه با هر بار ديدن، نسبت 
به دفعه قبل متفاوت به نظر مي رسيد. سيناترا هميشه فيلم 
را به اثري درباره خودش تبديل مي كند اما اين فيلم شايد 
بهترين بازي تمام دورانش است. كاراكتر شاد و خندان فيلم را 
دين مارتين كه كلاه كابويي به سر مي گذارد، بازي مي كند 
و درس��ت مث��ل خود دين چيزي از خ��ود بروز نمي دهد. 
كاراكترهاي آنان شخصيت خودشان را نيز بازتاب مي دهند. 
سيناترا: ناسازگار، زودرنج، حساس و كوشا و دين مارتين: 
كم اهميت نسبت به همه چيز، خونسرد و شادمان. بعضي 
اوقات ترجيح مي دهم »باما ديلرت« باشم تا »ديوهرش« 
و اينك��ه با عقايد هر كدام از آنان در مقابل عقايد ديگري 
همراه مي ش��وم خنده دار و مضحك است. فيلم بر اساس 
داستاني است از »جيمز جونز« كه »از اينجا تا ابديت« را 
نيز نوشته بود. آيا از اين فيلم، در فيلم هايم بهره برده ام؟ 
آرزو مي كنم كه اين گونه باشد. ديگر فيلم هايي اينچنيني 
نمي سازند و تصور مي كنم مردم ديگر علاقه اي به اين نوع 
از ملودرام هاي دهه 50 ندارند. در اين فيلم س��كانس هاي 
عميق و معنادار زيادي مثل سكانس پاياني وجود دارد كه 
در اوج زيبايي اند. »مينه لي« از دقت و حساسيت خود تمام 
و كمال در اين فيلم اس��تفاده كرده است. او هر تفسيري 
را براي فيلم خود مصادره مي كند. فيلم با س��يناترايي در 
حال س��فر با اتوبوس آغاز مي ش��ود. شخصي به من اشاره 
كرد كه فيلم هاي زيادي دارد كه با كاراكتر در حال س��فر 
آغاز مي شوند. تا آن زمان به اين مساله دقت كافي نكرده 
بودم اما اكنون تصور مي كنم اين ش��يوه خوبي براي آغاز 

يك فيلم است. 
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