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نگاهی به نمایش جمعه کُشی اسماعیل خلج
متنی برای همه  فصول

نام اســماعیل خلج را سال هاســت کــه با خود  �
دارم، هنــوز فراموشــم نمی شــود کــه در حوالــی 
۱۸سالگی چطور در کتابخانه  عمومی حسینیه  ارشاد، 
نمایش نامه هایش را می بلعیــدم، از «حالت  چطوره 
مش رحیم» تا «گلدونه خانم» یا «شبات» که به  نظرم 
یکــی از غریب تریــن و قریب تریــن نمایش نامه های 
تاریخ ادبیات معاصر ماســت، ســال های سال اینها با 
مــن بود، تا اینکه عصر جمعــه، هفدهم آبان ۹۸، به 
 دیدن جمعه کُشی اسماعیل خلج نشستم و نخستین 
واکنشم آه بلندی بود از سرِ حسرت که چرا آن قدر دیر 
بــه مواجهه با چنین اثری رفته ام!  هیجان و شــعف 
ناشــی از اجرا چنان بود کــه در روزهای بعد، زبانم از 
تعریف و تمجیــد ارزش های اجرا باز نمی توانســت 
بمانــد و در هــر کلاس و هــر جمعی، مکــرر مرور 
اجرا بود که جاری می شــد، نتیجــه اینکه جمعی از 
دانشــجویان (قریب به ســی وچند نفــر) در روزهای 
بعد، به دیــدن شــتافتند و واکنش هــا بی نظیر بود: 
ترانه هــا را زمزمه می کردند، با تکرارِ شــوخی ها، بین 
خودشان می خندیدند و لذت دیدن جمعه کُشی را در 
روزهای بعد با خود داشتند! این جمع سی و چند نفره، 
بیشترینه شان سن و سالی حوالی  ۲۰ دارند، دانشجویان 
دوره  کارشناســی نمایش اند ، از سه دانشگاهِ مختلفِ 
غیرانتفاعــی و سراســری اند و لاجرم پُــر از اجراهای  
سلبریتی محور و پُر زرق و برق و امروزین و... .  بنا ندارم 
مشت را به شیوه های غیرعلمی به خروار نسبت بدهم 
و حکم های انتزاعی کلــی صادر کنم، اما این جامعه  
آمــاری کوچک، خودبه خود نشــان داد کــه اثرِ خلج 
پس از چهل و چند ســال، همچنان شاب و سرحال و 
آماده  مواجهه با نســل های بعدی است. دلم بود که 
زودتر از اینها درباره  اجرا بنویســم و بلافاصله بعد از 
بیرون آمدن از سالن، کلمات و حرف ها بود که در سرم 
می چرخید، اما هر چه پیش تر رفتم، بیشــتر مســجل 
می شــد که این اثر لایق پژوهشــی ژرف و در سطوح 
علمی-پژوهشی اســت؛ بنابراین آنچه در پی می آ ید 
مقدمه ای اســت از مقاله ای مفصل تر که در آینده ای 
نزدیک، با دســت مایه های نظری پُرمایه تری به  چاپ 
خواهد رسید. در باب خلج بسیار گفته اند و نوشته اند 
و فارغ از کیفیت علمی نقدها، رویکردهای سیاســی 
و طبقاتــی، مواجهه با زبان دراماتیک و ســاختارهای 
نمایشی او، بارها بررسی شــده، اما آنچه در ادامه به 
آن خواهیم پرداخت، مــروری اجمالی بر فرایندهای 
ترجمه  بینافرهنگی در ســاخت تئاتر ایرانی و سازوکار 
جذب و طرد فرهنگی در ســپهر نشانه ای اثر خواهد 
بود، تا راهکارهای ارائه شده توسط خلج، برای رسیدن 

به تئاتر ایرانی در مفهوم فرهنگی آن، نمایان تر شود. 
چیزهایی که باید از جمعه کُشی آموخت: 

درباره  هیبریدِ ساختاری
تئاتر، امروز پدیده ای بینافرهنگی است، پدیده ای 
که از ترکیب فرهنگ اروپامرکز، با فرهنگ های دیگر 
شکل می گیرد، این پدیده ممکن است هرکدام از سه 
وضعیت عام مواجهه و ترجمه  بینافرهنگی (خود و 
نه دیگری - دیگری و نه خود - هم خود هم دیگری) 
را انتخاب کند، اما رســیدن به یک هیبریدِ فرهنگی 
(وضعیــتِ هم خــود هم دیگری)، مســتلزم نظام 
ســاختاری خاصی است که در نمایشِ جمعه کُشی 
به خوبی دیده می شود.  نمایش جمعه کُشی با نوعی 
مقدمه آغاز می شــود، مقدمه ای شــامل هم سرایی 
آوازی جمعی، اطلاعاتی تاریخــی و انتقادی راجع 
بــه مکان نمایــش (قهوه خانه)، اطلاعاتــی درباره  
تاریخچه  قهوه و معرفی اولیه  شخصیت آقای همتی 
(صاحب قهوه خانه) و قهوه چی، شبکه های موجود 
در این مقدمه از ســویی یــادآور پرولوگ های مدرن 
و از سویی دیگر وابســته به سنت پیش پرده خوانی 
اســت.  رویکرد انتقادی و گریم ناواقع نمای عمدی 
که به شکســتن توهم واقعیت مخاطــب، خواهد 
انجامید از یک ســو و شوخی های دسته  هم سرایان 
بــا تک خوان اصلی ایــن بخش (آقا همتــی) - که 
شکســتِ کلان روایت را به دنبال خواهد داشت - از 
ســوی دیگر، نگاه بــه پیش پرده خوانی و ترکیب آن 
با یکی از ارکان ســنت نمایــش غربی، به عنوان یک 
رمزگان عام تئاتری را نشــان می دهــد. در واقع این 
ترکیب به شکلی صورت می گیرد که نه رمزگان عام 
دراماتیک (وجــود پرولوگ) و نه رمزگان عام تئاتری 
(واقع نمایــی روایتِ بازیگر)، اصیــل نخواهند ماند 
و در مواجهه بــا پیش پرده خوانی، به طرد و جذبی 
جذاب منجر خواهند شــد.  دکور اجــرا (در پیوند با 
مکان اجرایی، یعنی سالن سنگلج)، همچنان چنین 
رویکردی را حفظ می کند، خطوط مستقیم دیوارها، 
بدون وجــود زاویه های پرســپکتیوی در طراحی و 
حضور مدام بازیگران بر صحنه، در کنار گوشــه های 
لخت و موکــدا ناواقع نمای جلویی صحنه، همگی 
توهم واقعیت را در عینِ نشان دادن واقعیت به هم 
می ریزند، به این معنا کــه اجرا به جای ایجاد توهم 
 ،(reveal) واقعیــت اجرایی و عیان کــردن تئاتــری
 (indication) دست به نوعی نشــان دادن وضعیت
می زند، اما استفاده از شیوه ها و فنون نمایش سنتی 
ایرانی، به ویــژه تخت حوضی (مانند توزدن هایی که 
در لحظات مختلف، توسط شخصیت های متفاوت 
اتفاق می افتد)، ساحت اجرا را وارد مرحله  جدیدی 

از هیبرید و دورگه بودگی می کند.  
ادامه در صفحه ۱۵

در بوته نقد

دیده نشده های جذاب مهدی 
سحابی در گالری مژده

گروه هنر: یک هفته  پس از آیین نکوداشت، این  �
روزها گالری مژده میزبــان مجموعه ای کم نظیر از 
آثار متنوع زنده یاد مهدی سحابی است؛ گنجینه ای 
چشــمگیر که خانواده ســحابی برای گرامیداشت 
دهمین ســالروز سفر او به دیار باقی آن را به تماشا 
گذاشته اند. مجموعه ای بسیار متنوع با مدیوم های 
هنــری مختلف کــه بازگوکننــده روح تجربه گرای 
نویســنده، مترجم،  روزنامه نگار،  مهدی ســحابی، 
نقاش و مجسمه ســاز اســت. به گــزارش ایلنا،  به 
گالری مژده که وارد می شــوید، اولین آثاری که به 
چشــم می خــورد، تابلوهای ماشــین های قراضه، 
معروف ترین آثار مهدی ســحابی اســت. پس از آن 
هم دیوار نوشــته های زمان انقلاب دیده می شــود 
که در ابعــاد مختلف بر دیوارهای این نمایشــگاه 
جا خوش کرده اند. در گوشــه ای دیگر از نمایشگاه 
مجســمه هایی از پرندگان مختلف دیده می شــود 
که با چوب ســاخته شــده و در گوشه دیگری هم 
می توانید صنایع دستی مهدی سحابی را که با چرم 
ساخته شــده، ببینید. رنگ، مؤثرترین و جلوه گرترین 
عنصــر در آثار مهدی ســحابی اســت کــه آن را 
می توان به وضوح در تابلوهای این نمایشــگاه دید. 
گالری مژده هر لحظه پر و خالی می شود و با اینکه 
این نمایشــگاه یک هفته بعد از مراسم بزرگداشت 
مهدی ســحابی برپا شــده؛ اما همچنان مشتاقان 
زیادی برای دیدن آثار دیده نشــده از مهدی سحابی 
از راه می رســند. شــخصیت پویای ســحابی او را 
ماندگار کرده است. نمایشگاه مروری بر آثار مهدی 
سحابی با نام «پس از ۱۰ سال» از اول آذر به مدت 
یک هفته در گالری مژده به نشــانی ســعادت آباد، 
خیابان علامه شمالی، خیابان ۱۸ شرقی، پلاک ۲۷، 

زنگ یک میزبان هنردوستان است.

بي ینال ونیز  ۲۰۱۹ تمام شد
گروه هنر: پنجاه  و هشــتمین دوسالانه هنر ونیز  �

که با حضور نمایندگان ۹۰ کشــور از سراســر دنیا 
از یازدهم مي  (۲۱ اردیبهشــت) در کشــور ایتالیا 
فعالیت خــود را آغاز کرده بود، یکشــنبه ســوم 
آذر بــه کار خود پایــان داد. به گزارش ایســنا  در 
پنجاه  و هشــتمین بي ینال ونیز که به عنوان یکي از 
بزرگ تریــن رویدادهاي هنرهاي تجســمي جهان 
شناخته مي شــود،  چهار کشــور غنا، ماداگاسکار، 
مالــزي و پاکســتان بــراي نخســتین  بــار حضور 
داشــتند. در این بین «رضا لواســاني» با اثر هنري 
« زندگــي»، «ســمیرا علیخانــزاده» با اثــر هنري 
«شــب صلب خاطره» و «علي میرعظیمي» با اثر 
« شــاهد آواز» به عنوان نماینــدگان ایران در غرفه 
«از بودن و ســرودن» حضور داشــتند که در مرکز 
توجه نشــریه هاي هنري مختلف سراســر جهان 
قرار گرفتند. نمایندگان دیگر کشورها نیز با نمایش 
آثار هنــري ای را با موضوعات «تغییرات اقلیمي» 
و «بحــران جهانــي مهاجــرت» در مرکــز توجه 
مخاطبان قرار دادند. «کریســتوف باچل» هنرمند 
سوئیســي نیز با «آرتور جافا» هنرمند آمریکایي و 
«هریس اپِامینوندا» هنرمند اهل کشــور قبرس به 
ترتیب شــیر طلاي بهترین هنرمند و شــیر نقره اي 
بهتریــن هنرمنــد جوان ایــن رویــداد را به خود 

اختصاص دادند.

زیر آسمان فیروزه اي
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این نوشته، سفرنامه اي اســت در باب سرزمیني 
که هرگز به آن ســفر نکرده ام. این یک نا- سفرنامه 
واقعي اســت از شرح تجربه نداشــته من در چین؛ 

ســرزمیني که این روزها دارد دنیــا را مي بلعد. 
ســرزمیني با جمعیتي انبوه و محصولاتي 

انبوه تر. ریســماني ناپیدا من را به تمام 
آن دور و اطــراف کــه شــرق دورش 

مي خواننــد کشــانیده اســت - از 
اندونــزي و مالزي و ســنگاپور و 
تایــوان تا ژاپن و کــره و اندونزي- 

اما مانعي نامرئي مــن را از رفتن به 
پیش  بارها  بازداشته.  چین 
آمده که براي سمیناري یا 
اجرائي قصد چین کرده ام، 
امــا هربار به دلیلي ســفر 

به هم خــورده اســت یا من 
نتوانســته ام بروم یا برنامه از 

چین به جایي دیگر منتقل شده. 
چین مــن را به خــود نخوانده 
است و نمي خواند، آن قدر که به 

شکلي خرافي فکر مي کنم قرار نیست 
هرگز به این سرزمین عجیب پاي بگذارم. چنین است 
که چین براي من به راســتي به چین وماچین تبدیل 

شده: ســرزمیني بیرون از نقشه جغرافیا؛ سرزمیني 
خیالي؛ سرزمیني ناموجود.

ممکن اســت این نوشته، سفرنامه اي باشد در 
باب ســرزمیني که هرگز به آن سفر نکرده ام. ممکن 
اســت این یک نا- ســفرنامه واقعي باشــد از شرح 
تجربه نداشته من در چین. اما واقعیت این است که 
من به چین سفر کرده ام. یک بار من رفته ام تا اعماق 
چیــن؛ و این نه در خواب من رخ داده و نه در رؤیاي 
من. من به چین سفر کرده ام. من در چین قدم زده ام. 
من چین را دیده ام. چگونه این گزاره هاي متناقض و 
غیرمعمــول را توضیح مي دهــم؟ و اگر من به چین 
نرفته ام، اصلا چطور مي توانم درباره اش سفرنامه اي 
بنویســم؟ و اگر به چین رفته ام، چرا ادعا مي کنم که 
هرگز به این ســرزمین پاي نگذاشته ام؟ توضیح اینها 
همه، تنها از طریق تجربه اي میســر است که انتهاي 

اسفندماهي که گذشت از سر گذراندم.
من در ژاپنم. در دانشــگاه توکیو، دانشکده سینما 
که ســاختمانش در یوکوهاماست. چندسالي است 
که مــي روم ژاپن بــراي تدریس فیلم نامه نویســي 
و یکــي از خوش تریــن تجربه هــاي درس دادنم را 
آنجا از ســر گذرانده ام: دانشــجویاني آرام و صبور و 
عمیق که گاهي آدم را از صبرشان شرمنده مي کنند 
و بعدتــر از آن همه قدرداني شــان بــراي کاري که 
وظیفه معلمشان است و باید انجامش دهد. من در 
ژاپنــم، اما این بار به جز کلاس، قرار اســت در برنامه 
«ســینماي جهان» دانشــکده هم به عنــوان منتقد 
شــرکت کنم؛ در کنار اســتادانی از فرانسه، آمریکا و 
چین. قرار است شب ها در هتل فیلم هاي دانشجو ها 
را کــه هــر روز روي فلــش به ما مي دهند، تماشــا 
کنیم و روز بعد در جلســه اي با حضور دانشجویان 
ژاپنــي فیلم ها را دوباره ببینیــم و نقد و بحث کنیم. 
این مي توانســت برنامه جالب و مفرحي باشــد اگر 
واقعه اي غیرمنتظــره همه چیز را برهم نمي زد. من 
ناگزیر نام هــا را عوض مي کنم تــا بتوانم بي واهمه 

واقعه را شرح دهم.
استاد فرانسوي را ژاک مي نامم و او مردي است 
میان سال، اســتاد دانشکده اي ســینمایي در پاریس 
و عاشــق ایران. مثل همه فرانســوي هاي اهل هنر، 
ایران را به شــعر و ادبیات مي شناسد و به سینمایي 
خوش تصویر و پرمحتــوا. ژاک راحت حرف مي زند، 
مي خواهد زود با همه دوســت شــود و عاشــق هر 
چیــز تازه اي اســت که بــا اشــتیاق امتحانش کند. 
عاشــق لیموي ژاپني (یوزو)، قورمه ســبزي ایراني، 
اشراق  ذن، حکمت  فلسفه 
و خلاصه عاشــق همه چیز 
اســت و چنان همه اینها را 
از آن خودش مي کند به گاه 
سال ها  انگار  که  حرف زدن، 
این همــه را مي شناســد. با 
یــاد مي آورم  به  دیدن ژاک 
فرانســوي  فرهنــگ  کــه 
سال هاســت همیــن کار را 
بــا همه چیــز کــرده؛ همه 
پدیده هــاي ناشــناخته را با 
گشاده دســتي به خــود راه 
داده و از آن خــود کــرده و 
غني تر شــده اســت. چقدر 
ممکن است ما یادمان بیاید 
انگلیســي  بروک،  پیتــر  که 
اســت اصلا و نه فرانسوي 
و  ایرلندي اســت  بکــت  یا 
نه فرانســوي یا کوندرا اهل 
نه فرانسوي  چک اســت و 
اگزیستانسیالیسم  فلسفه  یا 
اصالتــا آلماني اســت و نه 
فرانســوي. نفــر دوم را که 
اســتادي آمریکایي اســت، 
مایــکل مي خوانــم. مایکل 
استاد دانشکده اي سینمایي 
در کالیفرنیاســت. بــه نظر 
۶۰ ســاله مي رســد، اما ۷۵ 

ســالش است. بســیار قدبلند 
و قوي اســت. از همه ما ها بلندتر 

اســت. در عکس ها همیشــه معضلي اســت، 
آن قدر که بلند اســت. مایکل، هم بلند اســت و هم 
بلندبلند حرف مي زند. صدایش از ما بلندتر است و 
حرف هایش هم از ما بیشتر. مهربان و دست ودلباز و 
سرحال و خوش باش است. از هیچ چیز نمي گذرد. با 
آن سن وسال مي خواهد تا نصفه شب در کوچه هاي 
یوکوهاما راه برود و انواع خوراکي ها و نوشیدني هاي 
ژاپني را امتحان کند. روحش جوان است. روح ژاک 
به این جواني نیست، روح من هم که هیچ، مي شود 
گفت پیر اســت، اما روح مایکل جوان است. عاشق 
سینماســت، اما سینماي کمي آســان تر. او من را به 
یاد آمریــکا مي اندازد؛ همه چیزش، قدش، صدایش، 
و  پرحرفــي اش، بي خیالــي اش، گشاده دســتي اش 
خوش باشــي اش. نفر ســوم اســتاد دانشــکده اي 
ســینمایي در پکن است. من اینجا او را لي مي نامم. 
لي مردي است شاید ۵۰ ساله، شاید ۶۰ ساله یا شاید 

۷۰ ساله.
تخمین ســن اهالي آن ســوي 
جهــان براي من بســیار دشــوار 
است. لي بســیار کم حرف است. 
انگلیســي اش خــوب اســت، اما 
تمایلي به حرف زدن ندارد. سخت 
مي شــود او را شــناخت. خیلــي 
ســخت از خــودش و تجربیاتش 
مي گویــد. صورتش همیشــه یک 
شــکل اســت. نه قهقهه مي زند 

– چنــان که مایــکل دم به دم قهقهــه مي زند – و 
نه چشــمانش از اشک پر مي شــود – چنان که ژاک 
دم به دم چشــمانش از اشــک پر مي شود- و نه هر 
دو – چنــان که مــن !-. روحش نه پیر اســت و نه 
جــوان. روحش پنهان اســت؛ در پــس نقاب هایي 
بســیار. شب روز اول وقتي خســته و خمیر از دیدن 
پانزده فیلم کوتاه دانشجویي و حرف زدن درباره شان 
مي خواهیــم به هتــل بازگردیم، مایــکل تازه قصد 
کرده برود یوکوهاماگردي و حتي شاید با مترو سري 
هم به توکیــو بزند. ژاک بدش نمي آید یک ســاعتي 
بــا او بچرخد. من هــم از روي کنجکاوي و از ســر 
عقب نماندن از قافله مي خواهم همراهي شان کنم، 
امــا لي با تعجب به ما نــگاه مي کند و خیلي جدي 
مي گویــد که باید برگردد به اتاقش تا لباس هایش را 
بشوید، برگه هاي دانشــجویان چیني اش را تصحیح 
کند، برنامه درســي ترم دیگرش را بنویسد، کتابي را 
که باید درس دهد تا انتها بخواند، دانشجویي را که 
با او پایان نامه دارد با اســکایپ راهنمایي کند، براي 
سه دانشجویش معرفي نامه بنویسد، مقاله اي را که 
بایــد در ژورنالي چیني چاپ کند به اتمام برســاند، 
فیلم هــاي فــردا را روي فلش ببینــد و البته خیلي 
زود بخوابد تا در جلســه فردا بتواند پرانرژي باشــد 

و متمرکز.
جلسه فردا اما خیلي دیر تشکیل مي شود و این در 
قاموس وقت شناسي ژاپني معناي خوبي ندارد. اما 
چاره اي نیست. حال مایکل خوب نیست. نفس تنگي 
دارد. دیشب اول من مي بُرم از خستگي و برمي گردم 
بــه هتل و بعد گویــا ژاک. اما مایکل انگار دو، ســه 
ســاعت دیگر در خیابان ها مي چرخــد. حال بدش 
شــاید مال خستگي باشد و بي خوابي. هر چه هست 
صبح که مایکل مي آیــد، رنگش یک جورهایي کبود 
شده و نفسش تنگ اســت و بي وقفه آب مي خورد 

خونش  گردش  که 
کنــد.  تنظیــم  را 
خوش  حالــش 
امــا  نیســت، 
مي خواهد  مي گوید 
جلسه را شروع کنیم. دوستان مبادي 
آداب و مسئولیت شــناس ژاپني اجــازه نمي دهند و 
مي خواهند مایکل را ببرند درمانگاه. مایکل بي  میل 
و رغبت راضي مي شود. دستي مي برد داخل موهاي 
فرفــري فلفل نمکي اش و با صــداي بلند مي خندد 
و مي گویــد: «یکــي، دو ســاعته برمي گــردم. براي 
شب گردي هستم». دو قدم که مي رود باز مي ایستد 
و دستور مي دهد: «زیاد درباره فیلم ها حرف بزنید و 
وقت را بکشــید تا برگردم. وقتي برگشتم دیگر فقط 
من حــرف مي زنم» و آن قدر بامزه دســتور مي دهد 
که آدم خوشــش مي آیــد به حرفش گــوش کند. 
مــن ایراني ام و به مایکل و دوســت ژاپني مي گویم: 
«بگذاریــد من همراهتــان بیایم. خیلــي نگرانم» و 
ته دلم نگرانم، اما نه خیلي. ژاک فرانســوي اســت 
و مي گویــد: «مایکل جــات واقعا 
خالــي مي شــه همین یکــي، دو 
ســاعت. من از حرف هاي تو الهام 
مي گرفتــم براي حــرف زدن». لي 
نمي گوید.  و هیچي  اســت  چیني 
هیــچ، هیچ، هیچ. در ســکوت به 

رفتن مایکل نگاه مي کند.
مایــکل یکي، دو ســاعت بعد 
بازنمي گردد. ما سه نفري جلسه را 
مي چرخانیم و منتظــر مي مانیم. اما مایکل اصلا آن 
شب بازنمي گردد. دوســتان ژاپني مي گویند که حال 
مایکل خوب نیســت و وقتي به بیمارستان رسیده اند 
از هوش رفته و دکتر گفته که او ســکته نرم و نازکي 
را از ســر گذرانده. چشمان ژاک پر از اشک مي شود و 
اشــک هایش واقعي است. من تمام سکته کرده هاي 
فامیــل و نزدیک و دور را به یاد مي آورم و اشــک از 
چشم هایم ســرازیر مي شود. لي نه گریه مي کند و نه 
بغض دارد. او دو بار ســرش را تــکان مي دهد. تنها 
دو بار و مي پرســد فلــش فیلم هاي فــردا را کي به 
دستمان مي رسانند. دوســتان ژاپني مي گویند همین 
امشــب و در هتل. از دانشــکده بیرون مي آییم: سوز 
سرد انتهاي زمستان است و تمیزي و زیبایي و سکوت 
غریب خیابان هاي یوکوهاما. ژاک مي گوید مي رود در 
اتاقش و قبل از رســیدن فلش فیلمــي مي بیند که 
کمي حالش خوب شــود؛ مثلا روز براي شب ساخته 
تروفــو که دلتنگــي اش را براي مایکل هم تســکین 
دهد. به یاد مي آورم که فرانسوي ها به واسطه موج 
نو، حتي با ســینماي آمریکا هــم گفت وگو کردند و 

هیچکاک را به فرهنگ خودشان افزودند. 
من از ایده ژاک خوشــم مي آید و مي گویم شــاید 
من هم بروم در اتاقــم و فیلمي ببینم. لي نمي گوید 
که مــي رود در اتاقــش چه کند. اصــلا هیچ چیزي 
نمي گوید. دو بار ســرش را تکان مي دهد، شب بخیر 
مي گویــد و راهــش را مي کشــد و مــي رود. حوالي 
ســاعت یازده شــب اســت که پیغامي مي رســد از 
دوســتان ژاپني، مبنــي بر اینکه حال مایــکل بدتر از 
پیش اســت. او باز در بیمارســتان سکته کرده است 
و آنهــا ناچار شــده اند به خانــواده اش خبر دهند تا 
خودشان را از کالیفرنیا به یوکوهاما برسانند. دوستان 
ژاپني لینــک فیلم هاي دانشــجویي را روي یوتیوب 
فرستاده اند و با هزار معذرت و هزار شرمندگي ژاپني، 

از ما خواسته اند فیلم ها را روي یوتیوب دنبال کنیم.
صبح فردا دانشکده ســوت و کور است. آنهایي 
هم که هســتند در ســکوت تلخــي غوطه ورند. 
دانشــجویان همــه آمده انــد، اما همه 
مغموم هستند. خبر رسیده که مایکل 
دیگر هوشــیار نیست و به کما رفته 
اســت. ژاک پیغــام مي دهــد کــه 
دیدن  بیمارســتان  برود  مي خواهد 
مایکل که با او دوســتي طولاني 
دارد. مــن مي مانم و آقاي لي. 
برگزارکننــده ژاپنــي برنامه از 
ما دو نفــر خواهش مي کند که 
جلســه را بچرخانیــم. اما لي 
ســري تــکان مي دهد به 

علامت نفي.
«مــن نمي توانم». من و 
همکار ژاپني فکــر مي کنیم او هم 
دیدن  بیمارســتان  برود  مي خواهد 

مایکل.
«نــه! موضــوع این نیســت. من 

فیلم ها را ندیده ام».
من و همــکار ژاپني فکر مي کنیم به 
علت اندوه بیماري مایکل اســت که این 
مرد کاري فیلم ها را ندیده و راســتش من 
کمي از خودم شــرمنده مي شوم که دیشب 

توانستم وقت بگذارم و تمام فیلم ها را ببینم.
«نه! موضوع این نیســت. یوتیــوب در چین 

ممنوع است».
من و همــکار ژاپني گیج به هم نگاه مي کنیم و 
هر دو با هم مي گوییم که در ژاپن براي دیدن یوتیوب 

مشکلي وجود ندارد و وي پي ان نمي خواهد و... .
«نه! موضوع این نیســت. دیدن یوتیوب براي ما 

چیني ها همه جاي دنیا ممنوع است».
همکار ژاپني حوصله اش سر مي رود. آن قدر ها هم 
کنجکاو نیست که بفهمد موضوع چیست. رها مي کند و 
مي رود دنبال کارش. من مي مانم و لي. من مي گویم در 
کشور من هم دیدن یوتیوب تحت قوانین محدود کننده 
و ممنوع کننــده اي قرار دارد، اما همه نگاهش مي کنند 
و وي پي ان مثل نقل و نبات ریخته اســت و من دیشب 
وقتي داشــتم فیلم ها را نگاه مي کردم، یک لحظه هم 
به ذهنم خطــور نکرده که یوتیوب ممنوع اســت. لي 

متعجب به من خیره مي شود.
- «نمي ترسید؟»

-«از چه باید بترسم؟»
- «اگر خبر برسد که اینجا یوتیوب دیده اید؟»

- «اگر برســد هم اتفاقي نمي افتد، اما چطور ممکن 
است خبر برسد؟»

- «اینجا پر از دانشــجویان چیني اســت. حتما خبر 
مي برند».

- «و اگر خبر ببرند چه مي شود؟»
- «احتمالا کارم را از دســت مي دهم. این کمترینش 

است».
لــي بعــد از دو روز ســکوت بــه حــرف آمده. 
مي گویــد مي داند خــارج از چین دائــم تحت نظر 
اســت. مي گوید وقتي از چین به بیرون سفر مي کند، 
همچنان کشورش را با خودش این ور و آن ور مي برد. 
مي گوید همیــن چند وقت پیش فیلم ســازي را که 
خارج از چیــن چند کلمه علیه دولت حرف زده، به 
محض ورود دســتگیر کرده اند. مي گوید عامه مردم 
در چیــن اصلا از این وضع چیــزي نمي دانند. چرخ 
اقتصاد مي چرخد و مردم زندگي شــان را مي کنند و 
روز به روز مرفه تر مي شــوند و بــراي همین تعداد 
زنداني هاي سیاســي برایشان مهم نیســت، اما اگر 
روزي ایــن اقتصاد از پاي بیفتــد آن وقت مردم درها 
را از پاشــنه بیرون خواهند کشــید. لــي مي گوید و 
مي گوید، مثل اتومبیلي ترمز بریده، تا ناگهان بنزینش 
تمام مي شــود. یــک لحظه به خــودش مي آید و با 

ترس به من نگاه مي کند.
- «اگر خواستید این موضوع را براي کسي تعریف 

کنید، حتما اسم من را نیاورید لطفا!».
آن غروب مایــکل مي میرد. ما همه بهت زده ایم. 
جلســه فردا برگزار نمي شود و سه روز بعد هرکس 
برمي گردد ســر خانه و زندگي اش. مــن در تمام راه 
برگشــت فکر مي کنم هر کدام از ما در غربت، براي 
دیگــران ابعــادي فراتر از یــک فــرد مي یابیم و به 
نمــادي از وطنمان تبدیل مي شــویم. بــراي همین 
وقتي هموطن هایي خارج از ایران کارهاي رندانه یا 
غیرقانوني مي کنند، دل آدم بیشــتر به درد مي آید تا 
داخل خود کشــور؛ چون در نظر دیگران غیرایراني، 
آنهــا ایرانــي نیســتند، آنها خــود ایران هســتند و 
مصاحبتشان عین سفري کوتاه است به سرزمینشان. 
مــن با ژاک به فرانســه اي ســفر مي کنــم که تمام 
پدیده هاي تازه را با جان مي پذیرد، رمانتیک و ریزبین 
و طناز است. من با مایکل به آمریکایي سفر مي کنم 
که پرحرف و شــلوغ و دســت ودلباز و کمي زورگو و 
خوش گذران اســت و تا دم مرگ هم مرگش را باور 
نــدارد. چیني که من با لي به آن ســفر مي کنم، اما 
مي ترســد. ساکت است و مي ترسد. حرف نمي زند و 
مي ترسد. با پشتکار و با نظم کار مي کند و مي ترسد. 
چینــي که من با لي به آن ســفر مي کنم، ســرزمین 
ترسناکي اســت. حالا آنها با من به کدام ایران سفر 
کرده انــد؟ نمي دانم. امــا دیگر تردید نــدارم که ما 
بیرون از سرزمینمان وجودي نمادین هستیم؛ عصاره 

سرزمینمان هستیم. 

نا- سفرنامه ۶

من چیني نیستم؛ من چین هستم
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